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Разиль Валеев

Поэзия пророчества
Сибгата Хакима я частенько встречал на площади Свободы. Любил он очень

площадь Свободы. То ли оттого, что название это было близко его свободолюби-
вому сердцу, то ли оттого, что поблизости жил от этой площади, находящейся в
центре нашего тысячелетнего города. Вот идёт он, сложив руки за спину, устре-
мив взгляд своих печальных глаз над домами в небо, шагает неторопливо, шеве-
ля губами, будто разговаривая сам с собой. Увидев его, я долго не осмеливаюсь
потревожить, нарушить уединённое состояние поэта. Затем всё-таки здорова-
юсь, он живо откликается, и наша нечаянная встреча, наши краткие вопросы-
ответы перерастают в задушевную беседу. О себе он говорит односложно, зато
тебя расспрашивает с необычайной заинтересованностью. Потихоньку беседа
переходит в литературное русло, которое непременно впадает в безбрежное
море поэзии и творчества. В глазах его, минуту назад печальных, вдруг зажига-
ются задорные огоньки. Разговаривая с ним, забываешь о житейских проблемах
и невзгодах, которые незаметно превращаются в сущие мелочи жизни, поднима-
ешься душою ввысь и по-настоящему веришь в волшебную, всепобеждающую
силу поэзии и литературы. Происходило это, наверно, по той простой причине,
что был он не просто стихотворцем, умело рифмующим слова, а по большому
счёту п о э т о м.

В те годы мы, молодые литераторы, только что прибывшие в Казань из дере-
вень, никак не могли привыкнуть к закаменевшей душе города и поэтому чувство-
вали себя здесь сиротливо. Не было у нас тут ни родителей, ни близких, на кого
могли бы опереться в трудные минуты жизни. Хотя физически, казалось бы, на-
ходились мы в городе, но души наши витали далеко отсюда – в родных краях.
Потому-то и стихи наши были в основном посвящены милой сердцу деревне. И
слёзы застилали глаза, когда сидя в казённом общежитии, мы слушали по радио
до боли знакомые песни…

Когда я на взгорья твои поднимаюсь,
Я маревом влажным твоим умываюсь.
Ты делишься всем, чем богата, со мной –
И светом небесным и силой земной.

Когда на твои поднимаюсь я взгорья,
Как будто и не было боли и горя,
И очи лишь здесь почему-то влажны…
От ветра? От счастья? От тишины?

Выдающемуся татарскому поэту Сибгату Хакиму –
100 лет со дня рождения
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Смотри-ка, оказывается, и Сибгат Хаким, испытавший кошмары войны, про-

шедший огонь и воду, любит свою родную деревню и тоскует по ней точно так
же, как мы. Точней сказать, что и мы любим и тоскуем так же, как он. В тяге к
отчему дому, в потребности душевной теплоты родных и близких мы непроиз-
вольно тянулись к поэту-фронтовику, аксакалу татарской литературы, собира-
лись вокруг него. Нам не хватало родительской доброты, отцовского слова и
поддержки. И Сибгат-ага был для нас в Казани и советчиком, и критиком, и вдох-
новителем, одним словом – духовным отцом, который пёкся о нас, литератур-
ных, подающих надежды недорослях, как о своих детях. В минуты, когда он хва-
лил нас или по-доброму мягко корил, мне казалось, что он вспоминает свои
родные края, семью и горячо любимую мать, которой он посвятил немало сти-
хотворений…

На последний родной поднимусь косогор,
И ржаной всколыхнётся простор;
Как мальчишки, что ждут «сююнче»* и хвалы,
Побегут за валами валы.

Тёмно-бурые волны ржаные, легки,
Побегут, обгоняя возки;
Побегут, добегут до родного села,
Где всю жизнь моя мать прожила.

За ветпунктом немного направо сверни –
И счастливая весть добежит…
Но в ограду погоста уткнувшись, они
Вдруг заплачут навзрыд.

Какая безмерная печаль, какие искренние порывы души и самозабвенная лю-
бовь уместились в этих стихотворных строках, которые в переводе, конечно, не
передают всей гаммы чувств оригинала! Простые, доходчивые слова, сказанные
безыскусственно, естественно, негромким голосом подлинного большого поэта
безоговорочно распахивают створки сердец читателей, слушателей, всех, кто не
глух к поэтическому слову. Так и должно быть, когда дело имеешь с настоящей
п о э з и е й.

Но как ни странно, для понимания, для восприятия поэзии Сибгата Хакима
мне понадобилось немало лет. Не по зубам юнцу в своё время оказалось и
творчество самого Габдуллы Тукая. Но здесь кроется такая разница: поэзия Ту-
кая, его языковая и смысловая особенность, вообще мир великого поэта пред-
ставлялись мне слишком сложными. Стихи же Сибгата Хакима, напротив, виде-
лись слишком простыми. С годами эти поэты в моём представлении невероят-
ным образом сблизились друг с другом и уверенно вошли в мою душу – навсегда
и бесповоротно. Чем больше я думал о них, тем больше понимал, что Сибгат
Хаким является самым талантливым шакирдом, с блеском прошедшим школу
Тукая. Мне же самому, чтобы постичь всю глубину творчества этого великого
поэта, казавшегося простым, надо было, оказывается, повзрослеть, набраться
жизненного опыта и пройти школу, как Тукая, так и Сибгата Хакима.

Со стороны Сибгат Хаким казался человеком тихим и кротким. Даже когда
сердился, говор его оставался ровным, сдержанным, невозможно было видеть
его с кем-то ссорящимся, он не держал пламенных речей на митингах, тем не
менее слова его были намного проникновенней многих выступлений записных
ораторов. Свою мысль он доводил до собеседника неспешно, ненавязчиво, и

* Сююнче (тат.) – гостинец.
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негромкий голос его в конечном счёте оказывался слышней и глубинней, чем у
других не менее авторитетных литераторов. Он всегда был искренен, несмотря
ни на что, не двурушничал, в своей позиции оставался непоколебим, и с ним
считались коллеги по писательскому цеху, высокие чиновники и все, кто читал
его и имел возможность слышать.

Из-под пера поэта, который был не бросок на внешность и, как я уже говорил,
неголосист, а в поведении обыденном, казалось, тих и смирен, иной раз вылета-
ли такие дерзкие мысли, такие откровения, что приходилось порой опасаться за
его благополучие в «стране строящегося коммунизма»…

Ждут своих новых поэтов тюрьмы,
Знававшие Джалилей.

Ведь то были времена, когда ещё не отзвучали отголоски жуткого культа
личности, когда в ту самую, освободившуюся, тюрьму мог угодить и сам автор
этих строк.

Духовным путеводителем и основой крепости его души было творчество Габ-
дуллы Тукая. С его именем, как с молитвой, начинался каждый новый день поэта,
каждый новый замысел. Сибгат Хаким боготворил Тукая, досконально знал его
жизнь и творчество, учился жить и творить на его примере, потому, должно быть,
и овладел такими поэтическими красками, которые со временем не тускнеют, а
порой так сверкнут, так озарят, что невольно воскликнешь: «Это же чистой воды
пророчество!» А как иначе можно истолковать один лишь его возглас в поэме
«Комната № 40» (или «Сороковой номер»): «Продали!», где речь идёт о номерах
«Булгар»?! Такое впечатление, будто Сибгат Хаким всё ещё с нами, будто вмес-
те с нами он знает, что последнюю обитель Тукая варварски порушили и стихот-
ворение это он написал только сегодня.

Тукай – язык мой. Равного не знаю.
Он – школа, свет, когда вокруг темно.
К своим истокам, родине, к Тукаю,
Я верю, ты вернёшься всё равно.

И помни, помни: есть на свете «Булгар»,
Трагический, как жизнь, сороковой…
В том номере – душа… Тукай не умер!
Сходи – он сам поговорит с тобой.

И вдруг как гром средь ясного неба, как разряд молнии в глухой ночи:

Тревожный угол… А тоска какая
Охватит вдруг – средь бела дня, в ночи,
Когда эпоха детским голосом Тукая
Одно лишь слово: «Продали!» – кричит.

Эта поэма написана сорок лет назад. И трудно не восхититься прозорливос-
тью поэта. Хотя история всемирной поэзии знает немало случаев удивительных
предсказаний великих поэтов. Наверное, ясновидение есть одна из главных со-
ставляющих большой поэзии. Нет – не наверное. Большая поэзия – всегда про-
рочество.

«Тоска-печаль» и «судьба», пожалуй, самые востребованные слова в творче-
стве Сибгата Хакима. Его всегда волновала судьба нации, судьба народа, а она,
как известно, более чем печальна.

За полгода до своей кончины, 16 января 1986 года, он записал в своём днев-
нике: «Буран, холодно, тяжело дышать… В Союзе писателей было собрание. До
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дому меня проводил под руку Радиф. На войне так выводили с переднего края
раненых. Фронт вспомнился. Случалось, и сам раненых вытаскивал. Литерату-
ра – тот же передний край. Но для меня он кончился. На обоих фронтах воевал
до конца. Душа спокойна, упрекнуть себя ни в чём не могу…»

Кажется, в эти печальные слова уместилась вся его судьба, весь жизненный
и творческий путь поэта-фронтовика.

В нашу бытность вокруг Сибгата-ага постоянно собиралась молодёжь – по-
эты, певцы, художники, композиторы… Творчество и молодость для него были
понятиями неразрывными. Хоть и перебирал он уже последние косточки своих
жизненных чёток, держался стойко, никак не хотел он сдавать позиции неумоли-
мой старости. В своём стихотворении, которое потом зазвучало песней, он пи-
сал:

Ивы детства, если я не вам,
То кому печаль свою открою?
Стар я стал, подобно деревам,
Я, подобно вам, скриплю порою.

                                                       Перевод Рувима Морана

Замечательный певец Рафаэль Сахабиев, встречаясь с другим замечатель-
ным человеком, писателем Аязом Гилязовым, каждый раз исполнял его просьбу –
пел эту песню. Выживший в тюрьмах, заставлявший своим зычным голосом дро-
жать стены Дома печати, Аяз-абый уже после первого куплета отворачивался в
сторону, чтобы спрятать слёзы на глазах. А когда уж песня доходила до слов:

Вместе в юной милой кутерьме
Мы росли. Но где тех лет порывы?
Кто теперь в родимой стороне
Голову пред вами склонит, ивы? –

то уж вообще начинал всхлипывать, как младенец. А Сибгат-ага, печально улы-
баясь, поглядывал на него со стороны сухими, лишёнными слёз глазами, будто
писал стихотворение это вовсе не о себе, а специально посвятил другу Аязу и
его судьбе. Мы же, молодые поэты, присутствовавшие при этом действе, сидели,
боясь перевести дух, точно были свидетелями какого-то таинства, момента по-
стижения высшей истины. Так сильно действовали на нас стихи, песня, пережи-
вание взрослых, познавших жизнь людей.

Сибгат-абый по своей натуре был человеком влюблённым в жизнь, верящим
в людей, в их светлое предназначение. Каждое его произведение проникнуто
любовью к родной стороне, родному народу. Стихи его излучают свет, доброту, и
они проникают в самые потаённые уголки твоей души, наполняя её живительны-
ми соками и энергией. Услышав о кончине учителя, я не смог в ту ночь уснуть и,
стараясь выразить свои чувства, выплеснул их на чистый лист бумаги:

Ещё вернусь

                                                                  Памяти Сибгата Хакима

Всегда поэты сыщутся меж нами,
Покуда есть на свете жизнь и смерть.
Но с юных уст слова слетают сами,
А если сед – попробуй песню спеть.
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Помчись попробуй снова за мечтою
Под грузом тяжким каравана лет;
И всё ж спеши, не медли нажитое
Раздать идущим за тобою вслед.

С небес высоких льётся свет Тукая,
Туфана свет… Что рядом с ними твой?..
Судьба моя пусть схожа с облаками,
Но в них порою блещет луч сквозной.

Я был влюблён в весеннее кипенье
И в миражи у лета в вышине.
Те, кто любви изведал притяженье,
Не позабудут, верно, обо мне;

Уйду я – и над озером Лебяжьим
Взойдёт, как дымка, ласковая грусть…
И. может быть, издалека однажды
Я лебедем к воде его вернусь.

                                         Перевод Бориса Вайнера

Когда желают человеку долгих лет, говорят: «Живи до ста лет!» Поэт Сибгат
Хаким ушёл из жизни, когда наша общественность широко отмечала 100-летие
великого Тукая. Нынче же сто лет исполнилось бы ему самому. Интересны судь-
бы больших поэтов. Их давно уже нет на белом свете, а мы продолжаем с ними
общаться, разговаривать, размышлять над когда-то сказанным словом. Мало того,
с годами они становятся нам всё ближе и ближе.

Так и Сибгат Хаким. Поэт-фронтовик, мастер, учитель, в течение полувека
бывший на передовой нашей литературы, бережно введший в мир поэзии десят-
ки молодых поэтов, становится для нас всё ближе, дороже и понятнее. Когда
слушаю его песню об ивах, то каждый раз возвращаюсь в то состояние, когда мы,
юные и крылатые, впитывали её в себя, боясь и пошевелиться в присутствии
автора.

Есть два вида памяти.
Человека помнят, пока живы его близкие и друзья, пока есть люди, которые

общались с ним, которые видели его и слышали.
Поэта помнят, пока живы его стихи, пока листаются его книги и звучат его

песни.
Оба вида этой памяти о поэте и человеке Сибгате Хакиме мы имеем и береж-

но храним.


