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Рафаэль Мустафин

Времена года

В мае он родился, в мае ушёл из жизни.
В прошлом году ему исполнилось бы восемьдесят.
Рафаэль Мустафин – это имя широко известно
не только у нас в стране. Публицист, литературный критик,
певец героической жизни Мусы Джалиля, лауреат
Государственной премии РТ им. Г.Тукая,
Республиканской премии им. М. Джалиля,
вице-президент Татарского ПЕН-центра…
Честный, принципиальный, бесстрашный человек,
он ради правды, истины не страшился терять
высокие должности или, скажем, красный цвет
дипломной корочки, будучи ещё совсем молодым
человеком
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Рафаэль Мустафин на съёмках телепрограммы «У зелёного камина».
Фото Альберта Багаутдинова
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Весна

по страницам Красной Книги РТ

Исчезающие млекопитающие

Знаете ли вы, сколько у нас в рес-
публике осталось бурых медведей? Со-
ставители 1-го издания Красной Книги
считали, что постоянно живущих – не
более шести-восьми особей. Их берло-
ги отмечались в Ислейтарском лесу Вы-
сокогорского района, в Шорском (Арс-
кий район) и Сабинском лесных масси-
вах. Ещё один медведь с 1985 года жил
в Кляушском лесничестве (Мамадышс-
кий район).

Иногда (очень редко) случались
встречи с медведями, заходящими в
наши северные леса из Марий Эл и Ки-
ровской области. Мишек косолапых мож-
но было пересчитать по пальцам. Бла-
годаря запрету на охоту и борьбе с бра-
коньерством с 1995 года численность
бурых медведей в Татарстане увеличи-
лась примерно в четыре раза и в насто-
ящее время достигает тридцати особей.
Из них около десятка зверей обитают в
Сабинском и Кукморском районах.

А ведь в источниках XIX века посто-
янно пишется о встречах с «хозяином
леса» – самым крупным из наших хищ-
ников. Вплоть до конца XIX века они
водились практически в каждом круп-
ном лесном массиве Казанской губер-
нии. Медведь легко приручается, раз-
водится даже в неволе, и хотя крити-
ческий рубеж пройден, спасти его ещё
можно. Для этого надо хотя бы несколь-
ко лесов объявить заказниками и дать
возможность мишкам жить спокойно, не
тревожить и не охотиться на них.

Все, конечно, слышали о нежном и
красивом горностаевом мехе, хотя мало
кому довелось видеть этот мех, а тем
более носить изделия из него. В своё
время зимний горностаевый мех – бе-
лоснежный, с чёрным кончиком хвоста,
шёл почти исключительно на подбой
мантии царствующих особ. Но горностай
славен не только своим царственным
мехом, но и тем, что это очень полез-

ный зверёк, уничтожающий массу вред-
ных грызунов. Древняя Булгария, а за-
тем Казанское ханство служили глав-
ными поставщиками горностаевого меха
на мировые рынки. Промысел горностая
продолжался вплоть до начала тридца-
тых годов XX века. Ещё в советские
годы его добывали от четырёх до че-
тырнадцати тысяч шкурок в год. В на-
чале шестидесятых годов браконьеры
отстреливали до ста зверьков горностая
в год. Последние зверьки добиты уже в
восьмидесятые годы.

Печальная статистика!
Сам собой горностай уже не возро-

дится. Его можно разводить только ис-
кусственно и выпускать в подходящие
для него места обитания, в основном –
по берегам рек. Найдётся ли такой эн-
тузиаст, который возьмётся за разве-
дение и реакклиматизацию горностая?

Зверёк осторожный, с норовом. Дело
это непростое, хлопотное. Но вполне
возможное. Так, в нашей республике
удалось спасти популяции сурков, неког-
да обитавших в степной зоне повсемест-
но. Их выпустили в семи районах, орга-
низовали охрану. В четырёх местах сур-
ки прижились и начали размножаться.
Сегодня в Азнакаевском районе насчи-
тывается 31 колония сурков. В Ленино-
горском – восемь, в Бавлинском – пять
колоний. Делаются попытки искусствен-
но разводить новый для наших мест
подвид белки – белку-телеутку. От обыч-
ной рыжей белки она отличается более
красивым голубоватым (почти горноста-
евым!) мехом и большей пластичностью.
Если рыжая белка может устраивать
гнёзда только в дуплах деревьев (а та-
ких деревьев становится всё меньше),
то телеутка, как птица, может вить гнёз-
да среди веток. Телеуток привезли с
Алтая и выпустили в 1949 году 202 зверь-
ка, в 1952 году –155 и в 1953 году – 82.

С тех пор они живут у нас и успеш-
но размножаются.

В Красную Книгу попал ещё один,
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прежде распространённый, а ныне по-
чти исчезнувший вид белки – белка-ле-
тяга. Благодаря складкам кожи по бо-
кам голубовато-серого тельца она мо-
жет совершать планирующий полёт, пе-
релетать с дерева на дерево или са-
диться на землю на расстоянии несколь-
ких десятков метров. В случае опасно-
сти или с целью отвоевать занятое кем-
то дупло она выбрасывает вонючую
струйку с резким, неприятным запахом.
Но по мере вырубки перестойных ле-
сов с дуплистыми деревьями летяга
почти полностью исчезла. Остались
лишь единичные экземпляры.

Как свидетельствует Красная Книга,
среди млекопитающих прежде всего
страдают объекты пушного промысла.
Так, на всю республику осталось не
более 15–20 особей выдры. Её пере-
били охотники ещё в XIX веке. Отрица-
тельно сказывается также выпас скота
по берегам рек, загрязнение водоёмов,
вырубка прибрежных лесов и кустарни-
ков.

Когда-то у нас повсеместно водилась
норка европейская. До тридцатых годов
её заготавливали в количестве до трёх
тысяч шкурок в год. Затем промысел
начал сокращаться, но не прекратился
полностью. Последнюю норку в нашей
республике убили в 1965 году в Бугуль-
минском районе. В семидесятые-восьми-
десятые годы попадались единичные
экземпляры, видимо, забредшие из дру-
гих областей и республик. Последние же
десять лет она не встречалась ни разу.
Та норка, которую разводят искусствен-
но и которая иногда встречается и на
воле, относится к другому подвиду – это
норка американская.

В изобилии водился у нас и очень
древний зверёк, которого биологи на-
зывают живым ископаемым. Это – вы-
хухоль. Вплоть до начала XX века он
обитал по всей республике от Казанки
до реки Сюнь. Благодаря своему нео-
бычайно ценному меху, выхухоль все-
гда был предметом интенсивного про-
мысла. Последняя встреча с выхухолью
произошла в 1982–1983-м годах близ
озера Затон в Буинском районе. С тех

пор этого ценного зверя никто не ви-
дел. Выхухоль включен в Красную Кни-
гу, как исчезнувший вид.

В Красную Книгу внесены и некогда
обычные для наших мест бурундуки
(мало кто может похвастаться, что ви-
дел этого симпатичного полосатого
зверька), некоторые виды сусликов,
хорьков, хомяков.

Почти полностью исчезли прежде
широко распространённые летучие
мыши (среди них встречались даже та-
кие редкие виды, как нетопырь лесной
и нетопырь-карлик). Лесной ёжик ещё
довольно обычен, а вот ёж ушастый,
обитающий в степной зоне, попал в
число редких и исчезающих. Единичные
экземпляры этого безобидного и очень
полезного зверька ещё встречаются в
Дрожжановском, Буинском и Апастовс-
ком районах. Основная причина – рас-
пашка степей и неумеренное употреб-
ление пестицидов. Как отмечают соста-
вители Красной Книги, даже биология
этого зверька как следует не изучена.

Полностью вымерли соболь (до XVI
века он был предметом интенсивного
охотничьего промысла – последнего
соболя видели в начале XX века в Че-
ремшанском лесу), росомаха (исчезла
к началу XX века), северный олень (до
XIХ века он водился в Закамье; после-
днего оленя видели в 1920 году в Ма-
мадышском кантоне) и другие звери.
Они включены уже не в Красную – Чёр-
ную Книгу.

Вымирают звери, исчезают целые
виды и семейства. Если до начала ак-
тивного антропогенного воздействия
один вид вымирал в среднем за сто лет
(по естественным причинам), в период
с 1600 по 1950-е годы – один вид в де-
сять лет, то в настоящее время вид
животных вымирает за год, то есть ско-
рость исчезновения видов возросла как
минимум в сто раз. Идёт беспрерывное
истощение генофонда нашей планеты.
Под угрозой оказалось то фундамен-
тальное равновесие, которое установи-
лось в биосфере за многие века и ты-
сячелетия её существования.
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В царстве пернатых

Грачи-жулики

Как-то мне повезло: грачи посели-
лись на ветках старых вётел прямо под
окнами той комнаты на пятом этаже, где
я в то время работал. Это дало мне
возможность понаблюдать за их повад-
ками. У меня перед глазами мельтеши-
ли десятки птиц – чёрных, горластых,
немного отощавших после перелёта, но
тем не менее очень деловитых. Потре-
бовалось несколько часов, пока я стал
различать птиц по повадкам и обличью.
Вот одна пара хлопочет на расстоянии
каких-нибудь двух-трёх метров от окна.

Крупный грач с белым основанием
клюва, на котором видны остатки обло-
манных перьев (видимо, самец) и бо-
лее стройная самочка с чёрным продол-
говатым клювом и модными «панталон-
чиками» из перьев, спадающими на
лапки. Другим было проще – они обжи-
вали старые гнёзда, выкидывали му-
сор – палые листья и всякое гнильё,
подновляли. А мои знакомцы решили
строить новое. Облюбовали прочную
развилку возле несущего ствола. Смеш-
но потёрлись клювами, словно поцело-
вались. Затем самочка осталась сторо-
жить место (охотников на это место
было немало, они прилетали один за
другим, но она тут же прогоняла их), а
«супруг» улетел за стройматериалами.
Вскоре он вернулся с веткой в клюве.
Самочка взяла у него ветку, деловито
обследовала, попробовала согнуть, упи-
раясь лапками в один конец, потом ре-
шительным движением выкинула. Так
повторялось пять или шесть раз. Нако-
нец самочка, испробовав очередную
ветку на гибкость и прочность, взяла её
за один конец и принялась просовывать
в развилку. «Хозяин» помогал ей с дру-
гого конца. Дело это непростое, надо
было закрепить ветку так, чтобы она
держалась прочно на трёх точках опо-
ры. Чтобы закрепить одну ветку, им
потребовалось минут пятнадцать. По-
том дело пошло веселее. Но всё равно
они не просто клали ветку, а тщатель-
но переплетали её, просовывая конец

между опорными ветками, как будто
плетень плели.

Вот опять самочка забраковала не-
сколько принесённых «супругом» веток.
Потом сама принесла кусок проволоки
в синей полиэтиленовой оболочке и
тщательно перевила этой проволокой
гнездо по периметру. Да, такое гнездо
никакой ветер не скинет, хотя на пер-
вый взгляд оно и кажется кучей кое-как
набросанных веток.

Но что это? Когда гнездо было по-
чти готово (на третий день наблюдений),
грач вдруг принялся выдёргивать проч-
но переплетённые каркасные ветки.
Сначала синюю проволоку, потом дру-
гие ветки. Чем они ему не понравились?
Выдернет, но не бросает на землю, а
перелетает с ней на другое дерево, где,
похоже, строит новое гнездо. Постой,
постой! Да это же не мой грач, а другой
– такой же крупный, белоклювый, толь-
ко более растрёпанный, без металли-
ческого сине-фиолетового отлива на
перьях. И движения какие-то пугливые,
вороватые. Да он же ворует строитель-
ный материал! Вот разбойник!

До этого мне и в голову не приходи-
ло, что у грачей тоже могут быть свои
жулики. Если так пойдёт дальше, он
оставит моих знакомых без гнезда.

Прилетели хозяева. Неужели не за-
метят? Заметили! Тревожно каркают,
сердито переговариваются, не скрыва-
ют возмущения. Посовещавшись, реша-
ют не оставлять больше гнездо без при-
смотра.

Самочка хлопочет около гнезда, что-
то поправляет, постукивает клювом по
веткам, даже если в этом и нет особой
необходимости. А самец таскает новые
ветки, которые затем они вдвоём ста-
рательно переплетают. Под конец грач
стал таскать кусочки глины, которыми
они замазывали щели, затем травинки,
комочки шерсти и пуха. И вот уже са-
мочка начала кладку. Мне удалось уви-
деть пару серовато-зеленоватых яиц в
коричневую крапинку. Наверное, были
и ещё, но самочка, слетая с гнезда, за-
ботливо прикрывала их свалявшейся
шерстью, как тёплым одеяльцем.
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Позднее я рассказал о своих наблю-
дениях знакомому орнитологу.

Неужели и птицы воруют? Что это,
исключение или такое случалось наблю-
дать и раньше? Он ответил, что случай
этот вовсе не исключителен, такое не
раз наблюдали и раньше. Воруют и гра-
чи, и вороны, и воробьи, и особенно
сороки. Про их воровские повадки на-
слышаны все. Тащат к себе в гнездо и
серебряные ложки, и часы, и монетки.
Воруют и друг у друга – стоит только
хозяйке покинуть гнездо.

Зимы и кошек не боятся

Грач – птица из семейства вороно-
вых. Считается перелётной, но в пос-
ледние годы всё больше грачей оста-
ётся зимовать в окрестностях Казани.
Обычно они присоединяются к много-
тысячным стаям галок и ворон и вмес-
те с ними летают на места кормёжек,
преимущественно на городские свалки.

Орнитологи установили, что зимние
грачи – не местные. Они прилетают к
нам с востока и севера. Когда возвра-
щаются «наши» грачи, гости улетают в
места, где гнездятся.

Кладка у грачей небольшая – всего
три-пять яиц. Самка насиживает их от 17
до 19 суток, и всё это время самец ис-
правно таскает ей пищу. Птенцов кормят
оба родителя в течение месяца, иногда
на несколько дней больше. Пищу таска-
ют в зобу и отрыгивают её птенцам по-
лупереваренной. Иногда срыгивают пищу
и на землю, поэтому всё пространство
вокруг грачиной колонии бывает загаже-
но так называемым погадком.

Грач – очень полезная птица. Он
спасает посевы от злейшего вредите-
ля – проволочника. Охотно поедает
личинок майского жука, не брезгует и
самими жуками. Наряду с насекомыми,
грачи отлавливают и немалое количе-
ство мышевидных грызунов – тоже
злостных вредителей.

Грачи селятся колониями по не-
сколько десятков на одном дереве. Хо-
дят по земле неторопливо, важно, враз-

валочку. Городские грачи очень осто-
рожны, но при этом умеют различать
людей.

Скажем, если приближается старуш-
ка с клюкой или женщина с ребёнком,
они спокойно остаются на месте. А если
завидят шустрых подростков, мальчи-
шек, способных ни с того ни с сего за-
пустить камнем, заблаговременно сни-
маются с места и садятся на верхние
ветки. Так же поступают и при прибли-
жении собак. А вот кошек ничуть не
боятся и могут даже копаться вместе с
ними на помойке.

Лирические миниатюры
Миг весны

После затяжных холодов, метелей
и стылых ветров наступил ясный тихий
день. Редкие перья облаков не закры-
вают солнца, а лишь подчёркивают его
яркость, и оно сияет, как новенький
юбилейный рубль. И заметно пригре-
вает спину, хотя утренний мороз ещё
висит над низиной полупрозрачной дым-
кой и обжигает щёки.

Мы с женой идём на лыжах, наслаж-
даясь чудесной погодой и отличным
скольжением. На крутых взлобках хол-
мов, цепью тянущихся вдоль Казанки,
ещё не появились проплешины, вокруг
комлей не подтаяли круги. И всё же в
воздухе чувствуется что-то весеннее.

Может быть, в том, как лиловеют под
солнцем вершины берёз?

Или в том, как тепло зеленеют зам-
шевые стволы осин, подёрнутых сизы-
ми пятнами лишайников?

Первыми этот весенний настрой по-
чуяли птицы. Стрекочут сороки. Мело-
дично тренькают синицы. И вороны
слишком уж оживлённо кружатся над
деревьями. Галдят, ссорятся, то и дело
перелетают с места на место.

Входим в заросли прибрежного крас-
нотала. И тут жена обращает внимание
на едва уловимое потрескивание. Звук
до того слабый, что мы затаили дыха-
ние, боясь скрипнуть лыжей. Словно
кто-то шуршит пергаментной бумагой...
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Долго мы не могли отыскать источ-

ник этого странного звука.
И только заметив глянцевые корич-

неватые чешуйки, падающие с куста
вербы, догадались, в чём дело. Оказы-
вается, мы застали тот миг весны, ког-
да постреливали, раскрываясь, почки
вербы и на глазах рождались пушис-
тые цыплятки.

Огнебогое солнце

Лес взбодрён утренним свежим мо-
розцем. Не слышно сварливых ворон,
которые всего несколько дней назад
суматошно галдели и кружились над
деревьями. Видимо, сели на гнёзда.

Снег лежит ещё плотно. Лишь по
краям дорог начал ноздреватиться и по-
крываться слюдянистой коркой, да вок-
руг стволов на опушке оттаяли глубо-
кие круги.

Цвет берёз на фоне снега – не бе-
лый, а розовато-матовый, как топлёное
молоко. Сок под их атласной кожей ещё
не проснулся.

Срываю замёрзшую почку, растираю
меж пальцев. Она слабо пахнет моро-
зом и деревенской баней. В ней, как
невидимая пружина, скручена будущая
жизнь, таится неизбежность лета.

В затишке на южном склоне пригре-
лась под лучами солнца раскидистая со-
сна. С её зеленых, пригнутых к земле
под тяжестью снега лап свисают свер-
кающие сосульки. В одном месте они
слились в ледяной каскад – хрусталь-
ный дворец Берендеева царства. Ког-
да смотришь сквозь него на солнце,
лучи переливаются всеми цветами ра-
дуги и полыхают так, что кажется – вот-
вот заснеженная лапа вспыхнет, заго-
рится. И невольно вспоминаешь древ-
нее выражение – огнебогое солнце.

Позимок

Встретив это слово в словаре Даля,
я поразился его точности.

Жаль, что в современном языке –

не только разговорном, но и литера-
турном – оно почти не употребляет-
ся.

…Весна пришла, казалось, насов-
сем – с сырыми туманами, подъедаю-
щими снег, дождями и мокрыми мете-
лями. Пасмурная погода чередовалась
с тёплыми солнечными днями, когда
вовсю греет солнце и весёлые ручьи
бегут вдоль трамвайных рельсов. С
крыш сбрасывают мокрый снег, и он
гулко взрывается, ударяясь о тротуа-
ры. Кандидаты и доктора наук из рас-
положенного по соседству НИИ скалы-
вают грязный лёд и забрасывают его
на проезжую часть, где он быстро пе-
регорает под колёсами машин.

В парках и скверах пахнет тополи-
ными почками, а на улицах, как первые
весенние цветы, пестреют демисезон-
ные пальто и яркие шляпки.

И вдруг – резко и неожиданно похо-
лодало. Замёрзли лужи, застыли ручьи.
Из низких, белёсых, как густая побел-
ка, туч посыпался колючий снег. Зара-
ботали снегоочистительные машины.
Зашаркали под окнами скребки двор-
ников. Весенняя стужа особенно непри-
ятна своим неуютом, промозглой сыро-
стью. Пришлось снова доставать тёп-
лые пальто и шубы.

Это и есть позимок – последний
злобный приступ отступающей зимы.

Запах смородины

Над тёмными, отсыревшими за зиму
дачными домиками висит серый холод-
ный туман. Сыро и зябко, как в остыв-
шей бане. И всё же природа берёт своё.
Тренькают где-то в красноватых, лос-
нящихся от сырости ветвях яблонь не-
видимые синички. Суматошно галдят,
перепархивая с места на место, неуго-
монные воробьи. Пока горожане клянут
сырость, слякоть и ждут не дождутся
тёплого солнышка, туман и мелкая мо-
рось незаметно, но неотвратимо едят
снег. Ещё на прошлой неделе сугробы
стояли выше штакетника, а нынче снег
лежит тонким жидким слоем. Кое-где
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открылись первые проплешины, запах-
ло оттаявшей землёй.

В саду всегда найдётся работа. Я под-
хожу к завязанным островерхими кону-
сами кустам смородины, перерезаю
бечёвку, помогаю кустам распрямить-
ся, разгребаю сапогом кучку зернисто-
го, тяжёлого, как дробь, снега. В нос
ударяет острый, настоявшийся запах
смородины. Живой, волнующе-тёплый…
Видать, копился всю зиму и наконец
вышел на волю. От него слегка кружит-
ся голова и становится кисло во рту.

Бабочка на снегу

Иду на лыжах по скованному мар-
товским утренником насту.

Сухой рассыпчатый снег даёт иде-
альное скольжение. Спешу накататься,
пока солнце не поднялось выше и снег
не набряк влагой.

Пухлые желтоватые «цыплятки»
вербы-бредины пылят золотистой пыль-
цой. Приствольные снежные круги от-
таяли отвесно до самой земли (значит,
и весна нынче будет крутая, дружная).

В низине лежит лёгкая голубоватая
дымка. Слышится весёлое треньканье
переживших зиму синиц.

Выйдя на прогретую солнцем опуш-
ку, замечаю жёлтое порхание. Что это?
Неужели бабочка? Лимонно-жёлтая,
лёгкая, как вздох весеннего ветра, она
опустилась на край льдистого заструга
и, развернув крылья-локаторы на солн-
це, грелась.

Позднее, заглянув в справочники, я
узнал, что это была крушинница. Её
иногда ошибочно называют лимонницей
или капустницей, хотя к огородам она
не имеет никакого отношения. Живёт в
лесной чаще, откладывает яички на
листьях крушины. Ими и питаются её
гусеницы. Поздние бабочки с наступле-
нием холодов прячутся под опавшими
листьями и зимуют под снегом. Промер-
зают насквозь – их крохотные, разме-
ром чуть больше песчинки сердечки пе-
рестают биться. Но с наступлением тёп-
лых весенних дней «трупики» оживают
и пускаются в полёт. Если вам повезёт
увидеть бабочку на снегу – не удивляй-
тесь. Порадуйтесь этому крохотному
чуду природы.

Верность духу Джалиля
послесловие

Первая встреча с Рафаэлем Мустафиным врезалась в мою память, будто это
произошло только вчера. Весной 1967 года я послал в Московский литературный
институт им. М. Горького на творческий конкурс свои стихи. Конкурс был боль-
шой – свыше двухсот человек на место, и надежда, что пройду через это сито,
была ничтожной. Какова же была моя радость, когда из Москвы пришло извес-
тие, что я выдержал конкурс и в начале августа должен ехать в столицу сдавать
вступительные экзамены. От такой новости у меня вскружилась голова, и я даже
перестал ходить на лекции в Казанский государственный университет, где закан-
чивал второй курс. Дескать, зачем учиться на отделении журналистики универси-
тета, когда ждут тебя в Литературном институте самой Москвы. Мечта же моя не
журналистом стать, а поэтом.

Чувствовал себя необыкновенно окрылённым, выбрал лучшие свои стихи и
понёс их в редакцию журнала «Казан утлары» («Огни Казани»). Заведующий
отделом поэзии Нури Арслан, поправляя свою седую гриву, пробежал глазами по
моей рукописи и, взяв меня, как школьника, за руку, повёл к главному редактору


