
Можно ли быть заложником собствен-
ного тела? Ещё как можно. И я не сказала
абсолютно ничего нового. Скафандр и ба-
бочка. Очень точное определение дал
Жан-Доминик Боби… Этот человек в один
ужасный день оказался полностью пара-
лизован. Единственное, что он мог, – это
моргать левым глазом. И вот так, моргая,
когда сидящий напротив человек произно-
сил нужную букву, он написал книгу. Поз-
же по ней сняли фильм.

У меня всё не так плохо. Я могу гово-
рить, чувствую свои руки и ноги, могу ра-
ботать на компьютере, нажимая на клави-
ши одним пальцем… Но перечислить то,
чего я НЕ могу, наверное, невозможно. Моё
тело – такая же темница для души-бабоч-
ки, рвущейся наружу, к свету, воздуху!

Я много раз могла умереть в детстве.
Даже день моего рождения мог бы стать
днём моей смерти. Но этого не случилось
ни тогда, ни позже, когда уже моя мать
вырывала меня из цепких лап небытия.
Иногда я думаю: зачем? Знаю, это страш-
ный вопрос. Я благодарна маме за то, что
она спасла меня. Но этот вопрос всё рав-
но мучает меня, и адресован он скорее
самой себе и, возможно, Богу. Может, я
осталась жива, потому что так было нуж-
но? Может, я должна что-то сделать в этом
мире? Если да, то что? Или всё гораздо
проще, и моя жизнь результат стечения
обстоятельств и самоотверженности моих
родителей?

Моя жизнь похожа на тысячи таких же.
В общем-то я ничем не примечательная
девушка. Единственный мой «талант» зак-
лючается в том, что я иногда складываю

Скафандр
и бабочка

Екатерина Аничкина
Кааааа
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слова в мозаику под названием стихи.
И если уж совсем честно – я не вполне
понимаю, почему они нравятся окружа-
ющим.

Просто девушка, просто инвалид,
просто одиночество и боль от того, что
желания катастрофически не совпада-
ют с возможностями. И еще страх…
Страх оказаться в конце концов никому
не нужной. Родители, какими бы пре-
красными они ни были, не вечны. Да и
жить хочется здесь и сейчас, а не «ког-
да-нибудь», когда медицина скакнёт
вперёд!

Я люблю. И больше всего на свете
хочу сделать любимого человека счас-
тливым. Хочу быть с ним рядом, гово-
рить с ним, утешать, когда ему плохо,
радоваться вместе с ним, если всё хо-
рошо. Но он далеко, и я не могу даже
увидеть его! Казалось бы, чего проще –

* * *
Чёрные звёзды стали вдруг белыми,
Белые лилии вдруг стали алыми,
Всё, что не сказано нами, несмелыми,
Сказано морю прибрежными скалами,

Сказано чайкой простору небесному,
Лесу дремучему чистым ручьём.
Лишь мы с тобою молчим всё по-прежнему,
Словно боимся чего-то и ждём.

* * *
Я тонула в расплавленной бронзе заката,
И душа превратилась в гигантского ската,
На хвосте моём шип, только троньте – ужалю,
В ваши глупые игры уже не играю.
Горизонт не догнать, до луны не допрыгнуть,
Только молнии знаки на коже мне выжгут.
Нет следов на песке – стёрты пенным прибоем,
Смолкла песня любви, барабанным став боем.

сесть в автобус или на поезд и по-
ехать… Но… И таких «но» бесчислен-
ное множество, когда ты целиком и пол-
ностью зависишь от окружающих!

Порой мне кажется, что я смотрю
на всё со стороны, как в кино. Люди
живут обычной жизнью, влюбляются,
женятся, рожают детей. Люди могут за-
ниматься чем угодно – танцевать, вя-
зать крючком, играть на сцене, просто
гулять по парку в обнимку с любимым
человеком – и совершенно этого не
ценить! А кто-то, как и я, смотрит на
жизнь как сквозь мутное, звуконепрони-
цаемое стекло. И самое страшное, что
это не закончится на нас! Будут дети,
травмированные при родах, будут люди,
покалеченные в автокатастрофах, и ещё
много-много всего. А значит, будут но-
вые бабочки, не имеющие возможнос-
ти летать…
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Если бы меня не было, то вам, лю-
дям, пришлось бы ходить пешком на
верхние этажи. Ладно ещё если это де-
вятый, а представляете небоскрёб?
Некоторые этого не понимают. Когда
вам надо меня вызвать, вы бьёте по
кнопке, как будто не можете немного
подождать.

Если я не иду, то значит, я кого-то
выгружаю или сломался. Ведь я тоже
болею! И мне тоже бывает нужен док-
тор, только специальный.

Чего только в моей жизни не проис-
ходит! Кого только я не вижу! Некото-
рых – по нескольку раз в день. Уже знаю
привычки, характер и могу с ходу ска-
зать, какое у них настроение.

Встречаются и животные. Мне от
них, конечно, достаётся... Вот, напри-
мер, собака из 47-й квартиры. Это про-
сто ужас! А хулиган Мишка из 28-й! При
виде их даже работать не хочется. Луч-
ше бы они пешком ходили.

Но есть в моей жизни и хорошие
моменты. Например, был случай, когда
благодаря мне познакомились парень
с девушкой. Потом я узнал, что они по-
женились. Вообще я знаю всё о жиль-

Гульнара Миранова

Люди и вещи
цах второго подъезда. Они сами всё
рассказывают утром, по дороге на ра-
боту, а вечером – домой.

А ещё у меня был такой случай: за
двадцать минут до Нового года я неча-
янно сломался. И люди встречали праз-
дник со мной. Представляете? Снача-
ла они испугались, потом возмутились,
затем успокоились и в конце обнима-
лись, поздравляя друг друга с роман-
тической встречей Нового года. А уж как
мне было весело! Но это всего лишь
маленькие эпизоды моей жизни. Если
описывать всё – получится толстенная
книга, которую вам вряд ли захочется
читать. Просто я хотел сказать, что каж-
дая вещь, которая вас окружает, имеет
душу. Ей нужно, чтобы её любили, тог-
да и она вам прослужит долго. Ведь без
нас ваша жизнь превратится в камен-
ный век, и даже хуже. Представьте, что
у вас нет кровати, стола, любимого ди-
вана, телевизора, часов, чашки или зуб-
ной щётки...

Относитесь ко всему и ко всем с
уважением, пониманием и добротой.
Тогда и жизнь станет краше.

Ваш Лифт
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Мир для Лапкина
Этот мир придумали малыши, играв-

шие в песочнице.
Вернее, сначала они придумали са-

мого Лапкина.
Лапкин был похож на ёжика. Только

вместо колючек на его спинке торчали
зелёные травинки. Он смешно водил
носиком и фыркал. Конечно, он был по-
нарошку. Но дети всё равно его люби-
ли:

– Какой хорошенький!
– Давайте придумаем для него го-

род! – предложила Маша.
– Нет… Смотри, как он любит бе-

гать! А в городе много машин, они мо-
гут его задавить.

– А мы придумаем такой город, где
нет машин.

– Надо не город, а целую страну! В
ней будет стоолько места! Бегай где
хочешь! – сказал Петя.

– Правильно! Страну!
– А вот и неправильно! – заявила

Таня. – Страна – это тоже мало. Мы
должны придумать мир для Лапкина.

– Мир? Но ведь мир большой-боль-
шой, нам его никогда не придумать!

– Попробуем!
Все стали думать.
– Там будет розовое солнце, – на-

чала Маша.
И ребятам показалось, что солнце

в небе порозовело.
– И сиреневое небо с жёлтыми об-

лачками! – подхватила Таня. – А трава
будет оранжевая!

– Цветы зелёные… – неуверенно по-

дал голос маленький Коля, которому по-
нравилась игра.

– Таких не бывает! – возмутился
Петя, но тут же спохватился: – Конеч-
но, зелёные!

Лапкин был в восторге. Он весело
бегал по всей песочнице, пыхтя и под-
прыгивая. Ему явно нравился его мир.

– Где он будет жить? – спросил Коля.
– Наверное, в домике, – сказала

Маша. – В жёлтом домике с красной
крышей и тремя окошками.

– Большой дверью и крылечком с
перилами! – добавил Петя. – Перед
домом – лужайка, и по ней ползают си-
ние муравьи!

– Муравьи-то зачем? – удивилась
Таня.

– Как зачем? Кушать!
– Нет, муравьи будут просто так, –

Коля не любил, когда кого-то кушают. –
У Лапкина на завтрак розовое молоко,
на обед суп из полосатой морковки, а
на ужин…

– Каша из тучи! – засмеялась Маша.
– Как это – из тучи?
– Вот так! Из тучи! Это же не по-

настоящему!
Дети представили себе кашу из тучи.
– Вкусная… – протянул Петя, и все

вдруг проголодались.
– Давайте пойдём домой, а завтра

придумаем всё остальное, – решила
Таня. – Лапкин нас подождёт.

– До свиданья, Лапкин! – помахал
рукой Коля.

Малыши разошлись по домам, про-
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должая придумывать огромный мир, о
котором пока никто, кроме них, не знал.

А Лапкин сидел в своём жёлтом до-
мике с красной крышей, ел кашу из тучи,
смотрел на синих муравьёв и мечтал.
Он вообразил маленькую пушистую зве-
рушку Лапочкину. Но ей тоже нужен был
свой мир. «Вот придут завтра мои дру-

зья, – улыбался Лапкин, – попрошу их,
чтобы и для неё что-нибудь намечта-
ли…»

Розовое солнце потихоньку сади-
лось. Мир Лапкина засыпал, чтобы, про-
будившись, стать ещё больше и краси-
вее. Сколько же таких миров существу-
ет? Должно быть, не сосчитаешь…

Хайку

* * *
Радуга – мостик.
Но берегов этой реки
Никому не найти.

* * *
Не так тесен мир,
Ведь места хватает в нём
Долгой разлуке.

* * *
Кошка на кресле
Лапой укрыла свой нос.
Будет морозно.

* * *
Зигзаг дороги.
Свет золотой вдалеке.
Усталый путник.

* * *
Ветер рыдает.
Может быть, жалко ему
Лета остатки?




