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Бар-Булак

В синеву спелёнато молчанье,
Ветхий мостик на крутом изгибе.
Над водой кометы свет ночами
В звёздном хороводе ясно виден.
У подножья глиняных каньонов
Поднялась деревня с родниками.
И пастух стада на поле гонит
По плато, по бездорожным камням.
Жеребёнок скачет на приволье.
Он вчера на этот свет родился.
Гонит ветер терпкий запах стойла
С первотравьем на его копытцах.
У дувала1 древняя старушка
Рада ветру, просевает просо.
И звенят серебряно учтуки2

На её посеребрённых косах.
Постепенно собрались на сопке
Молодые парни Бар-Булака.
Всадник поспешает к этой сходке,
Вслед за ним плетутся две собаки.
У молодки старые калоши
Утопают в белой мягкой пыли,
Ребятня лепёшки птицам крошит...
– Сколько света в этом тихом мире!
Я пройду через изгибы улиц
К дому с краю, к саду с родниками.
Почки на деревьях этих вздулись.
Скоро лопнут, мир залив цветами.
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1 Дувал – глинобитная стена.
2 Учтук – украшение для волос.
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Люблю родник у самых гор,
Трепещущую тонкость маков,
Как в линии живёт узор –
Таинственная суть шырдаков1.

Как дочка из папье-маше,
Склонившись, вырезает солнце.
Читать Флобера, Бомарше,
Носить серебряные кольца.

И гор присутствие везде:
Посмотришь вдаль и видно – горы!
И тягу к верховой езде,
Как что-то спрятать тянет вора.

И ночью звёздной веток хруст
В костре, как в оси во Вселенной,
И миг, когда немая грусть
Становится стихотвореньем.

* * *
Тихой осени полутона –
Откровение старого парка.
Чей-то вздох ниспошлёт лишь догадку
Предстоящего белого сна.

Чуть задета свинцом синева,
Чуть подёрнулась жухлостью травка,
Чуть степенней фонтаны, канавки
И мудрее прохожих слова.

Только сорванный рыжий листок
Ещё утренним пахнет туманом.
Дышит медью румяный Восток,
Кружат мысли о вечном, о главном.

Постепенно роняя листву,
Раздвигают деревья пространство…
Осуждаю своё постоянство –
Я люблю, толкую, весну.
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1 Шырдак – узорчатый ковёр из войлока.
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* * *
Шершаво дышат стены общежития,
Погасла свечка, сонно догоря,
Мелькает жизнь за дверью неприкрытой,
Роняя скуку в окна февраля.

Проделав круг, с шипеньем диск винила
Царапает «Романтики» игла.
Что это было? Просто я любила.
И отпустить поэтому смогла.

А ты?! Довольно, нет к тебе упрёка.
Но счастья жаль, что быть с тобой могло.
Учусь быть мудрой женщиной Востока,
Но ты бы знал, как это тяжело!

Любить вдвойне, когда тебя не любят,
Прощать, когда хулят и предают.
Глотая слёзы, улыбаться людям
И излучать тепло, добро, уют.

Но время – друг. Торопит, бьёт копытом.
За чувства – дали, песни мне суля...
Наступит день, и обо всём забытом
Заплачут только окна февраля.

Кузнечная крепость
Ну вот мы и дома.
В два ряда огни
Нам путь освещают в сплошную нелепость.
– А знаешь, – сказал ты, –
В далёкие дни
Район этот звался
Кузнечная крепость.

У старых названий
Особая быль.
В них прошлое видится словно украдкой:
Звук молота в полдень,
Дорожная пыль
И мерная поступь
Босой азиатки.
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* * *
Дождь хлестал по саду стаей розог,
Плакали навзрыд цветами вишни.
А наутро грянули морозы,
Словно гнев, ниспосланный Всевышним.

Мы с тобой, как изгнанные богом,
Не нашли в немом саду приюта.
Он казался нам до боли строгим,
Проклятым, забытым, неуютным.

До заката длилась эта мука.
Из окна глядели мы, как тайно
Расставались, не ропща, без звука
Вишни с нерасцветшими цветами.

Этот свет
Пахнет лепёшками утро.
Только метель улеглась.
В памяти всплыло, будто
Я ещё не родилась.

Голос зовёт издалёка
Имя моё ли? Меня ль?
Длинные трубы востока,
Дивная дальняя даль…

Мальчик грызёт сосульку…
Взгляд за окном остёр.
Дедушка вносит люльку
Старших моих сестёр.

Папа пропах керосином.
От страха за мать суров.
Шепчет, роди мне сына.
Будет пасти коров.


