

## ПОЭЗИЯ

*Оксана  
Головка*



Родилась в Казани  
в 1975 году.  
Закончила филфак  
Казанского  
государственного  
педагогического  
университета.  
Работала в газете  
«Молодёжь  
Татарстана».  
Затем училась  
в Москве,  
в институте имени  
В.И. Сурикова,  
на факультете теории  
и истории  
изобразительного  
искусства.  
Сейчас Оксана  
корреспондент  
«Российской газеты».  
Живёт в  
подмосковных  
Мытищах

## 22 июня 1941 года

## 1

В капле дождя уместится  
Город. Точнее – улица.  
Дом со старинной лестницей.  
Двое, что всласть целуются.

Окна. В них небо синее.  
В парке пасутся лошади.  
С лентой трамвайной линии  
Пересечение площади.

Девочка – платье новое,  
Взгляд – на лоток с продуктами.  
Утро... И чуть взволнованно  
Голос из репродуктора...

## 2

Мурлычет кот – смешенье пёстрых пятен.  
Ленивое скопление минут.  
Воскресный день – понежиться в кровати,  
С дочуркой спеть, расцеловать жену.

Ворчать, что вновь соседи долго в ванной,  
Прислушаться: смеются за стеной.  
За завтраком шутить и строить планы:  
Куда пойти, к друзьям или в кино.

Смотреть, как долго одевает дочку  
Любимая, на гладь её волос.  
И не включать приёмник, днём и ночью  
Темнеющий меж шкафом и столом.

\* \* \*

Давит прошлое серой стеной,  
Хриплым голосом шепчет в динамик.  
Это было как будто давно.  
И, конечно же, было не с нами.  
Мы спросонья не жались к дверям,  
Слыша мерное щёлканье лифта,  
Не смотрели, как ярко горят  
Строчки лжи – перевёрнутым шрифтом.  
И не нас увозили во тьму  
В бесконечных и душных вагонах.  
И не мы удивлялись тому,  
Что терпение так бездонно.

\* \* \*

Прислушаться. К своим ли мыслям,  
Иль к шуму ветра за стеклом.  
В пространство бандеролью выслать  
Рассеянный полупоклон.

Вдруг раствориться в поцелуе,  
Ища других поддержки глаз.  
Давленье нежности минуя,  
Поймать заветное “сейчас”.

Однажды разгадать загадку,  
Что в детстве кто-то загадал.  
Писать, рифмуя без оглядки,  
Не видя, как летят года...

\* \* \*

Ветер рвал провода,  
Разрушая единство района.  
Зрел упрямо скандал,  
Опускаясь на землю бетоном.  
Зрела ссора домов  
С серым ливнем, прохожих – с асфальтом.  
Город сжался в комок,  
Наблюдая за бешеным сальто  
Листьев, старых газет...  
Задыхаясь, вставали машины,  
Привыкали к грозе  
И гудели растерянно-длинно.  
...А затем – тишина.  
Дождь исчез, растворился, растаял.  
Долгожданный финал –  
Бормотанье промокших трамваев.

\* \* \*

Осень грустит красавицей.  
Крикнешь – эхо не отзовется.  
Вряд ли с пейзажем справится  
Живописец: захлест эмоций.  
Ветер с дождём рифмуется,  
Размывая даль горизонта.  
Медленно тает улица.  
Вид неверен, точней – разболтан.  
Люди, смешав с усталостью  
Утро, сонных сомнений вату,  
Плачут от острой жалости,  
Не имеющей адресата.

\* \* \*

Тасовка памяти: вчерашний кофе,  
Рассказ прабабушки (мне восемь лет).  
Его такой далёкий, тонкий профиль,  
Подснежники на письменном столе,

И первый поцелуй в осеннем парке:  
Размазана помада, щёки жжёт.  
На праздник – ожидание подарка,  
(Каким он будет, знаю наперёд).

Обиды боль по-детски безутешна:  
Все, кажется, забыли про меня.  
На шумном рынке купленный подсвечник,  
Экзамены (всегда их – как огня).

День в пятнах солнца. Гости после школы.  
Комочек снега в маминых руках.  
Внезапная пьянящая весёлость,  
Гитары стоны, рвущие закат.

Весенний город, прячущийся в лужи.  
Беседа за полночь (уж чай остыл).  
О живописи спор недавний с мужем  
И голову кружащие мечты.

## Полуденное

Огромный жук золотого цвета,  
Шурша, карабкается по ветке  
Малины. Сладко зевает лето,  
Беря безветрие на заметку.  
Звенит в ушах тишина. Открыта  
С утра на той же странице книга.  
Сквозь жаркий воздух, как через сито, –  
Раздумий бег в бесконечность мига.  
Подходит сон тонконогой цаплей.  
Ты видишь (радость мешая с ленью)  
Пространство, сжавшиеся до капли  
Воды на банке из-под варенья.