



ПОЭЗИЯ

*Вера  
Арямова*

Поэт в России больше, чем поэт. Он всегда ещё если не медработник, то учитель, не дворник, так кочегар, сторож. Вера Арямова, например, журналист. Воображение поэта и конкретность журналиста сходятся, пожалуй, лишь на искренности их носительницы. И потому сосуществуют в стихах гармонично, усиливая эффект сказанного. Назвать её поэзию «женской» язык не повернётся у того, кто знаком с её творчеством. Она мастер перевернуть душу читателя без сентиментальности, женской мольбы, слёзности. Впрочем, не то чтобы она вообще не жалуется – «поэзия вечно на что-то жалуется», что точно подмечено ещё предыдущими поколениями. Но попробуйте пожалеть лирическую героиню Арямовой. Не получится! А вот удивиться, посмотреть вслед – это да...

Вера Арямова живёт в Казани два с половиной года. Впервые за это время её стихи были опубликованы в «Казанском альманахе», затем, и неоднократно, в журналах «Казань» и «Идель», в антологии челнинской поэзии «Под небом высоким». И каждая публикация – это стихи новые, ещё нигде не публиковавшиеся

А СТИХИ МНЕ  
БОГ ВЕЛЕЛ РОЖАТЬ



Вопрос сугубо половой  
прополоскали в прагматизме...  
А кто не скорбен головой  
в харизматической отчизне?..

Вот-вот и кончатся обрывом  
любовь, дорога и беда.  
Не лживо – значит просто криво.  
И скоро я умру красиво.  
Такая вот белиберда...

Здесь будет каждый стар и слаб,  
а я навечно молодая.  
Приснились ночью волчья стая,  
Клыки и мощь тяжёлых лап...

И воздух каменной стеной  
стоял. Да я и не бежала!..  
Вопрос сугубо правовой  
решают волки и шакалы.



Я жизнь свою спасу или зарю,  
но ты ни в чём не будешь виноват.  
Там, где заря встречается с зарёю,  
где травы в окна по-людски глядят,  
где силу смятый набирает сад,  
и никого вокруг, и за спиною,  
где нет тебя, где ты всегда со мною,  
рассвет – закат, закат – рассвет – закат...

Я отдаюсь тебе – душою и строкою,  
и от тебя любви моей не скрою.  
Ведь если я свои глаза закрою, –  
твои, твои в мои глаза глядят!  
А мой полубезумный белый сад  
между тобой и мной стоит стеною,  
и станет лучшей из моих утрат  
твой отведённый дивный братский взгляд.

## Зимнее солнце

Не поддамся судьбе ни на волос, –  
за покой, за тепло, за жильё.  
Зачарованно слушаю голос...  
В нём и сердце, и солнце моё.

Пусть не жаркое, зимнее солнце,  
а поди, – без него проживи...  
Как не можешь ты жить без червонцев,  
так и я не смогу – без любви.

Не тверди мне о – постоянстве!  
На дороге моей не стой.  
Без того ледяное пространство  
На меня извергает вой.

Я и шёпот любви услышу...  
Как бояться люди любви!  
Её голос всё тише, тише...  
И я знаю, что храм – на крови,  
на костях... К изголовью  
перелётные письма – пустяк...  
жизнь построена не на любви,  
а повисла на честном слове,  
...просто так...



На той неделе ясный сокол  
Ко мне приедет – погостить.  
А я не думаю о сроках,  
да и о том, что может быть.

Свечу зажгу, задёрну шторы,  
чтоб слышать речь и видеть стать,  
и обаянье, пред которым  
весь мир не может устоять.

За каждым словом столько света!  
За каждым – воля и простор...  
Но катится к закату лето,  
и лучше песни нет – неспетой,  
гори, пылай в душе костёр!

## Пловчиха

Отравленное лето,  
пропавшее без вести,  
Оплавленное кредо,  
и каждый день по двести.

По двести метров Волги –  
до быстрого течения.  
Реальный, но недолгий  
риск невозвращения.

А за вечерним чаем  
Звучит «Чакона» Баха,  
уносит от отчаянья,  
раскаянья и страха...

97

## Обещание

Я живу и ни-че-го не делаю,  
богатею только на стихи.  
Золотая осень. Солнце спелое.  
А зима грядёт – седая, белая!..  
Мысли холодны, дела лихи.

Вот пришла. А я заварку с мятой,  
чай с малиной, и жива опять!  
И стоит постель всю ночь несмятая,  
я – бессонная, душа – крылатая,  
а стихи мне Бог велел рожать.

А весной, как только распогодится,  
Я уйду. Далече-далеко!..  
Пусть бездельница я и негодница,  
но уйду туда, где счастье водится,  
где рассвет и где дышать легко.

## Дорога

Сумрачным утром в себя возвращаясь,  
видишь: над городом дождь.  
Как научиться прощаться, прощая,  
и не ломать то, что ждёшь?

Спит мой ребёнок спокойно и сладко,  
дремлет небесная рать.  
Как принимать этот мир без остатка,  
как не желать, а отдать?

Вижу: двоится, троится дорога –  
это от пролитых слёз.  
Нет, ничего не прошу я у Бога  
в стук вагонных колёс.

Нет, ничего я не жду от дороги,  
кроме желанья – идти,  
взглядом лицо дорогое потрогав  
в самом начале пути.

## Октябрь

Витает дым от сигарет,  
здесь ни любви, ни смерти нет,  
жизнь от расплаты до зарплаты.

Остановило время бег,  
золотоглазый человек  
на простынях моих помятых.

В его словах надежды нет,  
стихи на завтрак и обед,  
и нет вины и виноватых.

Пройдут дожди, придёт пурга,  
лицом бела, душой строга...  
Всё повторится многократно.

Ну а пока мы снега ждём,  
вдвоём гуляем под дождём,  
покинув кров, не помня даты.

Я не была его ребром,  
и мне с таким не нужен дом  
в октябрьских сумерках распятых.



а СТИХИ МНЕ...



Отсюда светать начинается.  
Иль нет?.. Или да? Всё равно.  
Ходила по раю и краю,  
парила. И видела дно.

Отсюда всё видно: кругла и  
мала, как усадьба, Земля.  
Мы – дома. Разлука не злая.  
Ты в Штатах, а я у Кремля.

Сыночек в Сеуле. Рукою  
оттуда подать – Кострома...  
А раньше была я другою:  
разлука сводила с ума.

А нынче всё рядом, всё близко  
на тёплой, как дынька, Земле.  
И небо с отцом очень низко,  
и звёзды, как искры в золе.

100

## Дипельгольер

Утром дворники чешут асфальта затекшую спину,  
заодно соскребая и листьев октябрьских паршу.  
О любви или хлебе, Господь, не просила я и не прошу,  
ни по Марксу, Господь, ни по Гринвичу и ни по Грину.

Но стеклянный, прозрачный, летучий пошли аппарат!  
Алым светом пронизан – приснился сегодня он сыну.  
Я, Всевышний, родилась в стране октябрят,  
я-то точно её никогда ни за что не покину.

Я была в комсомоле, а раньше была пионер.  
Белый верх, чёрный низ и алеющий пламенно галстук.  
Я учусь хорошо. Пионер – он ребятам пример,  
хоть чарльстон танцевать, хоть Шопена разучивать вальсы.

Но такое, такое – чудесное – дипельгольер!..  
Он летит над землёю, вот чудо, Господь, погляди-ко!  
Он прозрачный, невидимый всем, как и музыка сфер  
не для каждого уха, а только во сне и для деток индиго.

Я отдам за него свой единственный велосипед,  
ксилофон, колокольчик, блесну – всё, во что я играю.  
Пусть ребёнок летит из страны октябрят и от бед,  
пусть летит, пусть летит, раз приснилась машина такая!

## Мой отец стал тепловозом

О рельсы стальные почти человеческий звук  
колёс, отбивающих: «слы-шу-я-слы-шу-я-слы-шу».  
А я соглашусь пережить ещё тысячу мук,  
и спать много лет под чужою, неродственной крышей,

и быть чужестранкой в родимом когда-то краю,  
с живою душою, разорванной в клочья, а всё же  
ах, Отче, ты слышишь, как плачу, как песни пою,  
а значит – поможешь, поможешь, поможешь.

Когда умерла, в предпоследний, как помнится, раз,  
светлей фонарей и февральского снега белее  
мне жизнь положили в ладошку: тверда, как алмаз,  
ужели её в бриллиант превратить не сумею?..

Жестка и мозолиста неба отцовская длань.  
А эта земля его тело в себе растворила.  
И я уроднила деревьев червлёную скань.  
Я счастья и воли полна, и не просто, а всклянь.  
И всё – от любви до вражды – принимаю. Всё – мило.

