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Индус
Сирматов

Индус Сирматов – писатель, журналист, сценарист. Сорок пять лет проработал
на телевидении, был главным редактором и ведущим популярной передачи о литературе
и искусстве, снимал документальные фильмы и телеспектакли, многие из которых вошли
в Золотой Фонд телекомпаний «Татарстан» и «Новый Век».
И. Сирматов – автор шести книг прозы. Сегодня мы предлагаем вниманию читателей его
новый рассказ о печальной любви между татарским юношей и девушкой-кряшенкой

Когда стало известно, что мне
предстоит командировка в те края, вдруг
вспомнилась кряшенка Настя из дерев-
ни Светлое Озеро...

Эхма, давно ж это было!

Всё-таки интересный это народ –
кряшены. У них не принято называть
друг дружку тем именем, которым на-
рекли при крещении или записали в
свидетельстве о рождении. Они как-то

рассказ

Настины глазки
так красиво их перевирают и произно-
сят на свой манер – звучно и нарас-
пев. Так, Николай по-ихнему будет
Микулай, Алексей – Элюш, Пелагея –
Палка, Екатерина – Кэти, Анастасия –
Начти.

К дяде Петру мы тоже обращаемся
по-кряшенски – Питэй-джизни, то есть
зять Питэй. Тётю Веру называем Вир-
кэ-джинги (джинги – это жена старшего
брата или дяди).
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Все они были жителями кряшенской

деревни Светлое Озеро, которое с не-
запамятных времён появилось посре-
ди татарских и башкирских аулов.

Поговаривали, что светлоозёрцы –
переселенцы из Заинских краёв. И так
как поблизости не оказалось ни одной
русской деревни, кряшены вынуждены
были общаться со своими ближайши-
ми соседями – иноверцами. Русский
язык они, можно сказать, не знали, од-
нако веру православную сохранили. С
давних пор их называют кряшенами, то
бишь крещёными татарами. Такая вот,
народная версия!

Так это было или не так – нас мало
интересовало. Жили мы с ними друж-
но, хотя и молились разным богам!

Удивительно устроена наша память.
Вот, стоило только моему начальству
произнести конечный пункт командиров-
ки – название деревни Светлое Озеро,
как в висках застучало, и тут же перед
глазами, будто бы вспыхнул белый эк-
ран и затрещал миниатюрный кинопро-
ектор. Я увидел с высоты клейких ма-
кушек берёз самого себя и мою Настю,
а точнее, Начти. Как она там? Жива ли?
Как сложилась её судьба? Времени-то
с тех пор утекло, ой-ёй, сколько!

…В то утро мама разбудила меня
чуть свет. Проснуться-то я проснулся,
но потом опять рухнул в постель, как
подкошенный. Всю ночь мы с пацана-
ми пасли на дальних лугах коров, ра-
зошлись, когда уже небо светлело, и
теперь от подушки пахло костром и кле-
вером, а глубокий, как колодец, сон был
продолжением тех небылиц и страши-
лок, которыми мы пугали друг друга.

Хочешь – не хочешь, а надо вста-
вать – надо было идти с мамой к кря-
шенам за картофельными семенами.

Я побрёл к умывальнику, прибито-
му к некрашеной доске забора. Зара-
нее знаю, что мама налила в него ле-
дяной воды из колодца, чтобы я быст-
рее разогнал остатки сладких сновиде-
ний. В осколке зеркала вижу, как мама
искоса наблюдает за мной. Если вид у
меня и после колодезной воды останет-

ся сонным, она заставит поднять катык
из погреба. Туда и обратно босиком –
сон как рукой снимет!

Завтрак уже был на столе. Я зачер-
пнул деревянной ложкой из глиняной
плошки густой катык, втянул в себя и
тут же почувствовал, будто бы снежок
упал в мой живот, а потом освежаю-
щий холодок пробежал по всему телу.
Быстро умяв краюху хлеба, я выбежал
на крыльцо. А мама уже стояла у во-
рот, и тележка была наготове.

– Айда, сынок, двинемся божьей
милостью. Нужно поторопиться, пока
прохладно…

Я взял у мамы тележку и побежал
вперёд. Пока она догонит меня, искупа-
юсь в реке Сюнь. Вода ещё розовая,
молочная с сонными стрекозами на стеб-
лях, торчащих на поверхности, как по-
плавки удилищ. Я бреду, волоча за со-
бой тележку, и поднимаю муть со дна.
Кое-где встречаются неглубокие ямы, и
тогда вода достигает мне подбородка…

Теперь можно спокойно идти по
жаре, пока штаны и рубаха не высох-
нут! Благодать!

Вот и мама показалась на противо-
положном берегу, она сняла лапти и,
постепенно подбирая подол платья,
вошла в воду…

Мы шагаем молча, каждый думает
о своём. Мама, понятное дело, вся в
заботах, идёт, не замечая цветов под
ногами и не слыша пения птиц. Я же
всё подмечаю…

Вот мы дошли и до Амекеевского
луга. Ну и красотища же здесь! Нескон-
чаемо далеко тянется море цветов…

Цветы самые разные: жёлтые, жёл-
тые-прежёлтые, есть розовые, розова-
тые и красные, ярко-красные, как горя-
чая кровь, поодаль видны голубые, ещё
дальше небесно-голубые! Интересно, а
как называется вот этот цвет? А тот? Я
срываю один из них, самый необычный,
и прячу в карман рубашки.

– Сынок, – окликает меня мама, –
давай передохнём вон у того дерева?!

Кудрявая тень от дуба шевелится
над нами, влажный ветерок обдувает
голову. Кажется, что он спускается пря-
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миком с вершин белоснежных облаков,
стоящих в знойном небе точно горы
волшебной страны. Если приглядеться,
то можно различить башни замков и
неведомых зверюшек…

Солнце раскалилось, как сковород-
ка, брызгающая во все стороны маслом.
Над потрескавшейся дорогой парит го-
рячий воздух, с носа капает пот. Пятки
обжигает, и я прибавляю шаг, пытаясь
вставать то на пяточки, то на носки.
Потом минуты две отдыхаю, как жере-
бёнок, в спасительной тени придорож-
ного куста. Ладно, у мамы лапти, и она
вышагивает ровно, по самому солнце-
пёку, ступая по плоским, побелевшим
на солнце камням. Я хочу спросить маму
про тот самый цветок, что сорвал в
поле, как он называется? Но во рту пе-
ресохло, и язык одеревянел…

– Потерпи сынок, – успокаивает
меня она, – скоро Светлое Озеро. Ещё
немножко… Лишь бы Питэй был дома

или Виркэ. У них картошка рассыпча-
тая!

Деревня кряшен уже мелькает
сквозь белые стволы берёзовой рощи,
вступив в тень которой идти становит-
ся легче. Срезав путь через балку, мы
выходим на околицу и под ленивое тяв-
канье дворовых собак идём по улице,
пустой в этот обеденный час.

Наконец, мы у ворот Питэя-джизни.
Высоченный дом из крепких сосновых
брусьев, что редко встречаются в на-
ших краях. По-кряшенски узорчатые кар-
низы, расписные оконные ставни. Вык-
рашенные разными цветами сплошные
тёсовые ворота – мы называли их урыс-
капка, то есть русские ворота.

В узорчатое окошко выглядывает
Виркэ-джинги и чуть ли не песню поёт,
приветствуя нас.

– Ай, гуспеди, густи идут! К нама што
ли идёте? К нама, к нама, айда, айда,
заходите-ка. Отведаете, чем бог послал.
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Питэй, слышишь, Аниса наша прибыла
со своим сорванцом. Встречай, говорю,
выходи! Прямо к столу, как раз и кар-
тошка сварилась... Начти, молока при-
неси, катык там. Пиво подними с погре-
ба. У кавалера, наверно, горло пере-
сохло. Ах, какой красавец твой сыниш-
ка, Аниса! Где ты его так в пыли-то из-
валяла? Как ещё звать-то тебя, забыла
я? Ах, да-да, Кабир. Иди, Кабир, умой-
ся. Река Сюнь, пока дойдёт до вашей
деревни, сначала мимо нас протекает,
так что воды хватает и нам, и вам! Иди,
сынок, помойся…

Болтая без умолку, Виркэ-джинги за-
водит во двор. На крыльце стоит, улы-
баясь, готовый заключить нас в объя-
тия, Питэй-джизни.

Конечно, никакие они нам не джиз-
ни и не джинги*, но мы их так называ-
ем, и это им нравится. В нашей дерев-
не у каждой семьи есть свои джизни и
джинги из Светлого Озера. И общаем-
ся мы с ними как с роднёй!

Когда светлоозёрские кряшены идут
на базар в Исаматово, они проходят че-
рез нашу деревню. Останавливаются,
чтобы передохнуть. А иногда даже при-
ходят с вечера, переночуют и рано ут-
ром отправляются в Исаматово торго-
вать. У кряшен всегда есть чем торго-
вать. Свеклу, морковь, огурцы, лук вы-
ращивают и продают только они. У та-
тар на огородах эти овощи появились
гораздо позднее…

Питэй-джизни спустился с крыльца
и протянул мне руку.

– Мой друг Кабир, что ли пришёл?
Ну, здравствуй, приятель! Здравствуй,
Кабир!

– Здравствуй, Питэй-джизни! Толь-
ко я не Кабир, а Хабир!

– А я так и говорю: Кабир!
Перед тем, как войти в дом и сесть

за стол, я ополоснулся с головы до ног,
и усталость как рукой сняло. Эх, чего
ещё нужно, если на столе стоит горя-
чая, разваристая картошка и холодный,
из погреба, катык! А тут ещё разносо-

лы: солёные огурцы, капуста, накрошен-
ная вперемежку с морковью. Виркэ-
джинги протянула мне толстый ломоть
ржаного хлеба.

И хотя у меня давно уже голодные
волки выли в животе, но я старался
сдержать себя, ждал, когда к еде при-
ступят взрослые. И тут прозвучала ко-
манда: «Айда, парень, не подкачай!»

Не волнуйся, Питэй-джизни, я не под-
качаю! Моя деревянная ложка прямо
летала между чугунком с картошкой, гли-
няной миской с катыком и моими губа-
ми. Мне не хватало рук, чтобы успевать
запихивать в рот листья солёной капус-
ты и хрустящие кружочки огурцов! Мама
тихонько сказала: «Получше жуй, сынок!
Придержи коней!» Питэй-джизни услы-
шав её, вмешался: «Да не трогай ты
парня. У них пора такая. Растут они! Ешь,
дружок, ешь. Подающий надежды конь,
говорят, хорошо жует овёс!»

Виркэ-джинги положила передо мной
второй кусок хлеба…

– Ой, суседи, – заохал Питэй, – а я
ведь и позабыл совсем про картошку!
Всё ещё не поднял из погреба. Я пой-
ду, Виркэ. После чая выходите и вы…

– Не беспокойся, Питэй, – сказала
мама. – Мы сами поднимем. Много ли
нам нужно.

– Нет уж. Вы – гости! Отдыхайте…
– Начти, где ты ходишь? Чаю пода-

вай, – скомандовала Виркэ-джинги.
Я только теперь заметил, что Настя

не сидела с нами за столом. Она при-
тащила пузатый, блестящий на солнце
самовар-краснобай, и осторожно поста-
вила на стол. У неё было такое же, как
у матери, льняное платье в клетку. Сра-
зу видно, домотканое. Полдеревни у них
в таких ходит…

Настя, не поднимая глаз, налила
всем чаю. На столе появились плошки
с красным кортом* и жёлтым кружком
сливочного масла, в деревянной тарел-
ке слезился золотой слезой сотовый
мёд. Настя, всё ловко расставив, вста-
ла в сторонке.

* Джизни (тат.) – муж старшей сестры,
джинги – жена старшего брата.

* Корт (тат.) – творог, вскипячённый до
покраснения.
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– Она у нас никогда не садится за
стол, когда в доме гости, – призналась
Виркэ-джинги. – Стесняется!

Кстати, и мы тоже никогда не тор-
чим около взрослых и гостей. Не при-
нято. Будь ты трижды голоден, не по-
казывай вида, не подходи к столу!

Пока я смотрел в сторону Насти,
Виркэ-джинги, перемешав мёд с мас-
лом, густо намазала его на ломоть хле-
ба и протянула мне.

– Всё своё. Ничего нет покупного.
Угощайся, сынок, с удовольствием.

Ну и живут же эти кряшены! Всё-то
у них есть, прямо стол ломится от раз-
ных кушаний, а мы даже картошку и ту
у них покупаем!

Я облизал ложку и отложил её в сто-
рону, поднял глаза и тут увидел Настю,
подглядывающую за мной. Только на
миг встретились наши глаза, и она тут
же вновь спряталась за занавеской. Я
только успел заметить, что и занавеска
была из той же ткани в клетку, что и
платье кряшенки. Оказывается, это
правда, что кряшенки прядут льняную
паклю, красят пряжу, ткут ткани и шьют
из неё. Ещё кряшены валяют валенки
из чёрной и белой шерсти вперемежку.
Хорошо они мастерят сани, телеги и
конскую сбрую, поэтому у них и хозяй-
ство крепкое.

– Иди, сынок, к Питэю-джизни, – го-
ворит мне мама. – Скоро и я выйду…

Мама подняла руки к лицу и начала
шептать слова молитвы. Вдруг она зап-
нулась и удивлённо посмотрела в сто-
рону хозяйки. Что это, мол, она не воз-
даёт хвалу Аллаху, не благодарит за
еду? Виркэ-джинги встала в углу, где
висела почерневшая от времени и ко-
поти икона, и перекрестилась.

Потом они улыбнулись друг другу.
Не зря говорят, вера разная, да бог
один!

В сарае Питэй-джизни копошился
среди бочек и ящиков.

– Ну как, парень, подкрепился? Тог-
да подойди сюда. Я подам снизу, а вы
с Начтей принимайте!

Он спустился в погреб. Вскоре отту-
да дохнуло холодком, и появилась пер-

вая кадушка, потом вторая, третья….
Мы принялись их оттаскивать в сторо-
ну. Настя оказалась крепкой и провор-
ной, хоть и ростом была меньше меня.
Кадушки перекатывала играючи. Конеч-
но, я не мог перед ней позориться. Вме-
сто того, чтобы катить кадушку, я её
обхватил и понёс. И как на грех дужка
оказалась из гнилого лыка. Эх! С гро-
хотом кадушка стукнулась о землю, и
по всему двору запрыгали солёные огур-
цы. Настя отвернулась и прыснула со
смеху...

Если б это случилось дома, то рем-
ня бы мне не избежать! Хотя откуда у
нас солёные огурцы? Это только кря-
шены мастера квасить капусту да со-
лить огурцы.

Не знаю, сколько прошло времени,
пока мы таскали кадки, но руки уже гу-
дели и ноги дрожали от усталости.

– Ну где там ваши мешки? – нако-
нец спросил Питэй-джизни у мамы. –
Спускайтесь вниз, выбирайте картошку
сами. И писмиллу* свою не забудьте, –
добавил он, потрепав меня по голове.

Почему нам пришлось поднимать и
оттаскивать столько бочек и кадушек, я
понял лишь когда спустился в погреб.
Он оказался в два яруса. Картошка хра-
нилась на первом, и чтобы добраться
до неё, надо освободить второй, на ко-
торой стояли разные соления.

Наконец, немного продрогшие, мы
выбрались из погреба на божий свет.
Вся наша картошка были сложена в три
мешка. Немного передохнув, мы все
вместе начали перетаскивать кадушки
и бочки вниз. Кажется, им не было кон-
ца!

И вот, Питэй-джизни крикнул:
– Сделаем небольшой пиримин**!

Половина уже есть. После чая сам спу-
щусь и доделаю. Да уже и вечереет.
Двадцать вёрст топать-то не шутки, на
ночь глядя. Лучше завтра, с утра по-
раньше, двинетесь!

Маму долго уговаривать не при-

* Писмилла (от искажённого «бисмилла» –
начало мусульманской молитвы).
** Пиримин (от искажённого «перемена»).



56

Индус Сирматов
ра

сс
ка

з
шлось, видать, устала. Я, признаться,
тоже. На ужине выпил только чая с мо-
локом, а к жареной картошке даже не
притронулся. Питэй-джизни удивлённо
посмотрел на меня.

– Ты что это, парень, ничего не ешь?
Устал, что ли? Когда устаёшь, сначала
всегда так бывает – совсем не хочется
есть, но потом живот как начнёт свис-
теть! Начти, ты где? – окликнул он
дочь.– Вот, отрежь хлеба. Возьмите
огурцов из разбитой кадушки и сходите
в лес за берёзовыми вениками. Сегод-
ня же суббота, у нас банный день. Кря-
шенская баня не хуже татарской будет!

Когда я вышел во двор, Настя уже
ожидала меня с узелком. Платье в кле-
точку и узелок в клеточку, отметил я
про себя.

– Долго не ходите, слышь, Начти, –
предупредил нас Питэй-джизни и про-
тянул два мочёных яблока. – Как при-
дёте, ещё воды надо будет натаскать в
баню…

В берёзовой рощице я принялся
ломать молодые ветки, а Настя развер-
нула узелок на лужайке и достала мо-
чёное яблоко.

– Кабир, – впервые она назвала
меня по имени. И хоть мне и не нрави-
лось, когда моё имя искажали, но в этот
раз не в счёт. – Тебе нравится мочёное
яблоко?

Откуда мне было знать! Я ещё ни разу
в жизни не пробовал мочёного яблока,
но соврал, что нравится. Потом, когда
надкусил мягкое яблоко и изо рта брыз-
нул солоновато-сладкий сок, то понял,
что не соврал. Яблоко было сочным и
необычным на вкус. Оно освежало на
жаре, и пить уже не хотелось вовсе…

Оказывается, Настя только при ро-
дителях такая молчунья, а так, она в
точности, как своя мама, рассыпала
слова, как горох. Обо всех рассказала,
только о себе забыла!

Вот, Настя, смахнув крошки с подо-
ла, завязала остатки ужина в узелок и,
улыбнувшись озорно, вознесла руки по-
мусульмански, делая вид, будто молит-
ся: «пис-пис-писмулла». Потом резко
вскочила на ноги и толкнула меня. Я не

удержался на ногах, покатился с бугор-
ка кувырком, а она в мгновенье ока,
скрылась за берёзами.

Она бежала во всю прыть по опуш-
ке, по майской траве, по весенним цве-
там! Вот думаю, поймаю, вот схвачу за
платье, вот толкну в траву, как она меня,
но не тут-то было. Бегала она, как заяц
от собаки, делая неожиданные прыжки
то влево, то вправо…

Если бы она не споткнулась, то я
бы её ни за что не догнал! Точнее, мы
споткнулись оба и полетели кубарем в
кусты…

Я увидел близко-близко её оцара-
панное колено и завернувшийся подол,
под которым ничего не было. Совсем
ничего! У меня закружилась голова, по
телу побежали мурашки… Настя сму-
тилась и быстро оправила на себе пла-
тье. Наши глаза встретились, и вдруг я
увидел тот самый утренний цветок.
Именно такого цвета были Настины гла-
за!

– Твои глаза, как этот цветок, – про-
мямлил я, доставая из кармана помя-
тый за день стебелёк.

– Ну, пойдем, что ли, берёзку ло-
мать? – предложила она, как будто бы
не услышав меня.

Я взял нож и начал молча срубать
молодые весенние ветки берёзы. Настя
собирала их и складывала на опушке.

– Ты вяжи веники, а я пойду, поищу
душицы, – сказала она и ушла.

Я посмотрел ей вслед и вдруг уви-
дел целое море тех самых цветов. Я
стоял зачарованный, позабыв о вени-
ках!

Когда мы вернулись, взрослые уже
отдыхали от работы и ждали только ве-
ников, чтобы отправиться в баню. Я
услышал обрывок разговора Виркэ-
джинги с мамой.

– Да, нынче опоздали вы посадить
картошку-то. Уже трава поднялась…

– Алла бирса*, догонит...
В бане я париться не стал. Кое-как

ополоснулся и отправился спать.

* Алла бирса (тат.) – Бог даст.
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На следующий день мама разбуди-
ла меня даже ещё раньше, чем вчера.
На стол подали горячий буламук*, зап-
равленный топлёным маслом. После
завтрака Виркэ-джинги наложила була-
мук в глиняную чашу, завернула в клет-
чатую салфетку и подала маме.

– Возьми, дорога-то не близкая. А
чашку как-нибудь потом заберу, когда
пойду на базар в Исаматово.

Когда мы уходили, Настя ещё спа-
ла на полу в сенях.

Теперь уж нагруженную тележку,
хочешь не хочешь, а надо было тянуть
вдвоём. Особенно в горку. Когда дош-
ли до околицы, мама сказала:

– Говорят, если заводишь дружбу с
русскими или кряшенами, берегись –
держи топор наготове. Не знаю, кто это
выдумал, но это неправильно. Вон, ка-
кие они добрые, сколько семенной кар-
тошки дали бесплатно!

Прошли околицу, миновали берёзовую
рощу, глядь, а нам навстречу идёт Настя!

– Ба, доченька, ты же, кажется, спа-
ла, когда мы уходили. Откуда ты?

– Телёнка погнала на пастбище.
– Телёнка? – удивилась мама.
Но я-то знал, что телят не гоняют на

пастбище так рано, а отправляют после
коров. А у них и коровы-то ещё остава-
лись на улице. И потом, почему мы её
не видели? Значит, она пробежала ого-
родами, а бегать-то она мастерица!

– У нас летом джиен будет, сабан-
туй, – сообщила Настя. – В первое вос-
кресенье июня. Приходите на майдан,
Аниса-апа с Кабиром, приходите!

Когда на обратной дороге мы выш-
ли на то самое поле, я вновь увидел те
цветы.

И название им появилось само со-
бой. Настины глазки! Есть же, Анютины
глазки, тогда почему бы и Настиным не
быть?!

Домой вернулись только после полу-
дня. Сообща, вместе с соседями успе-
ли до заката посадить всю картошку...

А на кряшенский сабантуй – джиен,
я отправился один. Так как сабантуй
начинается очень рано, то вышел я
накануне вечером...

Хотя уже было довольно поздно, но
Виркэ-джинги с Настей не оказались
дома. Питэй-джизни зажёг керосиновую
лампу, накормил меня пирогами с ка-
пустой и постелил на топчане в сенях.
А поутру, когда я проснулся, Настя уже
убежала. Виркэ-джинги сказала, что
ушла с подружками на джиен. В трёх-
литровой банке на веранде стояли те
самые цветы, которые я назвал «На-
стины глазки», над ними кружил шмель.
Вчера их не было, это я точно помню!

На поле, где должен был состоять-
ся джиен, соревнования ещё не нача-
лись, и только девушки тут и там води-
ли хоровод и пели странную песню. Мне
запомнились такие необычные слова,
воспевающие какой-то сказочный позо-
лоченный сверху донизу трактор:

Золотой радиатор,
Золотой регулятор,
Золотой карбюратор,
Золотой магнето…

Чем больше собиралось кряшен, тем
больше становилось и хороводящих
кругов. У нас хороводы водят только
молодые, а здесь все подряд: и подро-
стки, и девчушки, и взрослые джинги, и
даже старушки!

Когда я в поисках Насти подошёл к
очередному кругу, меня заметила какая-
то пожилая джинги и начала выкрики-
вать, одновременно хлопая в ладоши.

– Гости, гости пришёл! Девчата,
айда, давай встречайте!

И тут я увидел Настю! Она, распе-
вая со всеми «золотой радиатор», выс-
кочила в центр круга и принялась лихо
отплясывать. Наконец, она, топнув но-
гой, остановилась и посмотрела на
меня. Кто-то шепнул мне на ухо: «Те-
перь тебе положено плясать. Твоя оче-
редь! Ты её гость!» Вот тебе на! Прихо-
дится повиноваться – раз ты гость. Меня
вытолкнули в середину круга, и он за-
метно расширился. Делать нечего, при-
шлось отплясывать, не даром я брал

* Буламук (тат.) – картофельное пюре
вперемежку с мукой.
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призы на районном фольклорном фес-
тивале! Правда, плясал я по-нашему,
по-татарски.

Поровнявшись с Настей, я остано-
вился и притопнул, как это делали
взрослые парни в нашей деревне, и
протянул ей руку. Настя взмахнула ру-
ками, как птица, и вошла со мной в круг.
Я увидел «Настины глазки» близко-
близко, всё кружилось вокруг, и только
глаза стояли неподвижно. Так мне по-
казалось….

Наш парный танец закончился пос-
ле третьего или четвертого «карбюра-
тора». Земля ходила ходуном, и я ка-
чался как от шквального ветра! Кто-то
хлопнул меня по плечу и сказал: – Ма-
ладис!*

Незнакомые люди угощали меня
семечками да орехами. Несколько раз
наливали холодное пиво – сыра. Ну,
теперь я уж и вправду захмелел…

Вдруг из толпы вынурнула Настя.
– Долго же ты спишь, оказывается, –

сказала она, смеясь своими «цвета-
ми». – Ну, здравствуй!

Мы уже успели станцевать с ней, а
поздороваться, – ещё нет.

Кряшенский сабантуй не похож на
татарский, а точнее, каждый из них сво-
еобразен и по-своему хорош. Например,
здесь не лазают на гладко выструган-
ный столб за петухом, а керэш** судят
вовсе не аксакалы в тюбетейках, как у
нас, а мужики с красными повязками на
рукаве. На состязаниях участвуют все
вместе. И хороводы водят, и песни
поют, и пляски танцуют, и пиво пьют…
сообща. Везде и стар и млад – вместе!

После хороводов пришло время пер-
вому состязанию – женскому забегу. В
пёстрой толпе образовался коридор, и
болеющие стороны со всех концов на-
чали выкрикивать имена своих бегуний.

Мимо нас пробежала девушка. В гу-
бах она сжимала щепку, а лицо её было
раскрасневшимся. Я еле признал в ней

Настю. Ты смотри-ка! Среди всех кря-
шенок Настя – первая! Бегущие следом
отстали от неё шагов на двадцать-трид-
цать…

На финише я подошёл к ней: она,
согнувшись в три погибели, дышала
шумно и глубоко. Вскоре появилась
Виркэ-джинги, в руке она держала крас-
ный фабричный платок с цветочным
узором.

– Начти, доченька, это твой приз! Ай,
какой кароший! Красивый!

Но Настя, к моему удивлению, не
обрадовалась, а даже наоборот, изме-
нилась лицом и возмутилась:

– А где галоши? – из глаз её – цве-
тов, закапала крупная роса. – Обману-
ли они меня! Решили поиздеваться!
Нарочно… Я ведь первая пришла!

Я встал на колени, накрыл её не-
счастную голову платком и сказал пер-
вое, что пришло на ум: – Как он тебе
идёт!

Всхлипывания прекратились…

Мы вернулись в Светлое Озеро.
Пока шёл сабантуй, я со многими мест-
ными пацанами успел подружиться.
Настя с мамой пошли готовить ужин, а
мы устроились в тени под вязами. От-
куда-то появились солёные огурцы,
хлеб, одна на всех стопка и бутыль са-
могона. Мне, как гостю, налили перво-
му. Стопку стопкой называли сами па-
цаны, но на самом деле ей больше по-
дошло бы – стакан! Я пригубил не боль-
ше чайной ложки и поморщился. Это
была мутная, отдающая тухлятиной
жидкость. Бр-р-р!

Стопка делала уже третий круг, ком-
пания захмелела, и, развалившись на
траве, затянула кряшенскую песню…
Наконец-то мы опорожнили эту казав-
шуюся мне бездонной бутыль. У меня
кружилась голова, хотелось беспричин-
но смеяться и шутить. Вся деревня вме-
сте с майданом качалась вокруг меня,
все пели, танцевали, хохотали и лезли
обниматься! Вот это был пьяный сабан-
туй! И пожалуй, что это главное отли-
чие кряшенского сабантуя от татарско-
го…

* Маладис – от русского «молодец!».
** Керэш (тат.) – национальная борьба на
полотенцах.
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Откуда-то появилась Настя и нача-
ла отчитывать ребят:

– Где вы ходите? Гостя нашего уже
утомили, наверно! И не угощали ещё,
наверно!

Несколько глотков самогона добави-
ли мне смелость. Я посмотрел Насте
прямо в глаза. А они были точь-в-точь
как тот цветок и сияли своими лепестка-
ми-лучами. Я был ими пронзён насквозь!

Вскоре мы с Настей уже сидели
вдвоём на знакомой полянке, куда хо-
дили за берёзовыми вениками. Мы бол-
тали о чём-то, и вдруг она спросила,
сколько мне лет. Я ответил, что три-
надцать.

– А мне пятнадцать,– сказала она
как-то грустно и отрешённо. Поднялась,
отряхнулась и бросила мне, не глядя в
мою сторону: – Айда, браток, пошли, что
ли, домой… Проголодался, небось…

Убила она меня этим холодным –
«браток». Хотелось сказать, давай, по-
будем ещё немного здесь, но я, оби-
женно склонив голову, проследовал за
Настей. Тут заметил на обочине доро-
ги «Настины глазки» и с какой-то непо-
нятной злостью стал давить их каблу-
ками, вминая в землю! Сквозь подошву
я почувствовал жар этих цветов!

Я вошёл в дом. Стол был накрыт и
уставлен всякими яствами. Солёности,
грибы и разные пироги так и манили.
Но кусок мне не лез в горло…

Я засобирался домой, меня отгова-
ривали, но я соврал, что мама наказа-
ла вернуться сегодня, – завтра надо
окучивать картошку. Когда сказал про
картошку, то сразу же поверили. Кар-
тошка – это святое!

Всю дорогу меня мутило, а когда,
наконец, я доплёлся до родной дерев-
ни и ввалилися в избу, то мама всё сра-
зу же поняла.

– Что, опоили тебя кумушкой*? Ай-
я-яй! У них-то у самих детей с младых
ногтей к этой гадости приучают. Они-то
привыкши, а нас татар – оно валит с
ног! Эх, ты, не мог отказаться!

Промучившись, целый вечер, я дал
себе зарок, больше к самогону не при-
касаться! Спасибо кряшенам, сделали
они мне прививку от самогона…

…И вот, по прошествии стольких
лет (и не сосчитать сразу!), я снова еду
в кряшенскую деревню. Ноги мои на-
правляются в населённый пункт под на-
званием Светлое Озеро, а вот сердце
– в далёкое детство! Тут ещё из ра-
диоприёмника понеслась поднадоев-
шая эстрадная песня с такими слова-
ми: «Куда уходит детство, в какие го-
рода?»

Сколько же лет мы не виделись? С
того самого джиена! Хоровод, «золотой
радиатор», самогон и нелепое расста-
вание…

Прибыв в Светлое, зашёл в сельсо-
вет, отметить командировочное удосто-
верение.

В обед накормили меня в деревен-
ской столовой, дали попробовать за-
бытый вкус кряшенской еды. Я всё не
осмеливался спросить у сопровожда-
ющего о Насти-Начти. Правда, время
от времени поглядывал в сторону её
дома, надеясь, увидеть её, идущей мне
навстречу, как это бывает в мелодра-
мах!

Пока завершал дела, подписывал
нужные бумаги, уже стемнело. Начал
было беспокоиться, и тут председатель
мне и говорит:

– Куда уж ехать, на ночь-то глядя?!
Переночуете у Питэя.

– У Питэя-джизни? – перехватило
дух у меня.

– Джизни? – переспросил председа-
тель, улыбаясь. – Нет, наш Питэй ещё
не успел стать джизни. Он ещё совсем
молодой. Неженатый холостяк, так ска-
зать.

Разговорились. Председатель, уз-
нав, что я «почти что земляк», сразу
потеплел, перешёл на «ты». Тут же на
столе появилась знаменитая «кумушка»
и тарелка с солёными огурцами. Вско-
ре выяснилось, что «мои» Питэй-джиз-
ни и Виркэ-джинги давно уже померли.
Эх, жизнь!* Кумушка – самогон.
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– Теперь в большом доме Питэя

слепая тётя Начти одна поживает, –
сказал председатель, как-то сконфузив-
шись.

Я постарался не выдать своего вол-
нения…

Помолчали, налили… Потом он про-
должил:

– Тётя Начти, ведь уже давно живёт
одна-одинёшенька. Сколько её знаю,
всё время – одна. Её первый муж был
комбайнером. Передовой работник. В
сельском музее его орден хранится…
Утонул вместе со своим комбайном. Да
там и неглубоко-то было, быку до од-
ного места, но… Не зря ведь говорят,
пьяному море по колено, а лужа как
море!

Потом другой у ней появился, не из
наших. Сергеем звали. Поначалу тол-
ковый, вроде, парень был, но потом и
он с «кумушкой» подружился. По но-
чам – лето ли, зима ли – заставлял
Начти в одной ночной сорочке по де-
ревне бегать в поисках самогонки! Бил
её нещадно, как собаку…

– Что же, Настя тоже пила? – спро-
сил я. – Ослепла она от чего?

– Как тебе сказать – пила, не пила.
Теперь все женщины пьют. Иные пуще
мужиков пропускают. Только тётя На-
чти не такая была… Это уж точно. От-
чего ослепла? Сергей, говорят, ударил
её по голове, потом она в больнице ле-
жала…

Выпили ещё по одной, и тут я, ос-
мелев, говорю, что неплохо бы нам по-
видаться с ней. И рассказал о том, что
в детстве дружили.

– Так в чём же дело, пошли, – пред-
ложил он.

– В это-то время? Неудобно как-то.
Она, небось, давно уже спит.

– Да не спит. Это уж я точно знаю.
Пошли, пошли…

Когда подошли к её дому и не уви-
дели света в окне, я предложил повер-
нуть обратно. Председатель засмеялся:

– Зачем слепой свет, чудак-человек!

Мы вошли. Он, пошарив по стене,
сам включил свет. Посреди комнаты сто-

яла маленькая и сгорбившаяся седая
старушка с бледным, как луна, лицом.

– Здравствуй, Начти! Вот, гостя к
тебе привёл. Не прогонишь?

– Гостя? Ну, заходите…
И тут меня прорвало:
– Ты… Вы, наверное, уже позабыли

меня, Анастасия Петровна. Питэй-джи-
зи, Виркэ-джинги, мы…

– Ай, батюшки! Ай, Гуспеди! Как же
можно! Что вы такое говорите? Как мож-
но забыть твой голос! Так ведь это же
ты, Кабир! Ты ли это?! Ну, здравствуй,
Кабир!

Настя протянула руки мне навстре-
чу… Мне показалось, что она видит
меня.

То ли плакала Настя, то ли смея-
лась – по голосу трудно было понять.
Я долго держал её руки в своих. Она
дрожала всем телом. Глядя на нас,
председатель замолк и попятился к
выходу…

Она меня расспрашивала, я что-то
отвечал невпопад. Я смотрел в упор на
седую старушку и видел перед собой
мою Начти, у которой глаза были как
те цветы из нашей юности!

– Ты уж извини, в такой поздний час
заявились…

– Да что ты! О чём говоришь? Я по
ночам теперь вышиваю, а ложусь под
утро…

И, действительно, на столе лежали
разноцветные шёлковые нити и выши-
тая с одного конца салфетка.

– Как же ты вышиваешь? – удивил-
ся я.

– Глаза не видят, да пальцы зря-
чие, – рассмеялась она.

– Ну, а как различаешь цвета?
– Иногда у кого-нибудь спрашиваю,

но чаще пальцы сами чувствуют. Один
цвет теплее, другой холоднее. Один –
гладкий, другой – шероховатый. Так
вот…

И тут я увидел, что она поглажива-
ет салфетку, на которой была вышита
точная копия цветка – «Настины глаз-
ки»!

Председатель, увидев салфетку,
вмешался в беседу:
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– Что бы тётя Начти не вышивала,
обязательно в орнаменте этот цветок
будет. Это её, так сказать, фирменный
знак! И что она в нём нашла? Самый
обыкновенный цветок, которых в нашем
березняке полным полно, хоть косой
коси. Море!

Что он может понимать в цветах,
этот председатель! Эхма…

Уже у порога, она прошептала мне
на самое ухо:

– Хоть я и ослепла, Кабир, но цве-
ток твой до сих пор цветёт в моей душе!

– Прощай, Начти! Прости Настя!
– Прощай, Кабир! И возьми это… –

она протянула мне вышитую салфетку.

Я щёлкнул выключателем и собрал-
ся было уже выйти, как Начти окликну-
ла меня:

– Кабир! Не выключай свет, прошу

тебя… Пусть горит… Мне так будет…
Светлее!

За воротами меня поджидала маши-
на – «золотой радиатор»! По дороге во-
дитель заскочил в сельмаг за папироса-
ми. Решил заглянуть туда и я. Как обыч-
но бывает в сельских магазинах, здесь
все товары лежали на одной полке. Гвоз-
ди, вёдра, хомуты, черенки для лопат,
весовая крупа, сахар и даже книги!

Резиновые галоши, сверкающие в
солнечных лучах, я заметил сразу. Я
купил эти галоши и попросил водителя
завернуть обратно к слепой Начти.

Со стороны посмотреть, – смешно!
Вот, везёт старый ухажёр своей пер-
вой любви в подарок какие-то там га-
лоши! Но только мы с ней могли знать,
что это были за галоши!

Эхма, жизнь…

Перевёл с татарского
Адель Хаиров


