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1
Та-ак, что это тут за папочка у меня?

Пухленькая такая, увесистая. Да здесь
работы навалом – материальчиков ого
сколько накопилось! И всё надо тща-
тельно перелопатить, по полочкам раз-
ложить да по косточкам разобрать. Не
случайно же спущено указание: не упус-
кать даже мелочей! Ну ничего, не впер-
вой! Для такого испытанного специали-
ста, как я, это – сущий пустяк.

Ах да, кажется, забыл представить-
ся! Я – преданный партии литератур-
ный редактор первого в истории госу-
дарства рабочих и крестьян, и зовут ме-
ня…впрочем, так ли уж это важно? Мы
шагаем в мощном монолитном строю,
и имя нам – легион.

перо и время

Метаморфозы
Заболоцкого

Филипп Пираев

Итак, посмотрим, что за рыбка у
меня сегодня. Ага. Заболотский Нико-
лай Алексеевич. И фотография прило-
жена. Похож скорее на врача или серь-
ёзного учёного, чем на служителя кап-
ризных муз. А вот и биография. Ничего
не скажешь – постарались компетент-
ные товарищи. И хоть анкетные тексты
не мой профиль, а всё же любопытно.
Приступим.

Родился 24. 04. 1903 года на фер-
ме в восьми километрах от Казани.
Отец – Алексей Агафонович, уроженец
деревни Красная Гора Уржумского уез-
да Вятской губернии, из крестьян. На
казённую стипендию закончил Казанс-
кое сельскохозяйственное училище и
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всю жизнь работал агрономом. Полу-
мужик, полуинтеллигент. Не столько те-
оретик, сколько практик, около сорока
лет разъезжал по полям, переводя их с
трёхполья на многополье и наживая
себе служебные неприятности. Шесте-
ро детей.

За семь лет до Великого Октября,
после долгих злоключений вместе со
всей семьёй перебрался на свою роди-
ну, в Уржумский уезд, поселившись в не-
большом селе Сернур, в шестидесяти
верстах от ближайшего города. Уже в
советское время, в шестидесятилетнем
возрасте, был награждён грамотой Героя
Труда. Коллекционер книг и журналов.

Мать – Лидия Андреевна Дьяконо-
ва, школьная учительница, сочувство-
вавшая Революции, родом из уездного
городка Нолинска, рано состарившая-
ся от семейных неурядиц и домашних
хлопот. Надо же, какие детали!

А что же маленький Коля? Старший
ребёнок, он был крещён в казанской
церкви Святой Варвары. С ранних лет
Коля увлёкся чтением отцовских книг,
стал сочинять стихи. В 1913 году от-
правился сдавать экзамены в реальное
училище Уржума, где увлекался исто-
рией, химией, рисованием и сдружился
с местным комсомольским поэтом Пет-
ром Щелкановым, публиковавшимся
под псевдонимом Александр Рабочий.
В школьные годы обожал А. Блока и А.
Ахматову. В 1918 году написал свою
первую (несохранившуюся) поэму «Ур-
жумиада», в которой, по свидетель-
ствам друзей, описывал нравы тамош-
ней молодёжи. В 1919-м уже работал в
советском учреждении. А весной 1920-
го окончил школу и прибыл в Москву,
где был принят на 1-й курс историко-
филологического факультета 1-го Мос-
ковского университета. Одновременно
занимался на факультете медицины.
Вместе с однокашником из Уржума М.
Касьяновым по вечерам посещал теат-
ры, Политехнический Музей, кафе по-
этов. Но устроиться в Москве не смог,
да и голод своё дело сделал – в ре-
зультате прожил в столице лишь до
весны и вернулся в Уржум. Однако в

августе 1921 года поехал в Ленинград
и поступил в педагогический институт
им. Герцена, на отделение языка и ли-
тературы. Проживал в студенческом
общежитии, подрабатывая грузчиком в
петроградском порту и на лесозаготов-
ках. Личного имущества практически не
имел.

В институте был участником литера-
турной группы «Мастерская слова», куда
входили Н. Браун, Гр. Сорокин, М. Ко-
мисарова, Ник. Дмитриев и другие. Пуб-
ликовал свои стихи в машинописном
журнале «Мысль». Восхищался О. Ман-
дельштамом, подражал В.Маяков-
скому, А. Блоку, С. Есенину, В. Хлебни-
кову. Собственного голоса не находил.

В 1925 году Заболотский закончил
учёбу и некоторое время жил в мансар-
де на петроградской стороне вместе со
своим земляком Н. Сбоевым и ещё дву-
мя студентами, перебиваясь случайны-
ми заработками.

По-видимому, именно тогда любовь
к поэзии в его душе окончательно взя-
ла верх над научными интересами – он
стал активно выступать со своими сти-
хами в ленинградском Доме печати.

Через год был призван в Красную
Армию. Службу проходил в Ленингра-
де, на Выборгской стороне, в команде
краткосрочников 54-го стрелкового пол-
ка 20-й пехотной дивизии. Состоял в
редакции лучшей во всём округе стен-
газеты. В 1927 году сдал экзамен на
командира взвода. Уволен в запас.

После демобилизации поначалу ниг-
де не работал, но впоследствии начал
сотрудничать с детскими журналами
«Ёж» и «Чиж», соединившимися в 1931
году, а также с «Пионером» и «Кост-
ром». С 1927 года начинает печатать-
ся в сборниках Ленинградского союза
поэтов и в «Ленинградской правде».
Дружит с детскими писателями И. Ан-
дрониковым, Н. Олейниковым, Е. Швар-
цем, знакомится с С. Маршаком. За год
до этого вступает в группу «Объедине-
ние реального искусства» (сокращённо –
ОБЕРИУ), в которой выделялись
Д. Хармс, А. Введенский, К. Вагинов,
И. Бехтерев, Ю. Владимиров.
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Как же, помню, помню, те ещё ско-
морохи! Один декламирует какую-то
бессмыслицу, восседая на шкафу, вок-
руг другого вертится балерина…ха-ха!

А вот и выдержки из опубликован-
ной ими декларации: «ОБЕРИУ высту-
пает как новый отряд левого револю-
ционного искусства; оно верит и знает,
что только левый путь искусства выве-
дет нас на дорогу новой пролетарской
художественной культуры. Наша воля
к творчеству универсальна: она пере-
хлёстывает все виды искусства и вры-
вается в жизнь, охватывая её со всех
сторон. ОБЕРИУ не скользит по темам
и верхушкам творчества – оно ищет
органически новое мироощущение вещи
и явления. Именно это его свойство
делает его наиболее современным и
актуальным. Люди конкретного мира,
предмета и слова – в этом направле-
нии мы видим своё общественное зна-
чение. Ощущать мир рабочим движе-
нием руки, очищать предмет от мусора
стародавних истлевших культур. Поэто-
му объединение наше носит название
ОБЕРИУ».

Ну а как же «реальные» товарищи
«обериуты» воплощали в жизнь декла-
рируемые ими идеи? Вот, к примеру,
«шедевр» от Хармса:

Как-то бабушка махнула,
И тотчас же паровоз
Детям подал и сказал –
Пейте кашу и сундук…

А как вам нравится такой «перл»
Введенского:

И англичанка звёздный вид
Открыла в шляпке из кальсон…

Или что вы скажете о таких виршах
Бехтерева:

Я спросила – сколько время?
Он ответил –
Белый стол…

Органически новое мироощущение,
не правда ли? И как актуально! А что
же сам автор манифеста, который с этих
пор стал писать свою фамилию через
«ц» – Заболоцкий?

Вот, например, его стихотворение
«Движение», датируемое 1928 годом:

Сидит извозчик, как на троне,
Из ваты сделана броня,
И борода, как на иконе,
Лежит, монетами звеня.
А бедный конь руками машет,
То вытянется, как налим,
То снова восемь ног сверкают
В его блестящем животе.

Что за бред! Да это прямо капитан
Лебядкин какой-то! Что это за «руки» у
коня? Куда ускакала рифма и откуда у
«бедного» коня появились дополнитель-
ные четыре ноги? И – самое главное –
чем были загипнотизированы критики,
увидевшие в этой третьесортной маз-
не смелую, динамичную живопись?

Впрочем, в отличие от своих компа-
ньонов, Заболоцкий не стремился эпа-
тировать публику, выглядел солидно,
читал внятно. Да и стихи его сравни-
тельно удобопонятны.

Но в 1929 году, когда, не выдержав
проверки социалистической реальнос-
тью, развалились «обериуты», в изда-
тельстве писателей в Ленинграде выш-
ла его книга под странным названием
«Столбцы». О, сколько шума было из-
за этих «Столбцов»! Статьи, рецензии,
яростные дискуссии. Но о чём же эта
книга? Вот строки из стихотворения
«Ивановы» (1928):

Но вот все двери растворились,
Повсюду шёпот пробежал:
На службу вышли Ивановы
В своих штанах и башмаках.
Пустые гладкие трамваи
Им подают свои скамейки.
Герои входят, покупают
Билетов хрупкие дощечки,
Сидят и держат их перед собой,
Не увлекаясь быстрою ездой.
…………………………………
О мир, свернись одним кварталом,
Одной разбитой мостовой,
Одним проплёванным амбаром,
Одной мышиною норой,
Но будь к оружию готов:
Целует девку – Иванов!

А вот откровения из опуса «Свадьба»:
Прямые лысые мужья
Сидят, как выстрел из ружья,
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Сквозь мяса жирные траншеи.
………………………………….
И вздрогнул поп, завыл и вдруг
Ударил в струны золотые.
И под железный гром гитары
Подняв последний свой бокал,
Несутся бешеные пары
В нагие пропасти зеркал,
И вслед за ними по засадам,
Ополоумев от вытья,
Огромный дом, виляя задом,
Летит в пространство бытия.

Что это, позвольте спросить? Неуже-
ли это советская действительность?
Разве это образы людей, строящих ком-
мунизм? Откуда обладающий высокой
техникой, но «дышащий наоборот» ав-
тор черпает свои кошмарные сюжеты?
И ещё – о ужас! – находятся полити-
чески близорукие рецензенты, как, на-
пример, восхваляющий открытый им
«талант» критик Н. Степанов, разглядев-
шие в этом формализме, неприкрытом
любовании нэпманским бытом, капиту-
ляции перед ним и восхвалении «буты-

лочного рая» с его маклаками и вещиз-
мом – борьбу с мещанством! Но даже
эти «доброжелатели» не могут не при-
знать исключающие возможность катар-
сиса безнадёжную мрачность и тупико-
вость всей книги.

А вот ещё один образчик «реально-
го» искусства в исполнении Заболоцкого:

Меркнут знаки Зодиака
Над просторами полей.
Спит животное Собака,
Дремлет птица Воробей.
………………………….
Колотушка тук-тук-тук,
Спит животное Паук,
Спит Корова, Муха спит,
Над землёй луна висит.
Из-за облачка сирена
Ножку выставила вниз,
Людоед у джентльмена
Неприличное отгрыз.

Какая смелость фантазии, какая но-
визна! А мы и не знали, что собака –
это животное, а воробей – птица.
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Но продолжим изучение биографии.
В 1930 году Николай женится на Екате-
рине Васильевне Клыковой, с которой
познакомился ещё во время учёбы в
Ленинградском пединституте. С июля
1931-го работает в «Союзфото» под ру-
ководством участника гражданской вой-
ны комиссара «золотого поезда», писа-
теля В. Матвеева. А в июне следующе-
го года, несмотря на трудное матери-
альное положение, совсем оставляет
постоянную работу в издательстве и с
головой уходит в писательский труд.
Среди его новых друзей – писатель
В. Каверин, литературовед В. Гофман,
руководитель поэтического объедине-
ния при Союзе Писателей А. Гитович.
Вместе с Н. Олейниковым и А. Савель-
евым занимается философией и есте-
ствознанием. В 1931–1932 годах пере-
писывается с К. Э. Циолковским, восхи-
щается идеями А. Эйнштейна.

В творчестве вроде бы наметились
положительные сдвиги: «Утренняя пес-
ня», «Осенние приметы». Казалось, из
юношеских неудачных опытов сделаны
революционные выводы. Но что мы
видим дальше? А дальше товарищ За-
болоцкий как ни в чём ни бывало со-
здаёт невразумительные антиграждан-
ские, ужасающие анархией рифм и рит-
мов поэмы «Безумный волк» и «Дере-
вья», а также стихотворения «Царица
мух», «Птицы» и «Время». Формализм
автора приобретает невиданный размах.
И это в то время, когда социалистичес-
кой революции требуются литературные
дредноуты, но перестроенные сверху
донизу по социалистическому образцу.
Как говорит товарищ Сталин, большим
кораблям – большая переделка!

А в 1933 году в журнале «Звезда»
публикуются поэмы «Лодейников» и
«Торжество земледелия». И если без-
радостные размышления в «Лодейни-
кове» типа:

Лодейников прислушался. Над садом
Шёл смутный шорох тысячи смертей.
Природа, обернувшаяся адом,
Свои дела вершила без затей.
Жук ел траву, жука клевала птица,
Хорёк пил мозг из птичьей головы,

И страхом перекошенные лица
Ночных существ смотрели из травы

ещё можно списать на молодость авто-
ра и его страх перед тайнами природы,
то «Торжество земледелия» иначе как
кулацкой поэмой не назовёшь. В ней
автор откровенно издевается над стро-
ителем светлого будущего – нашим кре-
стьянством, вводит в повествование
заумные диалоги домашних животных,
проклинающих свою судьбу, заставля-
ет солдата вести беседы с духами пред-
ков и витает в эмпириях своих ненауч-
ных утопий. Пора сорвать с Заболоцко-
го эту маску блаженного, оторванного
от коллектива, занимающегося «чистой
поэзией» мастера!

Не случайно это, с позволения ска-
зать, произведение вызвало протест со-
ветской общественности – на голову по-
борника формализма и штукарства об-
рушился шквал негодования в рабочей
прессе. И как раз вовремя! Благодаря
этой дружной анафеме был сорван вы-
ход уже готовой к печати второй книги
сбившегося с курса автора, что заста-
вило его публично признать свои ошиб-
ки.

И правда, время от времени в газе-
те «Известия» с 1934 года стали появ-
ляться стихи «нового» Заболоцкого,
такие, как «Седов», «Север», «Утрен-
няя песня», «Прощание». Параллель-
но он начинает активную работу пере-
водчика. Высокой оценки критики удос-
таиваются его переводы для детей
(«Гаргантюа и Пантагрюэль»), украинс-
кой, а также грузинской поэзии. Летом
1936 года он гостит в Киеве у известно-
го украинского поэта М. Бажана, много
переводит из Важа Пшавела и своих
гостеприимных друзей Т. Табидзе и
С. Чиковани. В 1938 году выходит его
перевод «Витязя в тигровой шкуре»
Ш. Руставели, начинается работа над
переводом «Слова о полку Игореве».

С 1934 года он принимает активное
участие в выборных органах Союза пи-
сателей, творческих дискуссиях, плену-
мах правления ССП (Тбилиси, руставе-
левский пленум), пишет статьи, откли-
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ки на злободневные гражданские собы-
тия. Выступает за соцреализм и народ-
ность искусства, создаёт гражданскую
поэму «Осада Козельска». 16. декабря
1936 проводит в Ленинграде свой твор-
ческий вечер.

Но! Доброта и долготерпение совет-
ского народа, видимо, не пошли това-
рищу (или господину?) Заболоцкому
впрок. И в мерзкой поэме «Горийская
симфония» он решил покуситься на свя-
тое – исказил правду о юных годах на-
шего любимого вождя и учителя Иоси-
фа Виссарионовича Сталина!

Доколе терпеть нападки затаивше-
гося классового врага, ищущего удоб-
ного момента, чтобы вонзить свои ядо-
витые клыки в сердце Революции?

К счастью, нынче на дворе не либе-
ральные двадцатые, а тридцать вось-
мой год, и можно со всей большевистс-
кой уверенностью сказать: преступная
клевета с рук ему не сойдёт!

Всё! Отсылаю куда следует свой
разоблачительный отчёт, и пусть граж-
данина Заболоцкого Н. А. постигнет
справедливая кара!

И совесть моя чиста!

2
Годы летят, я давно уже не у дел.

Вышел на пенсию, вожу в школу вну-
ков, рыбачу, по вечерам люблю поси-
деть на скамье в старом городском пар-
ке. Почти ничего не читаю, зато сам стал
грешить стишками. Даже свой сборни-
чек выпустил.

Много воды утекло со времён моей
юности. Столько всего разоблачено, пе-
реименовано, передумано! И порой то,
что десятилетиями казалось незыбле-
мым и естественным, теперь вызывает
сомнения, а то и отвращение.

Раньше со мной такого не было. Как
мир меняется! И как я сам меняюсь!

Стоп! Где я слышал эти строки? Ка-
жется, их читал мне один мой старый
приятель.

Хм…как же там дальше-то было?..
«И как я сам меняюсь! Лишь именем
одним я называюсь».

Да, кажется, так.

На самом деле то,
               что было мной, –
Не я один. Нас много.
                         Я – живой.

Какие удивительные слова! Почему
они мне сейчас вспомнились, ведь слы-
шал я их давно Или они просто тайно
созвучны моему настроению? Ведь что-
то со мной явно происходит – хочется
каких-то перемен, избавления от како-
го-то беспокоящего душу груза. Надо бы
порыться в своих архивах.

Та-ак, где же это стихотворение? А,
вот оно. Называется «Метаморфозы».
Ну-ка, что там дальше?

Чтоб кровь моя остынуть
                              не успела,
Я умирал не раз.
             О, сколько мёртвых тел
Я отделил от собственного тела!
И если б только разум
                              мой прозрел
И в землю устремил
                    пронзительное око,
Он увидал бы там,
                среди могил, глубоко
Лежащего меня…

Да, поразительно! А кто же автор?
Ба, это же мой старый знакомый, Забо-
лоцкий! Вот так встреча! А вот и его
сборник. Надо же – не помню, кто и ког-
да его мне подарил. Я, возможно, со-
бирался с ним ознакомиться, но забыл
и отложил его в шкаф.

Любопытно! А когда же он издан?
Где же мои очки – совсем ничего без
них не вижу! Ах, вот как – в 1959 году.
Посмертно.

Что-то душно мне…и сердце шалит.
А что же сказано в предисловии? Вот,
краткая биография. Ага. Родина – Ка-
зань. Далее – Уржум, Москва, Ленинг-
рад, ОБЕРИУ, «Столбцы», разгромные
статьи о формальном экспериментатор-
стве… Это всё я уже проходил. А что –
потом?

«Девятнадцатого марта 1938 года
был арестован по нелепому обвине-
нию».

Нелепому… да, нелепее не приду-
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маешь – сегодня я могу в этом себе
признаться. Культ личности… но что я
мог изменить? Я был простым винти-
ком в колоссальной машине… Не сде-
лай этого я – нашёлся бы кто-нибудь
другой. Хотя… это слабое утешение.

Нет, это не утешение, это – трусли-
вая попытка оправдать себя! Ох, опять
сердце! Принять лекарство и прилечь!

Ну вот, теперь можно почитать.
«В 1939 – 43 годах отбывал срок на

Дальнем Востоке, в тайге, около Ком-
сомольска-на-Амуре. Строил железные
дороги, работал чертёжником и простым
рабочим. В 1943 году переведён на
Алтай, где в Кулундинской степи велась
добыча соды. Там подорвал своё здо-
ровье. Восемнадцатого августа 1944
года был освобождён, но остался жить
в селе Михайловском Алтайского края,
куда в ноябре того же года к нему при-
ехала жена с детьми. А на следующий
год был направлен на строительство в
район Караганды. В эти годы почти ни-
чего не писал».

Да уж, попишешь в лютые морозы с
топором на плече, да ещё в таком по-
давленном настроении! Без письменно-
го стола и домашнего уюта…

«После окончания войны, в конце
1945 года завершил перевод «Слова о
полку Игореве». Управление «Саран-
строя» направило официальное пись-
мо в Союз писателей с просьбой выз-
вать Заболоцкого в Москву для оконча-
тельной доработки этого грандиозного
труда».

А вот и его новые стихи:

В этой роще берёзовой,
Вдалеке от страданий и бед,
Где колеблется розовый
Немигающий утренний свет,
Где прозрачной лавиною
Льются листья с высоких ветвей, –
Спой мне, иволга, песню пустынную,
Песню жизни моей.

Странно…
Посмотрим другое:

Уступи мне, скворец, уголок,
Посели меня в старом скворечнике.

Отдаю тебе душу в залог
За твои голубые подснежники.

И свистит и бормочет весна.
По колено затоплены тополи.
Пробуждаются клёны от сна,
Чтоб, как бабочки, листья захлопали.
…………………………………..
Начинай серенаду, скворец!
Сквозь литавры и бубны истории
Ты – наш первый весенний певец
Из берёзовой консерватории.
………………………………………….
Я и сам бы стараться горазд,
Да шепнула мне бабочка-странница:
«Кто бывает весною горласт,
Тот без голоса к лету останется».

Что-то я не понимаю! Это не галлю-
цинация, я действительно держу в ру-
ках томик Николая Заболоцкого? Не
может быть! Неужели автор этих вдох-
новенных лирических песен и автор
«Столбцов» – одно лицо? Вот так ме-
таморфоза!

Но откуда у человека, претерпевше-
го столько лишений, такая внутренняя
сила и чистота? Ни намёка на подав-
ленность и обиду. А какой тонкий слух!

Да, по весне Заболоцкий был не
очень горласт, но зато к своему лету
без голоса не остался, приберёг его, не
разбазарив, для чарующих мелодий и
усилил неслыханной простотой!

Но я не дочитал биографию.
«В 1946 году он публикует перевод

«Слова», переводит немецких поэтов,
Гр. Орбелиани, венгерского коммунис-
та А. Гидаша. Проживает под Москвой,
на даче писателя В. Именкова в Пере-
делкино, затем, в сорок седьмом, пере-
бирается на дачу Каверина, а в сорок
восьмом получает подарок из Тбилиси
– отдельное издание переводов из гру-
зинской поэзии»».

Ну что ж, отлично!
«Весной 1948 года получил двухком-

натную квартиру в Москве, в которой и
прожил все оставшиеся годы. При по-
мощи друзей и А. Фадеева вскоре вы-
шел небольшой (всего 17 стихотворе-
ний) сборник. Но критика продолжала
упорно игнорировать Заболоцкого – за
весь 1947 год в печати промелькнуло
всего четыре его «оригинальных» про-
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изведения, в 1948 – лишь три (да и то
не из лучших), в 1949 – только одно –
«Преображение степей», а в последу-
ющее двухлетие – ни одного».

Неудивительно, что я в эти годы
ничего не слышал о нём.

«Шестого октября 1951 года по хо-
датайству Союза писателей с Заболоц-
кого снимается судимость».

Ну наконец-то!
«… Годы лишений всё же не про-

шли даром: в 1954 году Заболоцкий пе-
реносит инфаркт. Но, несмотря на не-
излечимую болезнь и осложнения в
личной жизни, продолжает активно ра-
ботать. В 1955 году за переводы Д. Гу-
рамишвили Президиум Верховного Со-
вета ГССР награждает его Почётной
грамотой. За период с 1956 по 1958 го-
ды им создано более пятидесяти лири-
ческих стихотворений, а также поэма
«Рубрук в Монголии»; он переводит сер-
бские сказания, готовит перевод «Пес-
ни о нибелунгах», выступает как публи-
цист и критик, в 1957 году вместе с груп-
пой советских поэтов ездит в Италию.

За год до этого И. Эренбург впер-
вые ставит Заболоцкого на одно из пер-
вых мест в советской поэзии, непосред-
ственно за А. Твардовским в альмана-
хе «Литературная Москва» выходит под-
борка его стихов, после чего критика по-
степенно начинает менять своё отно-
шение к бывшему «изгою». В 1958 году
во время декады грузинской культуры
в Москве он награждается орденом Тру-
дового Красного Знамени.

Все знакомые отмечали поразитель-
ную работоспособность Николая Алек-
сеевича, требовательность к самому
себе…»

Что ещё? Так: «Любил копаться в
огороде»… предпочитал спорам заду-
шевные беседы… не отрекался от сво-
их ранних работ».

Интересно! Может, в «Столбцах» он
и впрямь пытался высмеять и заклей-
мить мещанство, но у меня до сих пор
остаётся впечатление, что в той книге
чего-то недоставало. Возможно, того
просветления, которое возникает при
чтении его новых стихов. (Хотя вер-

ность своим принципам достойна ува-
жения).

Нет на свете печальней измены,
Чем измена себе самому.

Нет, Заболоцкий себе не изменил.
Он просто поменял угол зрения, сохра-
нив остроту взгляда. И в результате я
плачу, читая рассказ о прекрасной «не-
красивой» девочке, слышу полёт журав-
лей и вижу золотое зарево зари над
печальным озером:

Но когда под крыльями блеснуло
Озеро, прозрачное насквозь,
Чёрное зияющее дуло
Из кустов навстречу поднялось.

Луч огня ударил в сердце птичье,
Быстрый пламень вспыхнул и погас,
И частица дивного величья
С высоты обрушилась на нас.
………………………………………..
Два крыла, как два огромных горя,
Обняли холодную волну,
И, рыданью горестному вторя,
Журавли рванулись в вышину.

Только там, где движутся светила,
В искупленье собственного зла
Им природа снова возвратила
То, что смерть с собою унесла:

Гордый дух, высокое стремленье,
Волю непреклонную к борьбе –
Всё, что от былого поколенья
Переходит, молодость, к тебе.

А ещё рождается бессмертная пес-
ня о любви, слушая которую, я удивля-
юсь тому, что написана она человеком
на шестом десятке лет:

Зацелована, околдована,
С ветром в поле когда-то обвенчана,
Вся ты словно в оковы закована,
Драгоценная моя женщина!

Не весёлая, не печальная,
Словно с тёмного неба сошедшая,
Ты и песнь моя обручальная,
И звезда моя сумасшедшая.

Я склонюсь над твоими коленями,
Обниму их с неистовой силою,
И слезами и стихотвореньями
Обожгу тебя, горькую, милую.

……………………………………
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И мне хочется заучить её наизусть,
как, впрочем, и многие другие стихи этого
удивительного человека. Не это ли –
признак настоящего искусства? А ещё я
знаю, что он простил меня, и мне хочет-
ся очистить душу, «чтобы вновь из ко-
рыта на сушу Афродитою вышла она».

И ещё я наконец-то начинаю пони-
мать, что достичь катарсиса можно толь-
ко сбросив с неё шелуху мёртвых тел,
признав свои промашки и пожелав все-
му миру добра. И что с этого дня я ста-
ну другим человеком и постараюсь жить
так, чтобы «и любовь, и песни – до конца»!

Вечером тринадцатого октября 1958
года поэт Николай Заболоцкий смотрел
фильм «Летят журавли», чувствовал
себя превосходно.

Наутро, нарушив предписания вра-
ча, сам пошёл бриться в ванную. Выхо-
дя из неё, упал. Второй инфаркт ока-
зался роковым.

А душа, трудившаяся всю жизнь,
присоединилась к летящим журавлям,
оставив нам своё завещание:

Не позволяй душе лениться!
Чтоб в ступе воду не толочь,
Душа обязана трудиться
И день и ночь, и день и ночь!

Гони её от дома к дому,
Тащи с этапа на этап,
По пустырю, по бурелому,
Через сугроб, через ухаб!

Не разрешай ей спать в постели
При свете утренней звезды,
Держи лентяйку в чёрном теле
И не снимай с неё узды.

Коль дать ей вздумаешь поблажку,
Освобождая от работ,
Она последнюю рубашку
С тебя без жалости сорвёт.

А ты хватай её за плечи,
Учи и мучай дотемна,
Чтоб жить с тобой по-человечьи
Училась заново она.

Она рабыня и царица,
Она работница и дочь,
Она обязана трудиться
И день и ночь, и день и ночь!


