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Марина Цветаева – это особый ду-
ховный мир, своя поэтическая Вселен-
ная.

Она создала свою поэтику, свой син-
таксис, свои особенности поэтического
языка, свою ритмику и образную систе-
му. С годами её поэзия не только не
устаревает, но, наоборот, звучит всё
мощнее и актуальнее.«Н
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Цветаева и Елабуга

Рафаэль Мустафин
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В последние несколько десятилетий
стихи М.Цветаевой на устах у всех ис-
тинных любителей поэзии. Пусть с тру-
дом, не сразу они были канонизирова-
ны и официальной критикой, и научным
литературоведением. Можно смело ут-
верждать, что эта поэзия сегодня заня-
ла подобающее место в истории рус-
ской литературы XX века, а именно –
одно из центральных. А сама М.Цвета-
ева утвердилась в общественном созна-
нии как великий поэт.

Одновременно с этим в литератур-
ной и окололитературной среде возник-
ло множество мифов и легенд о после-
дних днях поэта в Елабуге. Не стану их
пересказывать. Отмечу лишь, что чуть
ли не каждый из поклонников М.Цвета-
евой придерживается своей версии о
причинах её самоубийства.

Развеять эти мифы могут лишь ре-
альные факты. Вот почему я решил
вновь обратиться к теме «Марина Цве-
таева и Елабуга», о которой мне не раз
приходилось писать и до этого.

Одной строкой
В Краткой литературной энциклопе-

дии о последних днях Цветаевой ска-
зано одной строкой: «Покончила с со-
бой, находясь в эвакуации».

Одна строка из биографии большо-
го поэта… Что стоит за нею?

Летом 1964 года я приехал в Ела-
бугу и занялся поиском материалов о
пребывании здесь Марины Цветаевой.
С помощью местных краеведов нашёл
дом, в котором она провела последние
дни, и записал рассказ квартирной хо-
зяйки Анастасии Ивановны Бродельщи-
ковой.

Узнав от хозяйки, что её уже разыс-
кала сестра Цветаевой, я было успоко-
ился на этом.

Спустя многие годы, в середине
восьмидесятых, читая дополненные и
расширенные «Воспоминания» А.И.Цве-
таевой и сравнивая их со своими запи-
сями, я узнал какие-то подробности, ко-

торые в чём-то дополняют написанное
сестрой поэта, а в чём-то и не совпада-
ют с её версией.

Я вёл свои записи непосредственно
по ходу рассказа хозяйки. Со мной были
елабужский писатель Сергей Ефремов
и московский прозаик Евгений Гераси-
мов (оба ныне уже покойные).

Из рассказа А.И.Бродельщиковой у
меня сложилось представление о ней
как о человеке добром, душевном, ясно
и трезво мыслящем, не склонном что-
либо присочинять и приукрашивать. Но
при всей добросовестности нельзя не
считаться с возможной аберрацией па-
мяти. Я говорю это потому, что после
нас у Бродельщиковой побывало мно-
го всякого народу, причём поток этот
нарастал с каждым годом.

Приходится отметить, что Бродель-
щиковым причастность к исторической
личности, круто и внезапно вошедшей
в «моду» в середине 1960-х годов, не
принесла ничего, кроме хлопот и бес-
покойства. Простые, гостеприимные,
скромные, они не могли отказать при-
езжающим издалека. Всё расскажи, по-
кажи, ответь на бесчисленные вопро-
сы... Вполне понятно, что у них нарас-
тали и утомление, и раздражение. А
среди «любителей» попадались доволь-
но настырные. Так, кто-то «увёл» томик
стихов М. Цветаевой, подаренный хо-
зяйке А.И. Цветаевой. Другие умоляли
продать «за любые деньги» домовую
книгу с записью о прописке, сделанной
рукою сына поэта. Третьи пытались
выдернуть «на память» гвоздь, на ко-
тором повесилась М. Цветаева. Дай им
возможность, они бы разобрали на су-
вениры весь дом по брёвнышку.

В конце концов Бродельщиковы вы-
нуждены были продать дом и переехать
на другое место.

Наша встреча произошла ещё до на-
чала этого бума. Насколько я понял, мы
были у Бродельщиковых вторыми пос-
ле А.И. Цветаевой. Этим во многом
объясняется доброжелательность хозяев.

Но хватит предисловий. Вот мои
записи в том виде, как они сделаны в
1964 году.
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Краткая хроника
пребывания

М.И.Цветаевой
в Елабуге

18 августа 1941 года Марина Ива-
новна с сыном Георгием приехала в
Елабугу. В первые дни ночевала в биб-
лиотеке культпросветтехникума.
Днём ходила по городу в поисках рабо-
ты. Побывала в педагогическом инсти-
туте, городской библиотеке и других
местах. Всюду встретила отказ...

С 21 августа стала жить в доме
Бродельщиковых по улице Ворошило-
ва, 10 (ныне улица Малая Покровская,
20).

26 августа в Чистополе М. Цвета-
евой написано заявление с просьбой
устроить её на работу посудомойкой
в столовую Литфонда.

31 августа М. Цветаева покончи-
ла с собой.

Почерневший бревенчатый домик*,
должно быть, ещё дореволюционной
постройки. На улицу выходят три низ-
ких, без ставен, окна с простыми некра-
шеными наличниками. Дряхлая, покосив-
шаяся калитка с железной щеколдой...

Нас встречает маленькая сухонькая
старушка, похожая на учительницу-пен-
сионерку. Спокойно выслушав нашу
просьбу, усаживает нас, садится, поло-
жив коричневые жилистые руки на выц-
ветшую клеёнку стола, и также спокой-

но выражает готовность отвечать на
наши вопросы.

– Долго у вас прожила Марина Ива-
новна?

– Нет, недолго. Дней десять. Да и
то дня три проездила в Чистополь.
Так что, почитай, неделю она у меня
прожила, не больше.

– А вы её хорошо помните?
– Помню, как не помнить... («Тем бо-

лее такое дело», – вставляет Е.Н. Ге-
расимов.) Да… Но не только поэто-
му. Она у меня первая эвакуированная
была (она произносит «выкуирован-
ная»). Прежде мы никого не пускали.
Избёнка, сами видите, маленькая, са-
мим тесно. А как началась война, тут
уж не считаешься. Приходят ко мне из
горсовета, что ли, уж не помню точно.
Говорят: подселять к вам будем. Ну что
же, подселяйте, раз такое дело. Да.
Много их тогда понаехало...

– Когда это было?
– В августе, в середине или, пожа-

луй, в двадцатых числах. Да она не
одна, много их было, целой толпой раз-
водили по квартирам. А ей, сердечной,
то ли комнатушка наша глянулась, то
ли устала очень. Говорит: «Никуда я
больше не пойду, здесь останусь»**...
С нею сын был, лет шестнадцати. Ге-
оргием звали. Она-то его Муром назы-
вала.

Ростом-то он высокий был, не дотя-
нешься (она показывает рукой, какой он
был высокий). И она-то сама не малень-
кая, сутулая такая***, в берете, волосы
коротко подстриженные, наполовину

* Дом находился по адресу: ул.Жданова, 20. В годы войны это была ул.
Ворошилова, ныне – Малая Покровская.
** А.И. Цветаева пишет об этом со слов той же хозяйки несколько иначе:
«Вошла с другими писателями, ещё с порога, увидев за занавеской
отдельную комнату в два окна, сказала: «Эту комнату беру я!» (Значит, у неё
ещё была воля к жизни…)»
Сомнительно, чтобы хозяйка спустя много лет в точности повторила слова
М.Цветаевой. Во всяком случае, из того, как А.И.Бродельщикова рассказала
об этом моменте нам, я бы не сделал столь категорического вывода о «воле
к жизни».
*** М.И.Цветаева была среднего роста и ходила всегда очень прямо, по
выражению А.С.Эфрон, «как струночка». Однако маленькой ростом хозяйке
она вполне могла показаться высокой, а сутулой – из-за усталости,
подавленности.
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седые и цветом... вот как у вас (она по-
казывает на светло-русые волосы Сер-
гея Ефремова). Сначала-то она мне не
понравилась. Уж больно она была ка-
кая-то...

– Надменная? – подсказывает Ге-
расимов.

– Да, гордая очень, что ли. Почти не
разговаривала со мной. Но потом мы с
ней вроде бы даже подружились. Мы
ведь с ней однолетки, она на год только
постарше, я с 93-го, она с 92-го года.
Обе курили. Папирос не было, курили
местный самосад. Сама-то она не уме-
ла свёртывать цигарку, я ей заверну, мы
и дымим на пару... Только немного она
у меня пожила, голубушка...

– А в какой комнате она жила?
– Да вот тут, за перегородкой.
Анастасия Ивановна проводит нас

в крохотную пяти-шестиметровую ком-
натку за невысокой, не достающей до
низкого потолка фанерной перегород-
кой. Вместо двери – проём с выцвет-
шей занавеской. Два боковых окошеч-
ка смотрят в сад.

– Сад-то недавно здесь разбили, –
поясняет Анастасия Ивановна. – А рань-
ше здесь пустырь был, свалка.

– А здесь всё как было? Ремонта
капитального с тех пор не было?

– Нет. Печку вот только переклали
да потолок побелили, а то всё
как было. Вот тут её кровать стояла (она
показывает место слева от двери, у печ-
ки), а тут, на кушетке, сын её спал (А.И.
Цветаева запомнила всё наоборот: «кро-
вать отдала сыну».) Этим, собственно,
исчерпывалась вся обстановка: кушет-
ка, кровать и маленький столик или тум-
бочка. Даже стулья ставить некуда.

Я оглядываю обстановку соседней
«залы». Пузатый чёрный комод. Квад-
ратный стол под зеркалом в такой же
чёрной раме. Бывший когда-то оранже-
вым, а сейчас серовато-розовый абажур.
Крашенная синим железная кровать. По-
черневшие гнутые стулья. За двадцать
три года в доме Бродельщиковых при-
бавилась только одна вещь — пружин-
ный диван с зелёной обивкой в цветочек.

– Всё-таки как это произошло?
Анастасия Ивановна садится на ме-

сто и, не заставляя долго упрашивать,
продолжает:

– В этот день всех – и местных, и
«выкуированных» послали расчищать
место для аэродрома. Старик у меня
ещё затемно уехал на рыбалку и внука
с собой взял. Сама Марина Ивановна
не смогла пойти – приболела она, всё
больше лежала в последние дни, – и
вместо неё со мной пошёл Георгий.

– Одна она, значит, дома осталась?
– Да, когда мы уходили, я ещё сказа-

ла ей: одна, мол, ты остаёшься до-
мовничать*. Присмотри, мол, как и что...

– И ничего такого не заметили за
ней? Никаких перемен?

– Нет. Мне-то ведь и в голову... До
этого она в Чистополь ездила. Сказы-
вала – к поэту Асееву. Вернулась рас-
строенная**. Очень что-то переживала.
Видно, она уехать, что ли, хотела. Здесь
она тоже искала работу, да какая тут
работа? Многие эвакуированные рабо-
тали в совхозе, это в пяти километрах
от нас. Только легко ли ходить туда и
обратно – осенью по грязи, зимой по
снегу? Да и работа тяжёлая. С лопатой
да вилами. Купит у нас рыбу (старик у
меня рыбак заядлый), а потом просит:

* По записям А.И.Цветаевой, эти слова сказал муж хозяйки.
** По словам А.С.Эфрон, Цветаева ездила в Чистополь, надеясь перебраться
туда и устроиться на работу в интернат для детей эвакуированных
писателей. Не дождавшись решения комиссии, которая решила вопрос в её
пользу, она вернулась в Елабугу.
В журнале «Собеседник» (1998. № 3. С. 4) опубликованы записи
Л.К.Чуковской, сделанные ею в Елабуге через четыре дня после смерти
Цветаевой. В них говорится, что М.И.Цветаева хотела устроиться
посудомойкой в писательскую столовую (которой тогда ещё не было,
открылась только в конце 1941 г.). Здесь же воспроизведён и автограф
заявления Цветаевой о том, что она хотела бы устроиться посудомойкой.
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Рисунки
Марины

Цветаевой

ты уж, Анастасия Ивановна, и почисть
мне. Я почищу, а она: ты уж и пожарь
её заодно*... Да... О чём это я?

– Вернулась из Чистополя…
– Да, вернулась она из Чистополя

то ли в четверг, то ли в пятницу, а в
воскресенье это и случилось**. А нака-
нуне она с сыном поссорилась. Я ниче-
го не поняла, говорили они не по-наше-

му («Скорее всего, по-французски», –
вставляет Е.Н. Герасимов.)... Они час-
то ссорились, а в этот день – особенно
громко...

– Значит, она была не в себе?
– Да как сказать... Расстроенная,

конечно, только никому даже в голову
не пришло...

– А как вы узнали об этом?

* По словам А.С.Эфрон, М.И.Цветаева умела и сготовить, и вымыть, и всегда всё
делала по дому сама. Но, видимо, хозяйке приезжая горожанка поначалу показалась
неприспособленной неумёхой. А может, всё объяснялось душевным состоянием
Цветаевой.
** Воскресенье – 31 августа 1941 года.
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– Я первая в тот день пришла. При-
хожу – калитка заперта. Думаю, может,
ушла куда? Да нет, изнутри заперта.
Позвала мальчишек, они перелезли, от-
крыли. Как вошла в калитку, сразу за-
метила: окно в пристрое, вон в том (она
показывает на крошечную дощатую
постройку рядом с сенями), платком
занавешено. Я ещё удивилась, не пой-
му, что к чему. Дверь в избу заперта*.
Я достала ключи на всегдашнем мес-
те, открываю – и сразу в глаза мне бро-
сился стул – валяется в сенцах. По-
том только подняла глаза, смотрю –
она...

Анастасия Ивановна выводит нас в
сенцы. Гвоздь – толстый, самодельный,
с крупной шляпкой, вбитый в перекла-
дину, – на старом месте**.

– А при чём тут окно пристроя? –
недоумеваю я. – Ведь она... в сенцах...

– Я тоже только потом догадалась.
Она, сердешная, видно, сначала в при-
строе хотела... И перекладину облюбо-
вала. Да потом, видно, подумала, что
внучек напугается, не будет там спать...
Тут у нас внук с дедом спали, на возду-
хе…

(Анастасия Ивановна предполагает,
что М.И. Цветаева сделала это, чтобы
её не увидели с улицы и не помешали.
Но с улицы окна не видно.)

– Ну, ну, потом...
– Вызвала я милицию. Сама-то не

подхожу, боюсь. Сняли её, занесли в
избу***. Тут вскоре и сын пришёл. Я его
на дворе поджидала. Думаю, как бы не
того сразу-то... Увидела его и говорю:

– Не ходи в избу, там мама...

Не знаю, как и сказать-то. А он тут
же всё понял, словно знал заранее,
спрашивает: «Она жива?» Нет, говорю,
так и так. Он как стоял, так и сел на
землю. И в избу не стал заходить. Во-
обще больше не видел мать. Говорит:
пусть она в моей памяти остаётся жи-
вая, как была... Дома после этого боль-
ше не спал, ходил ночевать к товари-
щам. Днём заходил, я ему поесть гото-
вила. Да недолго он у меня прожил.
Через неделю уехал в Чистополь. Она,
Марина Ивановна-то, оставила две за-
писки. В одной она говорила, почему
так поступила. Я эту записку не читала,
она сразу в милицию попала. А в дру-
гой, на имя Асеева, она просила поза-
ботиться о сыне. К нему он и уехал****.

– Но она не очень бедствовала, не
из-за голода это?

– Нет-нет! Летом сорок первого го-
лода ещё никто не знал. Да и запасы у
неё с собой кой-какие были.

– И ничего после неё не осталось?
Бумаги какие-нибудь, книги, хоть какая-
нибудь вещь на память?

– Нет, ничего. Бумажки, что сын под
кушетку сунул, мы сожгли, а больше
ничего не осталось.

К этим записям могу добавить, что
ни в отделении милиции, ни в район-
ной больнице, ни на кладбище, ни в
других учреждениях, несмотря на тща-
тельные поиски и статью в елабужской
газете, не нашлось никого, кто бы по-
мнил трагический случай в августе со-
рок первого.

Анастасия Ивановна обнаружила за-
пись от 31 августа о смерти М.И. Цвета-

* По версии А.И.Цветаевой, дверь была не заперта на щеколду, а замотана
изнутри верёвкой. Основываясь на этой детали, А.И.Цветаева заключает, что
Марина Ивановна сделала это специально, чтобы дверь можно было открыть
не сразу…
По моим записям, дверь была заперта на деревянную щеколду, которая
запиралась изнутри, а снаружи открывалась изогнутой проволочной
отмычкой.
** Гвоздь этот хранится ныне в архиве М.И.Цветаевой.
*** По версии А.И.Цветаевой, из петли покойную вынул случайный прохожий,
что представляется сомнительным.
**** В книге М.Белкиной «Скрещение судеб» (М., 1988) приводятся три
записки: сыну, писателям, живущим в Елабуге, с просьбой отправить сына в
Чистополь к Н.Н.Асееву, и самому Н.Н.Асееву.
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евой, сделанную рукой Георгия, и анало-
гичную запись в милиции, в паспортном
столе. Но когда я пошёл по этим учреж-
дениям, не было уже и этих записей.

Железный крест
Удивительно, что событие это никак

не отпечаталось в памяти елабужан. И
дело тут не в недостаточной тщатель-
ности поисков. Я ездил в Елабугу не-
сколько раз. Позднее, уже непосред-
ственно на месте, поиски продолжал
преподаватель Елабужского пединсти-
тута В.М. Головко.

Дело, видимо, в том, что в те тяжё-
лые дни августа сорок первого помыс-
лы людей были заняты совсем другим
– война принимала всё более грозный
облик, каждый день – проводы на
фронт, первые похоронки... К тому же,
кроме Бродельщиковых, никто из корен-
ных жителей Цветаевых не знал...

На предполагаемом месте могилы
М.И. Цветаевой, точнее, в том районе,
где хоронили умерших, эвакуированных
в 1941 году, Анастасия Ивановна уста-
новила железный крест, сваренный из
водопроводных труб (и, судя по всему,
снятый сторожихой с чьей-то бесхозной
могилы).

Узнав от хозяйки адрес А.И. Цвета-
евой, я написал ей письмо. Рассказал
о своих поисках, задал несколько инте-
ресующих меня вопросов. Ответ я по-
лучил уже от дочери Марины Иванов-
ны, Ариадны Сергеевны Эфрон. При-
вожу это письмо с незначительными
сокращениями:

«21 июля 1964.
Многоуважаемый Рафаэль Ахмето-

вич!
Сестра моей матери, М.И. Цветае-

вой, Анастасия Ивановна передала мне
Ваше письмо с просьбой ответить на
него; делаю это с глубокой благодар-

ностью Вам за внимание к памяти моей
матери и за предложение содействия в
отношении сооружения памятника на
елабужском кладбище.

К сожалению, о могильном памят-
нике или кресте и говорить не прихо-
дится, прежде чем будет обнаружена
сама могила; крест, поставленный
А.И. Цветаевой, находится на произ-
вольно выбранном ею месте, среди бе-
зымянных захоронений 1941 года, и не-
известно, чей прах находится под ним
или в непосредственной его близости;
в своё время, увы, могила Цветаевой
никем и ничем не была отмечена, и
найти её сейчас трудно. Но не невоз-
можно! За недолгие дни, проведённые
в Елабуге, Анастасия Ивановна, есте-
ственно, не смогла произвести исчер-
пывающих розысков, хоть и сделала
очень много в этом отношении. Надо
произвести розыски, так сказать, изнут-
ри, из самой Татарии, из самой Елабу-
ги. Приезжим вряд ли удастся то, что
может удасться старожилам, местным
людям, свидетелям происходившего на
их глазах, на их памяти. Надо бы обра-
титься к помощи краеведов, «красных
следопытов»; м. б., поместить откры-
тое письмо соответствующего содержа-
ния в местной газете*. СП Татарии сде-
лал бы большое дело, если бы помог в
этом. Подумайте и напишите мне. Лит-
фонд СССР, конечно же, поможет сред-
ствами (в отношении памятника), как
только выяснится что-то конкретное. Что
же до приведения в пристойный вид
того, временного, креста, к-рый поста-
вила по своему усмотрению А.И., то
думаю, что писатели Татарии смогут
потратить на это банку масляной крас-
ки без специальных ассигнований Лит-
фонда, верно ведь?

Бумаг Цветаевой в Елабуге не ос-
талось: весь её архив был вывезен её
сыном Георгием и по дорогам войны, с
огромными трудностями, доставлен в
Москву, к родственникам моего отца,

* Такие попытки предпринимались много раз, но не дали практически никаких
результатов.
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которые сберегли его до моего возвра-
щения из ссылки (по реабилитации).
Теперь он хранится у меня.

Мой брат действительно погиб на
фронте в возрасте 18 лет*.

Зинаида Фёдоровна Серебрякова-
Добычина в Москве не проживает – мы
наводили справки. М. б., Вам известны
имя, отчество и фамилия её сына? М. б.,
её самой уже нет в живых? Кто она та-
кая – есть или была?**

Очень меня огорчает Ваше сообще-
ние о «сплетнях» относительно смерти
моей матери. Сплетням не место вок-
руг этой гибели. А причины её – в чело-
веческом равнодушии, в нечеловечес-
ких условиях, в которых пыталась жить
моя мать по возвращении на родину в
те, сталинские, времена которые ещё
усугублялись войной и эвакуацией».

От автора
Меня иногда спрашивают, что по-

служило толчком к поискам сведений о
пребывании М. Цветаевой в Елабуге.

Отвечаю: знакомство с её только
что вышедшим в начале 1960-х годов
томиком стихов.

Её стихи потрясают. Покоряют
сразу – и навсегда...

Даже если и не всё понимаешь, чув-
ствуешь, ощущаешь: это что-то нео-
бычное, из ряда вон. В каждой её стро-
ке столько бьющей ключом страсти,
что иной раз складывается впечат-
ление нагромождения чувств. Возни-
кают своего рода словесные и образ-
ные торосы, через которые не так-
то просто пробиться. Есть в её по-
эзии и перенапряжение лирического
начала, и поразительный напор эмо-
ций. Из-за этого её речь порой отры-
вочна и косноязычна. Но именно этим
её стихи и завораживают...

Стихи М. Цветаевой гениальны до
умопомрачения. Читая их, испытыва-
ешь не только эстетическое наслаж-
дение, но и сложные, противоречивые
чувства. С одной стороны – намерен-
ная усложнённость образной системы,
создающей трудность для восприя-
тия. А с другой – ощущение голово-
кружительной глубины. Чтение её
стихов – это приобщение к подлинно
великому, обжигающе яркому.

М. Цветаева умеет вместить су-
мятицу чувств в строгие рамки гар-
монии. Ни одного тусклого или бес-
цветного слова! Все строки – живые,
сочащиеся кровью чувств. Её стихи –
это гремучая смесь прозы жизни и по-
этического огня, страстного стрем-
ления к людям и убийственной отре-
шённости от них. Каждое её стихот-
ворение уникально, чувства, пережи-
ваемые ею, неповторимы.

«Через два месяца после приезда
Цветаевой в Советский Союз был аре-
стован (и впоследствии, конечно, без-
винно, расстрелян) её муж, мой отец,
Сергей Яковлевич Эфрон; вместе с ним
была арестована и я, и уже ничем не
могла помочь матери, как и она мне. С
1939 по 1941 г. моя мать мыкалась без
жилья, без своего угла, с тогда мало-
летним сыном по чужим людям, по слу-
чайным знакомым; какое-то время
«жила» у сестёр моего отца, в девяти-
метровой комнате вчетвером. Сестра
её, А.И., тоже была репрессирована и
ничем не могла помочь; вторая сестра,
сводная, Валерия Ивановна, не поже-
лала знаться с сестрой, вернувшейся
из эмиграции, и даже не подошла к те-
лефону, когда она ей позвонила. Не
желали знаться с бывшей эмигранткой
(да ещё с репрессированными род-
ственниками!) и былые друзья и знако-
мые, во всяком случае многие из них.
Старался помогать, добывая перевод-
ческую работу, Пастернак... Комнату

* Георгий Сергеевич Эфрон погиб в июле 1944 года близ деревни Друйка
Браславского района Витебской области Белорусской ССР в возрасте
девятнадцати лет (справка райвоенкомата от 13 февраля 1978 г.)
** Речь в моём письме шла о людях, знавших М.И.Цветаеву в Елабуге.
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снять удалось лишь месяца за два до
начала войны; чтобы в неё втиснуться,
пришлось раздать и распродать почти
всё, привезённое с собой, включая биб-
лиотеку. Началась война; закончив оче-
редной стихотворный перевод для Гос-
литиздата, Цветаева с сыном эвакуи-
ровалась в Чистополь с группой Лит-
фонда (она не была членом СП!), руко-
водимой Н.Н. Асеевым. Везла с собой
свой рукописный архив, немного вещей
и совсем мало денег. В Чистополе, где
был хоть какой-то шанс «устроиться»,
её не прописали и отправили в пере-
полненную эвакуированными, в безна-
дёжную в отношении работы Елабугу. В
ней Цветаева прожила всего десять
дней. Накануне гибели она поехала в Чи-
стополь, просила Асеева помочь с про-
пиской и устройством в детский дом пи-
сателей в качестве посудомойки; Асеев
отмахнулся; на собрании, разбиравшем
её заявление, нашлись люди, выступив-
шие против её кандидатуры (в частно-
сти, Тренёв – драматург). Находившая-
ся в соседней комнате моя мать слыша-
ла это; не дождавшись конца собрания
(после выступления Паустовского в за-
щиту Цветаевой, решившего «вопрос»
положительно), она вернулась в Елабу-
гу и покончила с собой. Перед смертью
она написала прощальное письмо нам,
детям, и мужу, о гибели которого не зна-
ла. Она просила нас простить её за то,
что больше не могла всего этого вынес-
ти. Второе письмо она оставила Асее-
ву, прося его позаботиться о её сыне
«как о своем собственном»; Асеев не вы-
полнил этого завета. Денег у мамы, ког-
да она умерла, оставалось 400 тех, во-
енных, рублей – цена двух буханок чёр-
ного хлеба. Вот вам причины...»

Это и другие письма А.С. Эфрон
хранятся у меня.

Последнее
письмо

Татарский критик Гази Кашшаф (ны-
не покойный), бывший в годы войны сек-
ретарём партийной организации Союза

писателей Татарии, рассказал, что, как
ему помнится, Марина Цветаева, о тра-
гической гибели которой он, конечно же,
слышал, написала из Елабуги одно или
два письма на имя бывшего председа-
теля Союза писателей Татарии Тухфа-
та Имамутдинова.

Я тогда же, в 1964 году, разыскал
Т. Имамутдинова, и он подтвердил, что
получил от Цветаевой два письма
(именно два – он помнил это совершен-
но отчётливо), в которых она просила
помочь ей устроиться на работу и со-
общала о своём тяжёлом положении.

Первое письмо, опущенное, очевид-
но, с дороги, сдержанное, а второе было
написано в отчаянных тонах. Ответить
на эти письма Имамутдинов не успел –
вскоре пришло сообщение о трагичес-
кой смерти Цветаевой.

Писем этих у Имамутдинова не
оказалось. Он высказал предположение,
что они могли сохраниться в архиве.

В Государственном архиве Татарии
в одной из папок с делами Союза писа-
телей я обнаружил пожелтевшую от вре-
мени почтовую открытку, помеченную но-
мером 131 и написанную крупным, чёт-
ким, по-мужски твёрдым почерком:

«Уважаемый товарищ Имамутдинов!
Вам пишет писательница-переводчица
Марина Цветаева. Я эвакуировалась с
эшелоном Литфонда в гор. Елабугу на
Каме. У меня к Вам есть письмо от и.о.
директора Гослитиздата Чагина, в кото-
ром он просит принять деятельное уча-
стие в моём устройстве и использовать
меня в качестве переводчика. Я не на-
деюсь на устройство в Елабуге, потому
что кроме моей литературной профес-
сии у меня нет никакой. У меня за этой
же подписью есть письмо от Гослитиз-
дата в Татиздат с той же просьбой.

На днях я приеду в Казань и пере-
дам Вам вышеуказанное письмо.

Очень и очень прошу Вас и через
Вас Союз писателей сделать всё воз-
можное для моего устройства и работы
в Казани. Со мной едет мой 16-летний
сын. Надеюсь, что смогу быть полез-
ной как поэтическая переводчица.

Марина Цветаева».
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Поперёк письма размашистым по-
черком написано: «К делу». Даты под
письмом нет, но на почтовом штемпе-
ле указано число: 18 августа 1941 года.
Обратного адреса также нет.

Судя по штемпелю, письмо опуще-
но в Казани. Это и было, очевидно, то
первое письмо, о котором говорил
Т. Имамутдинов. Второго письма найти
не удалось.

Прошло полвека
В начале 1970 года на месте пред-

полагаемой могилы М.Цветаевой ус-
тановлено гранитное надгробие.

В 1990 году писательская органи-
зация Москвы обратилась к Патриар-
ху Московскому и всея Руси Алексию II
с просьбой снять смертный грех с са-
моубийцы и освятить могилу М. Цве-
таевой. Патриарх внял этой просьбе.

31 августа 1990 года в Покровской
церкви Елабуги состоялась панихида
по полному чину памяти М. Цветае-
вой. С тех пор панихиды проводятся
ежегодно.

В последние годы в Елабуге продол-
жаются работы по созданию мемориа-
ла М. Цветаевой. Помимо дома-музея
и памятника поэту здесь открыты вы-
ставочные залы, посвященные М. Цве-
таевой, конференц-зал и библиотека.

Копию письма М.И. Цветаевой я от-
правил Ариадне Сергеевне и вскоре по-
лучил от неё следующий ответ:

«2 сентября 1964.
Многоуважаемый Рафаэль Ахмето-

вич, простите, что с таким опозданием
отвечаю на Ваше сердечное письмо: я
уезжала из Тарусы, куда вернулась
только на днях. Вообще же «зимовать»
переберусь в Москву, вероятно, в ок-
тябре, и если в зимние месяцы Вы по-
бываете в столице, то нам легко будет
повидаться.

Большое спасибо за копию письма
Имамутдинову: это – одно из последних

маминых писем. Очень важно, что Вам
удалось его обнаружить; теперь эта
копия в цветаевском архиве* – благо-
даря Вам. Да, возможно, будь на месте
Имамутдинова другой человек, всё
обернулось бы иначе – проклятое «бы»!
Такими «бы» вся жизнь моей матери
вымощена, особенно последние меся-
цы, последние дни. Страшны были те
времена, расплывчато называемые «пе-
риодом культа»; сейчас нам самим, всё
пережившим, кажется невероятным, что
могло быть то, что было, да ещё в двад-
цатом веке, да ещё в гуманнейшей стра-
не...

...Тотчас после моего возвращения
в Москву из «мест не столь отдалён-
ных» я начала разыскивать людей, быв-
ших в эвакуации вместе с моей мате-
рью. Мне кажется, я разыскала всех или
почти всех и узнала от них всё, что они
помнили. Вернее, эти розыски я нача-
ла ещё в 1947–48 гг. (в этот промежу-
ток времени я была «на воле», между
заключением и ссылкой!), и тогда мне
удалось кое-кого разыскать и записать
с их слов то, что в те годы люди ещё
хорошо помнили; теперь же с тех пор
прошло столько лет, что те же самые
бывшие эвакуированные обо всём рас-
сказывают иначе, забывают и путают –
память им изменяет. Это естественно...
Так или иначе, ни в 1947–48, ни с 1955
по сегодняшний день, я не разыскала
никого, кто помнил бы местонахожде-
ние могилы, хотя некоторые были на
похоронах. По роковому стечению об-
стоятельств большинства людей, быв-
ших в то время в Елабуге и впослед-
ствии знакомых с моим братом, уже нет
в живых; так, скажем, нет в живых мо-
лодого литератора Алексея Кочеткова,
знавшего мою мать в Москве, эвакуи-
ровавшегося одновременно, или почти,
с нею, и потом вместе с моим братом
перебравшегося в Ташкент; его свиде-
тельство было бы бесценным... А сре-
ди живых свидетелей немало, увы, и
фантазёров, рассказывающих басни и,

* После смерти А.С.Эфрон в 1975 году архив М.И.Цветаевой хранится в ЦГАЛИ.
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вольно или невольно, искажающих ис-
тину.

Сестре моей матери, Анастасии
Ивановне, ездившей в Елабугу года два-
три тому назад, могилу разыскать не
удалось. Так же, как и Вам, ей удалось
побывать у своей тёзки, квартирной
хозяйки моей матери, но ничего толко-
вого о местонахождении могилы она не
узнала и от неё. Ничего не узнала и в
милиции – как Вам известно, архивы не
сохранились; кладбищенского сторожа,
при котором происходили похороны, уже
не было в живых; моя тётка говорила с
его женой, которая смогла лишь указать
сторону кладбища, на которой хорони-
ли умерших в 1941 г. Исходя из этого
указания, А.И. поставила крест в той
стороне, м. б., и в том ряду, где могла
бы находиться могила; но всё это не-
достоверно.

Вы спрашиваете меня, не хотела бы
я приехать в Елабугу? О нет, я этого не
хочу. У меня просто ужас перед Елабу-
гой, насколько меня тянет к тем мес-
там, где мама жила, настолько сильно
моё оттолкновение от места, где она
погибла жертвой несказанного челове-
ческого равнодушия, жестокости, трусо-
сти. Короче, сама Елабуга тут ни при
чём, равнодушие, жестокость и трусость
преследовали маму давно и лишь в
Елабуге добили её, как могли бы до-
бить в любом другом месте, но тем не
менее именно этот городок на Каме был
местом её смерти, с которой я никогда
не смогу свыкнуться и смириться. Ко-
нечно, будь бы могила – тот уголок,
который оставшиеся в живых могут ук-
рашать, над которым могут плакать, –
я бы приехала и приезжала; но там ведь
только кладбище, где она затерялась;
не только «душу живу», но и прах её не
смогли сохранить люди. Что люди, ког-
да мне и самой не было это дано судь-
бой – тем самым Роком!

Тем не менее сердечная Вам бла-
годарность за предложение приехать,
за предложение помощи. М. б., когда-
нибудь смирюсь духом и приеду. А
пока – нет».

Осенью того же 1964 года я встре-

тился с Ариадной Сергеевной и затем
каждый раз, приезжая в Москву, бывал
у неё. Наше знакомство переросло в
дружбу, скреплённую общим делом –
«пробиванием» надмогильного памят-
ника Марине Цветаевой. При всей раз-
нице в возрасте, мы легко находили
общий язык. Ариадна Сергеевна, казав-
шаяся многим слишком суровой, сдер-
жанной, в сущности была очень доброй,
душевной, отзывчивой. Но это была не
доброта, обращённая ко всем без раз-
бору. Нет, Ариадна Сергеевна была и
требовательной, и острой на язык, ког-
да речь заходила о неприятных ей лю-
дях и явлениях. Не прощала малейшей
нотки неискренности и фальши. Терпеть
не могла истеричных поклонников
М. Цветаевой, сильно досаждавших ей.

Первый в России
Ясный солнечный день 31 августа

2002 года. Высоко в небе плывут бе-
лопенные облака. Кричат растрево-
женные вороны на старых тополях…

В старой части Елабуги необыч-
ное оживление. На тихую Малую По-
кровскую, застроенную одноэтажными
частными домиками преимуществен-
но дореволюционной постройки, собра-
лись многотысячные толпы елабужан.
Студенты пединститута, культпрос-
ветучилища, курсанты Елабужской
школы милиции в синей униформе.
Почти у всех в руках букеты цветов.

На открытие памятника из Моск-
вы приехали видные писатели, учёные,
музейные работники. Есть и предста-
вители властей – Кабинета Мини-
стров Татарстана, Министерства
культуры, Национального музея.

В торжественной обстановке, под
звуки классической музыки, спадает бе-
лое покрывало, и взорам собравшихся
открывается бюст Марины Цветае-
вой. Первый в России памятник вели-
кому поэту (авторы – московские
скульпторы Александр Головачёв и
Владимир Демченко).
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С краткими проникновенными ре-
чами на митинге памяти выступают
известная писательница Лидия Либе-
динская, учёный и библиограф Лев
Мнухин, вице-премьер республики Зиля
Валеева, глава администрации Елабу-
ги Ильшат Гафуров.

Сейчас этот памятник уже вошёл
в повседневную жизнь елабужан и стал
непременной деталью городского пей-
зажа.

Мир по-прежнему
тесен

Казалось бы, трудно, почти невоз-
можно сказать о Марине Цветаевой ка-
кое-то новое слово. И вдруг выясняет-
ся, что все мы, в том числе и предан-
ные поклонники М. Цветаевой, многого
о ней не знали. Оказывается, она была
не только замечательным поэтом и пре-
красным музыкантом (пианисткой), но и
неплохим художником-графиком. Стра-
стный пропагандист её творчества Юрий
Зыслин, проживающий ныне в г. Ва-
шингтоне, обнаружил и впервые опуб-
ликовал восемь неизвестных прежде
рисунков Марины Цветаевой, которые
мы и представляем своим читателям.

Ю. Зыслин – кандидат технических
наук, выросший и долгие годы работав-
ший в Советском Союзе, а затем эмиг-
рировавший в Америку. Ещё на родине
он получил известность, как бард, ис-
полняющий под гитару свои и чужие
песни. Но ещё больше он прославил-
ся, как неутомимый коллекционер, со-
бирающий материалы о поэтах сереб-
ряного века.

В столице США Вашингтоне Ю. Зыс-
лин создал в собственной квартире
Музей русской поэзии и музыки, доступ
в который открыт всем желающим. Сей-
час этому музею уже больше десяти
лет. В фондах музея – тысячи бесцен-
ных экспонатов: книги, фотографии и
рукописи Марины Цветаевой, Бориса
Пастернака, Осипа Мандельштама,
Анны Ахматовой, других поэтов сереб-

ряного века. Среди экспонатов есть и
уникальные. В их числе – семь томов
автографов Анастасии Ивановны Цве-
таевой, полный архив ближайшей под-
руги М. Цветаевой Екатерины Исаков-
ны Альтшуллер-Еленевой (она встреча-
лась с М. Цветаевой в Чехии и потом
много лет переписывалась с ней, бе-
режно собирала всё, что связано с име-
нем поэта).

Ведущее место в Музее русской по-
эзии и музыки занимает, конечно, сама
Марина Цветаева. Ей посвящена самая
большая экспозиция, включающая её
подлинные портреты, выполненные рус-
скими художниками, 150 листов копий
автографов поэта из бахметьевского
архива в Нью-Йорке, 12 предметов лич-
ных вещей А. И. Цветаевой, автографы
дочери Марины Цветаевой Ариадны
Эфрон, книги, статьи, материалы науч-
ных конференций, воспоминания о по-
эте, видео- и аудиозаписи.

Я познакомился с Юлием Зыслиным
в августе 1991 года, когда он приезжал
в Елабугу на полувековую годовщину
её гибели». Уже тогда я был приятно
поражён и восхищён его энергией, на-
пором, страстной увлечённостью. И ещё
– его несомненным талантом рассказ-
чика и исполнителя. Он с жаром рас-
сказывал о своих поисках и находках,
декламировал любимые стихи, время от
времени брал в руки гитару и исполнял
песни на слова Марины Цветаевой,
Бориса Пастернака, Анны Ахматовой,
других русских поэтов. Завороженные
его приятным выразительным барито-
ном слушатели забывали о времени и
готовы были слушать его часами.

Недавно Юлий Зыслин прислал мне
свою новую книгу «Мир по-прежнему
тесен. Встречи, поиски, находки». Она
издана в 2008 году в Чикаго издатель-
ством «Континент». Здесь подробно
рассказывается об истории поиска ри-
сунков Марины Цветаевой.

Собственно, казалось бы, искать
особо и не нужно было. Они хранились
в архиве Российской государственной
библиотеки в Москве, бывшей «Ленин-
ки». Выставлялись всего один раз – в



175

Кааааа

«н
а 

бе
гу

 м
ен

я 
тя

жк
ой

 д
ла

нь
ю

...
»

1992 году, в год столетия поэта. И то
всего на один день. Выставка эта про-
шла практически незамеченной. Во вся-
ком случае, в литературе о Марине
Цветаевой, насчитывающей сотни то-
мов, о рисунках поэта до сих пор ниче-
го не говорилось.

Ю. Зыслину после долгих безуспеш-
ных попыток удалось получить копии
этих рисунков (восемь графических пор-
третов) и впервые опубликовать их в
своей книге. Это четыре женских и че-
тыре мужских головы. В сопроводитель-
ной бумаге из архива Российской госу-
дарственной библиотеки лаконично со-
общается: «Автор – Цветаева М.И. Ка-
рандаш. Фонд «Никитские субботники»,
мужские и женские головы (1910-е
годы)».

Рисунки оставляют очень благопри-
ятное впечатление. Они выполнены
твёрдой рукой профессионала. Лица
очень выразительны и эмоциональны.
Пропорции выдержаны точно. Не исклю-
чено, однако, что это просто перерисов-
ка иллюстраций из какой-нибудь книги.

Рисунки не подписаны. Но высказы-
валось мнение, что на них изображены
Фёдор Достоевский, Владимир Соловь-
ёв, Самсон, апостол Павел, Сара Бер-
нар и кн. Марина Лопухина.

Ю. Зыслин поддерживает постоян-
ную связь с музеем Марины Цветаевой
в Елабуге и созданной здесь же биб-
лиотекой поэтов серебряного века. Он
охотно делится своими находками со
цветаеведами нашей страны. Так, ва-

шингтонский исследователь собрал
много новых интересных материалов об
отце М. Цветаевой – Иване Владими-
ровиче Цветаеве, основателе и первом
директоре Музея изящных искусств в
Москве (ныне – Музей изобразительных
искусств им. А.С. Пушкина). На основе
этих материалов он давно и упорно
добивается того, чтобы этому музею
присвоили имя его основателя – И.В.
Цветаева. По его словам, слава Пуш-
кина от этого ничуть не пострадает, а
основателя музея забывать нельзя.

Очень интересны собранные Зысли-
ным материалы о сестре Марины Ива-
новны – Анастасии Цветаевой. Она про-
жила 99 лет, из них 22 года провела в
гулаговских лагерях и ссылке. Всего же
все Цветаевы (муж, дочь, сестра и дру-
гие близкие родственники М. Цветае-
вой) в общей сумме провели в ГУЛАГе
78 лет.

Все большие поэты – пророки, пред-
видящие свою судьбу на многие годы
вперёд. Вчитываясь в стихи Марины
Ивановны, невольно содрогаешься, на-
талкиваясь на такие пророческие строки:

Устам платила я щедрой данью,
Я розы сыпала на гроба…
Но на бегу меня тяжкой дланью
Схватила за волосы судьба.

1915

Читая подобные строки, невольно
думаешь: ничто не дается даром. Толь-
ко великая трагедия рождает великую
поэзию.


