



# Майским утром

1

Ахан  
Мущинский

Необыкновенно воздух свеж  
на кладбище «Яна-Биста».  
Рассвет поднялся цвета беж,  
роса легла в ладонь листа  
кленового. И ни души  
вокруг в такую рань. Лишь я  
шуршу, стреножа шаг, в тиши  
камней, имён, времён, плюща,  
прилипшего к ограде. Нет,  
душа моя не стеснена,  
как должно быть в таких местах.  
Наоборот, какая-то стена  
вдруг исчезает... Страх,  
тревога характерны там,  
среди суетных и живых.  
А здесь... Что здесь?

Родство.  
Да, да, родство со всеми, кто  
когда-то, как и я, дышал,  
любил, встречал рассвет,  
писал стихи и не писал,  
оставил и не оставил след...  
Как короток людской удел!  
Как скоро люди не у дел  
оказываются своих  
земных, живых... И всех живею  
ползёт по камню муравей.  
Гранит под ним угрюм и тих.  
Уж имя, годы не прочесть  
под полумесяцем. Не счесть  
побитых временем камней  
надгробных. И в душу мне  
текут печаль и кротость. Вот  
за той оградой поворот –  
и чёрный обелиск в цепях,  
и профиль – Габдулла Тукай,  
поэт, пророк. Храни Аллах  
наш с ним народ! Ступай,  
окаменев на миг, тропой  
своею путник дальше в глубь  
веков, далёких дней... Весной  
особенно я как-то глуп  
и сентиментален. Май –  
нелёгкий месяц для меня...

## 2

Далёк конец, не близок край  
Вселенной этой, где хранят  
живые тех, кто уж черту  
свою перешагнул и смерть  
кому уж не страшна, кому  
известно то,  
что не известно нам.  
И сметь  
нельзя хотя б одним  
глазком,  
одним зрачком своим  
в залунье тёмное взглянуть,  
а может, светлое... Как там  
отцам и праотцам, друзьям,  
меня опередившим?.. Муть,  
вся муть весенняя с души  
стекает напрочь здесь, в тиши  
аллей и тропок. Кое-как  
уже протискаваю грудь  
между оград. Вот так  
здесь тесно.

Ровно семь  
родных моих оградой одной  
обнесены. И сразу всем  
поклон мой первый и земной.  
Затем поочередно – мой отец,  
мой дед и бабушка... И наконец  
она, чьи токи и тепло  
теперь во мне, чья грудь  
меня вскормила, так светло  
с кем было мне! Какая грусть,  
какой-то бесконечный вздох  
с её уходом сердце мне  
тоскою оmyвает. Нет,  
формально я не так уж плох –  
дела идут, семья растёт.  
Но где-то будто бы поёт  
её сопрано-меццо вдалеке,  
как будто в детстве налегке  
тропой извилистой бегу,  
и льётся песня из окон  
родного дома. Испокон  
моих веков не мог и не могу  
спокойно слушать  
пение её –  
со сцены ли, иль за столом  
(гостей всегда  
был полон дом),  
иль в записи,  
иль даже вот теперь,  
когда не слышно уж давно  
её живую. Всё равно  
я слышу...  
И кажется, что дверь,  
знакомая до боли, до сучка-  
задоринки, скрипучая слегка,  
откроется, и на крыльцо  
она навстречу выйдет мне.  
И платье синее на ней  
(воздушный ситец), и лицо  
её светло озарено  
небесными глазами. Но  
того уж дома сколько лет  
на улице Цветочной нет,  
как нет хозяйки, нет цветов  
и звуков пианино, и  
отца, мелодии свои  
изобретавшего, и снов  
цветных, что были в руку все подряд.  
Бег времени неумолим...  
Иду вперёд, гляжу назад.  
На сцене нынешней я – мим,  
своё в себе ношу, молчу –



кому мой нужен мир! Хочу  
одно неудержимо – к ней  
вернуться. Чтобы прах  
наш с ней перемешался, чтоб  
нас с нею больше уж ничто  
не разлучило. И не крах  
то будет наш – круговорот  
ещё один произойдёт,  
естественный, земной.  
И снова целое одно  
мы с ней составим. Этот май,  
ах, этот милый, синий май! –  
нелёгкий месяц для меня.  
В лучах рождающегося дня,  
в тени кладбищенских камней  
чудесным образом видней  
даль прошлого...

Казань, 2006