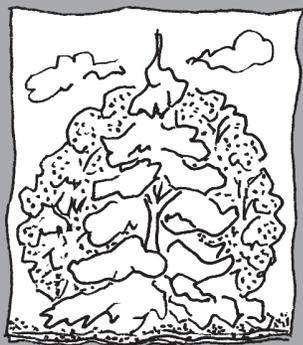




Птицы, которых нет



живая
природа

Я ХОЖУ смотреть на птиц. Не уезжаю в леса или поля, не отправляюсь в какие-то специальные птичьи места, а просто брожу с фотокамерой по паркам, лугам и рошицам, по берегам Казанки и Кабана.

«Да нет у нас никаких интересных птиц! – то и дело слышу я от знакомых. – Воробьи, вороны, голуби. Всё!»

Что ж, нет так нет. И я иду смотреть на птиц, которых нет. Пока что обнаружена в нашем городе более 120 видов и надеюсь ещё много кого встретить.

Я не фотограф, снимки мои совершенно не профессиональные. И всё же мне хочется показать эти фотографии. А ещё – стихи про птиц. Про птиц и про человека, который осторожно приближается к ним с фотоаппаратом и шёпо-

том уговаривает: «Пожалуйста-пожалуйста, подожди, не улетай! Вот так и сиди, вот молодец... стой, куда ты?!»

Начну, пожалуй, с барсучка и волчка. Звучит не по-птичьи, а по-звериному, однако на речном берегу действительно живут птицы с такими именами: крошечная камышовка-барсучок и невероятно забавная малая выпь, она же волчок.

Барсучок и волчок

**Летает камышовка-барсучок
И странные вопросы навевает:
Бывает трясогузка-хомячок?
Бывает воробей-бурундочок?
Бывает или всё же не бывает?**

**И я пошла, мечтая на ходу,
Как пеночку-енотика найду,
Чижа-хорёчка, снегиря-куничку...
А встретила обычную синичку.**

**Вздохнула грустно я: «Какая проза!»,
Но тут мне камышовка-барсучок
Идти велела к зарослям рогоза.
Смотрю, а там гуляет выпь-волчок!**

Говорят, малая выпь – очень скрытная птица, на глаза старается не попадаться, чуть что – прячется в тростниках, вытянувшись вверх и всем своим видом показывая: я растение, не трогайте меня. Ну не знаю, не знаю... Видела такое лишь раз. Зато много раз наблюдала, как шляются волчки вдоль Казанки, не обращая внимания на рыбаков. Стоят задумчиво на берегу. Сидят спокойно на брёвнышках или на камнях. И, видимо, не догадываются, что должны скрываться и таиться.

Кого только не встретишь у воды! И моя самая-самая любимая птица, варакушка, тоже гнездится на берегах озёр и рек. Самая любимая – и самая загадочная. Хотя нет, неправильно я сказала. Это не птица загадочная, а люди. Вот уже несколько лет я пытаюсь понять, почему большинство людей не замечает варакушек, – и никак не могу. Дело в том, что эта птичка обладает целым миллионом признаков, которые делают её очень заметной. Ну хорошо, не миллионом, но по меньшей мере пятью. Во-первых, варакушки яркие, они носят великолепные сине-рыже-белые нагрудники. Во-вторых, варакушки громкие, они распевают целыми днями, и их песенки отлично слышны. В-третьих, варакушки не особенно пугливы, они подпускают совсем близко, и их можно хорошо разглядеть. В-четвёртых, варакушек много! Честное слово, много! Порой за время прогулки я встречаю несколько десятков. В-пятых, варакушки часто бегают по земле. Просто путаются под ногами! Так почему же они мало кому известны? Удивительная загадка! Варакушка стала для меня символом «невидимости» птиц.

А ещё... именно с варакушки начался бесконечный цикл стихов о птицах. Поскольку мои птички походы длятся по много часов, я беру с собой еду. И вот однажды я достала ватрушку... и неожиданно для себя и для ватрушки начала сочинять стишок. Про варакушку, за которой перед этим наблюдала. Может, созвучие слов

«варакушка» и «ватрушка» на меня подействовало, не знаю. Но именно с того момента к фотографиям птиц стали добавляться стихи.

Варакушка

На дереве варакушка, а у меня ватрушка,
И, значит, намечается весёлая пирушка.
Сжую свою ватрушку я под аккомпанемент,
Варакушке за песенку отвесив комплимент.
Манишка сине-рыжая варакушке к лицу,
В такой не стыдно выступить прекрасному певцу.
Я не делюсь с варакушкой, сама ватрушку ем.
Кто тут сказал: «Ты жадина!»? Не жадина совсем!
Ватрушка для варакушки – невкусная еда,
А червячки, комарики, жучки – вот это да!
Я б, может, наловила их да и вручила ей,
Но справится варакушка без помощи моей.

233

У юных варакушек цветного нагрудника нет. Но со временем он появляется. Откуда? Вот моя версия.

Варакушка-мама

Старательно разные нитки мешая,
Варакушка вяжет нагрудники детям.
Устала, конечно! Работа большая.
Зато, если встретим, то сразу заметим:
Варакушка – дивная яркая птица!
А мама сидит и гордится, гордится...

Если хотите увидеть и услышать эту птичку, отправляйтесь на Казанку или на любое из наших озёр во второй половине апреля, в мае, в июне, в июле... Смотрите во все глаза, слушайте во все уши – и непременно найдёте варакушек.

А ещё на берегу можно запросто встретить перевозчика. Нет, перевозчик – это не лодочник и не представитель транспортной компании. Да и вообще не человек. Это такой кулик, который, звонко вереща, носится над водой туда-сюда, туда-сюда. С берега на островок, с островка на берег. Словно всё время что-то перевозит. Потому и получил такое смешное имя. Многие кулики бывают в Казани на пролёте, когда осенью отправляются в жаркие страны или когда возвращаются оттуда весной. У нас они пасутся на отмелях, отдыхают. А вот перевозчики всё лето с нами! И их, как и варакушек, очень много. Они не только летают над водой, но и вышагивают по траве, взлетают на деревья и на заборы. И верещат, верещат... Может, переживают, что незаслуженно носят звание перевозчика?

Перевозчик

Птицу перевозчиком назвали.
Перевозчик думает, что зря:
«Я ведь груз перевезу едва ли,
Слабоват я, честно говоря.
И, выходит, подвожу людей!
Я лентяй, обманщик и злодей?
Не могу я чемодан поднять...»
Перевозчик, милый, что ты, что ты!
И не вздумай на себя пенять.
Вот и правда не было заботы
Прихоти людские выполнять!

А назвали б дворником, к примеру,
Ты бы тоже принял всё на веру,
Подчинился правилам игры
И помчался подметать дворы?

А кто это такой жёлтенький у нас по берегу разгуливает, над лужайкой кульбиты выделывает, с куста на куст перелетает? А это желтоголовая трясогузка! Жители города привыкли к белым трясогузкам, вы их наверняка хорошо знаете: бегают они по дворам, хвостиками трясут, пищат, насекомых без усталости ловят. А есть у нас в Казани ещё по крайней мере два вида трясогузок – жёлтые и желтоголовые. Они делают всё то же самое, но искать их надо у воды. Желтоголовая трясогузка – это яркая-преяркая птичка, настоящий лимон с крыльями.

Желтоголовая трясогузка

Сказала я желтоголовой трясогузке –
Уж как умею, не по-птичьи, а по-русски:

«Ты так красива! Жаль, что большинство
Лишь белых трясогузок видит всюду,
А про тебя не знает ничего.
Всем твой портрет показывать я буду!»

Торжественно даю сегодня слово я
Всем сообщать (кого догнать смогу),
Что трясогузка есть желтоголовая –
Здесь, на речном заросшем берегу.

Ну что ж, по берегу прошлись, надо и на воду взглянуть. Тем более, что там плавают замечательные птицы – чомги. Каких-то несколько лет назад в Казани они были редкостью (а до этого их, кажется, и вовсе не было), а теперь – просто удивительно! – на Кабане множество гнёзд: чомги выводят птенцов, и этих птиц становится всё больше и больше. Кажется, людские толпы их абсолютно не смущают. А я радуюсь тому, что многие казанцы уже выучили их название. Ещё недавно чомг упорно называли утками, хотя утки им совсем не родня.

Наблюдать за чомгами во время брачного периода – особое удовольствие. По всему озеру можно увидеть танцующие пары. Да-да, они именно танцуют, причём в финале танца встают на воду вертикально и преподносят друг другу водоросли, якобы символизируя таким образом готовность к созданию гнезда.

Сидящие на гнёздах птицы довольно громко и немелодично вопят.

Чомги на гнёздах

**О чём тут шум, о чём гам?
И что за птичий чат?
Вы обратитесь к чомгам:
О чём они кричат?**

**Наполнят вопли воздух:
«Вопрос бестактен ваш!
Здесь чатится на гнёздах
Клуб будущих мамаш!»**

И вот уже вылупились птенцы – пушистые, полосатенькие. Родители возят их на спине и кормят рыбой.

Чомга и птенцы

**Нас спросила чомга строго:
«Где, скажите, ваши дети?
Вдруг людята слишком много
Зависают в интернете?
Или носятся на скейте?
Или бургеры едят?
Вы попробуйте сумейте
Контролировать людят!
А мои всегда при мне –
Мирно едут на спине».**

Само собой, у нас гнездятся и другие водоплавающие птицы, и прежде всего это утки. Особенно много крякв. Есть и другие виды. Но про уток можно поговорить как-нибудь в другой раз, а сегодня мне хочется рассказать ещё об одной птице, не имеющей к уткам никакого отношения. Хотя и её, конечно же, называют уткой. Знакомьтесь, если ещё не знакомы: лысуха.

Мне кажется, если лысуха на кого-то и похожа, то не на утку, а скорее на курицу, мирную и спокойную. Но впечатление это обманчиво. Вы бы посмотрели, как яростно лысуха защищает своих птенцов! Даже если на них никто и не нападает, а просто имеет неосторожность приблизиться.

Лысуха

Ну кто б подумать мог, что у лысух
Такой бойцовский дух, что просто ух!

На вид – ну просто клуши! Но когда
Лысуха замечает у гнезда
Камышницу, ондатру, чомгу или
Нырка – лысуху словно подменили.

Ведь только что же курицей была,
Но если рядом кто-то посторонний,
Лысуха превращается в орла
И гонит всех без всяких церемоний!

236

Кстати, вы видели птенцов лысухи? Это потрясающие существа! Откровенно говоря, даже страшноватые. На первый взгляд сходства с родителями почти нет. На второй тоже... Эти детки напоминают маленьких птицедемонов из фильма ужасов: туловище тёмное, а голова ярко-алая, лысая, окружённая встопорщенным жёлтым пухом. Словно факел горит! Но в природе, как известно, ничего не бывает просто так. Вот и пламенеющая голова, оказывается, очень полезная штука.

Птенцы лысухи

Это что за существа?!
Из ужастика, похоже:
Огневая голова,
Перьев нет на алой коже.

Но, меняясь день за днём,
Удивительная птица
Распрощается с огнём
И в лысуху превратится.

Красный цвет для малышни –
Замечательное дело,
Чтоб куда плывут они,
Мама сразу разглядела.

Но не слишком ли сильно мы задержались у воды? Ведь птицы есть везде – в скверах и во дворах, в садах и на улицах. И, конечно, в парках.

Я постоянно слышу, что в нашей местности птицы чёрные да серые, а яркие живут только где-нибудь в тропиках. На самом деле ничего подобного! Вы уже посмотрели на варакушку в роскошном нагруднике и на ослепительно-жёлтых трясогузок. А теперь расскажу про самого красочного дятла из тех, что я видела.

Седой дятел

**Этот дятел с серой головой
Скромно называется «седой»,
А ведь он же яркий и цветной!**

**Он зелёным зваться так хотел!
И в бюро названий полетел,
Но совсем немножко не успел.**

**Да, «зелёный дятел» – классный бренд,
Но явился раньше конкурент,
Вот ему и выдали патент.**

237

И правда, зелёный дятел – это название другого вида. Его мне пока, к сожалению, встретить не довелось. Но седой тоже относится к роду «зелёные дятлы», так что пусть не расстраивается! А ещё в наших парках мне попадались чёрный дятел, большой пёстрый дятел, малый пёстрый дятел и белоспинный дятел. Те дятлы, которых вы видите на картинках в детских книжках, это, как правило, большие пёстрые. Они в наших краях самые обычные. Иногда даже к нам во двор прилетают. Вероятность повстречаться с седыми дятлами, конечно, меньше. Но в казанских парках они не так уж редки.

А вот и ещё одна «тропическая» птичка – яркая, разноцветная. И поёт красиво. Это всем известный щегол. Удивительная штука: пока я не начала интересоваться птицами, я была уверена, что щеглы водятся... ну... где-то. Где-то далеко, в каких-то непонятных местах. Может, в лесу... Однако стоило чуть пошире открыть глаза, и оказалось, что щеглов полно в городе. В парках, на лугах, на берегах Казанки и Кабана, даже просто на улицах я слышу мелодичный звон и начинаю оглядываться, потому что знаю: сейчас увижу щегла. А увидеть такого красавца или целую стайку красавцев всегда приятно, пусть даже это будет наше сотое свидание. Но с наибольшей вероятностью их можно встретить на каком-нибудь пустыре, заросшем чертополохом, бодяком и репейником. Щеглы обожают семена этих растений.

Щеглы

**Щеглам не нужны мармелад, пастила,
Пирожные с кремом и торт «Муравейник».
Хотите порадовать чем-то щегла,
Ему предложите обычный репейник.
Щеглы очень любят его семена,
Не нужен зефир им, халва не нужна.**

**Хожу по пятам ненасытных щеглов,
Смотреть интересно, но очень уж колко.
Не слишком обилен мой фотоулов,
Зато все в репьях и штаны, и футболка.
Утешусь чуть-чуть мармеладом с халвой.
И снова в репейник нырну с головой.**

У щеглов самцы и самки выглядят почти одинаково. Но так бывает далеко не у всех птиц. У многих самцы носят яркий наряд, а самки одеты гораздо скромнее. Например, у коноплянки.

Коноплянка

**У коноплянок дама так скромна,
Ничуть не ярче воробья она!
У кавалера грудь горит огнём.
И кто сравнит красавца с воробьём?**

238

И у чечевицы тоже самец нарядный, он ещё ярче, чем у коноплянки. Но знаменит не этим, а своим необычным пением. Людям слышится, что чечевица бесконечно задаёт один и тот же вопрос: «Витю видел? Ты Витю видел?» Я не выдержала и задала одной из птиц встречный вопрос: «А зачем тебе так нужен Витя?»

Чечевица

**Всюду Витю ищет птица чечевица,
Как найдёт его, сурово скажет: «Вить!
Прекращай-ка прохлаждаться и лениться,
Помоги ты нам гнездо скорее свить».**

**Почему ей нужен Витя, а не Митя,
Не Серёжа, не Ваню и не Ахмет?
Я об этом не скажу вам, извините!
Обещала птице я хранить секрет.**

Выслеживать в кустах, среди травы или в кроне дерева крошечную птичку вроде коноплянки или чечевицы невероятно увлекательно. Но, конечно, встретить крупную интересную птицу – такая радость! А радостью всегда хочется поделиться. Когда несколько лет назад зимой в Парке Горького на видном месте объявились длиннохвостые неясности – великолепные большие совы – я долго не могла поверить своим глазам. А ещё у меня возникло ощущение, что в парке проходит акция «Поделись совой!» Незнакомые люди подходили друг к другу и спрашивали: «А вы уже видели сову? Нет? Смотрите, смотрите, вон она!» В это время появлялся ещё кто-нибудь и говорил: «А вон там вторая, идёмте, я покажу!» Совы сидели на деревьях, растущих в овраге, и стоящие в отдалении люди их совершенно не беспокоили. В отличие от ворон. Не терпят вороны хищников на своей территории и изо всех сил стараются прогнать.

Длиннохвостая неясуть

**Не ожидала, что легко и просто я
Сов встречу в парке, это же не лес!
Привет тебе, неясуть длиннохвостая!
Ещё одна?! Да это парк чудес!
Но чудеса не радуют ворон,
И сов они стремятся выгнать вон.**

Повторю ещё раз: я не фотограф. Часто снимки у меня выходят совсем не такими, как хотелось бы. А иногда и вовсе не выходят. Мне несказанно повезло: на Нижнем Кабане я встретила удода. Встретить встретила, а вот нормально снять не получилось. Что ж, о своих неудачах надо рассказывать так же честно, как и об удачах.

239

Удод

**Удрал удод, не пожелал позировать.
Я так рвалась его сфотографировать!
Мелькнул он полосато-хохолково,
Мне на лету небрежно объяснив:
«Прости, но для фотографа такого
Я слишком популярен и красив!»**

Но вы наверняка и так знаете, как выглядит удод. А если вдруг нет, обязательно найдите его портрет, уж очень хороша эта птица! Впрочем, все птицы прекрасны, каждая по-своему. Попробуйте понаблюдать за ними – конечно, аккуратно, осторожно, так, чтобы никого из них не потревожить. И вы увидите огромный разноцветный мир, который существует рядом с нами, распевает, щебечет, скачет, охотится, летает, ныряет, плавает. Увидите – и поразитесь, как вы раньше могли его не замечать. Со мной было именно так.

(Иллюстрации на 3-й странице обложки)

