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ММИНГАТА вбежал по высокому 
крыльцу, заглянул в приоткрытое окно 
кухни и улыбнулся – мама ставила те­
сто, будет ароматный горячий хлеб.

Дети любили наблюдать за процес­
сом хлебопечения. Как рождался хле­
бушек. Живой. Из крохотного теста уже 
в печке вырастали высокие пышные 
караваи. 

С давних пор для выпечки хлеба 
мама использовала хмелевую заква­
ску. Из красивых шишек хмеля. Хлеб 
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где-то­очень­далёко-далёко.

Камиль Мустафин

на такой закваске получался очень 
вкусный, без дрожжевого запаха, долго 
не черствел, не плесневел. Пышный, 
с огромными воздушными дырочка­
ми. Он сжимался, корочка к короч­
ке, и вновь восстанавливался. А ког­
да пёкся хлеб, то в доме стоял такой  
дух, что не надышаться, не нарадо­
ваться.

Сын съездил в райцентр. Родите­
лям же сказал, что по хозяйству нуж­
на утварь для домашней мастерской.  

Слышу­сердцем
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А сам твёрдой поступью зашагал в во­
енкомат. 

За деревянным столом сидел ко­
ренастый немолодой человек в звании 
майора, с красными глазами и что­то 
сосредоточенно писал, проговаривая 
негромко вслух.

Мингата чётко отчеканил: 
– Здравия желаю! Гилязов Мингата 

Нурхаматович! Прибыл добровольцем! 
Прошу отправить на фронт!

Военный поднял голову, вниматель­
но посмотрел на высокого худого пар­
нишку и тихо произнёс:

– От мамки сбежал? Сколько тебе 
годков­то?

Мингата насупился. Этот вопрос бил 
по больному. Он зажмурился, набрал 
воздуха в лёгкие и собрался отчека­
нить, что ему уже восемнадцать и ни от 
кого он не сбегал!

Ему уже на днях будет семнадцать! 
Так и война закончится!

Мужчина продолжил так же тихо  
и чётко:

– Так вот, Мингата. Хорошо, что при­
шёл. Нам сейчас толковые ребята ой 
как нужны. Будешь заниматься ответ­
ственным делом – снабжением фрон­
та. На войне ждут тёплые вещи. У вас  
в хозяйстве лошадь имеется?

– Да, имеется, – Мингата пока ниче­
го не понимал, а уточнить боялся.

– Вот и замечательно! Слушай меня, 
сынок. Запрягаешь конный обоз, объ­
езжаешь окрестные деревни, женщи­
ны уже вяжут тёплые вещи. И всё­всё  
в целости и сохранности доставляешь  
в Казань. Через пять дней уходит эше­
лон на фронт. Ясно? Справишься?

– Так точно!

Мингата окрылённый вернулся до­
мой и весь завтрак сиял, как начищен­
ный самовар. 

После завтрака он решился от­
крыться отцу и матери. Нурхамат мол­
ча выслушал и обнял сына. Марфуга 
тихонько заплакала.

Отец с сыном вышли во двор. Вы­
вели любимца – жеребца гнедой масти. 
Каштановый шелковистый окрас. Такой 
же окрас свойственен диким лошадям. 
Именно с этим и связывают неприхот­
ливость, выносливость коричневых ло­
шадей. Они же самые быстрые, часто 
являются участниками разных состя­
заний. Природный отбор дал гнедым 
отличное здоровье. Мингата втайне 
мечтал стать ветеринаром, в местной 
библиотеке он перечитал всю литера­
туру по данной теме. 

Ведь человек и конь – пара, связан­
ная особыми отношениями, удивитель­
ной душевной близостью. Забывать про 
это – чудовищно обеднять собственную 
жизнь. 

Нурхамат и Мингата помнили всех 
коней и лошадей, в том числе тех, ко­
торых конфисковали в 1931 году. В кре­
стьянской жизни они были и средством 
передвижения, и кормильцами, и вер­
ными друзьями.

Перед каждым делом или дальней 
дорогой Гилязовы разговаривали с же­
ребцом. Объясняли, какая работа пред­
стоит. 

Конь внимательно слушал, водил 
ушами, вдыхал ноздрями цвета горько­
го шоколада воздух. 

Парнишке казалось – своими огром­
ными тёмными глазами тот заглядыва­
ет в душу. Да и на сердце моментально 



168

становилось спокойно – не подведёт. 
Так было и в этот раз. 

Жеребец шумно вдыхал морозный 
утренний воздух, раздувал ноздри, 
выдыхал тёплое облако, внимательно 
слушал людей.

Дорога была знакомой парнишке. 
Собрали полный обоз тёплых вещей на 
фронт. Люди несли сделанное своими 
руками, иногда последнее. 

– А себе? Что себе­то? 
– Аллах даст свою милость, выдю­

жим. Бог не оставит.
В одной из маленьких окрестных 

деревенек Мингату позвали отобедать. 
Подошла маленькая девочка, лет ше­
сти­семи, укутанная в белую шаль, 
только глаза видны, в сером пальтиш­
ке. С серьёзным видом она молча взя­
ла крепкую мозолистую руку парнишки 
и повела за собой. Оказалось, кроха не 
разговаривает. 

В обветшалом стареньком доме 
с по  косившимся забором жили одни ста­
рики – дедушка и бабушка. На стене – 
единственная фотография, свадебная. 
Мингата подумал – дети, возможно.

«Дом без печи – что голова без моз­
гов», – подмечает пословица.

Печь в доме стариков была знатная, 
не похоже, что здесь только они корота­
ли свой век. Печь – она ведь и обогреет, 
и осветит вокруг, и испечёт хлеб и пи­
роги, а на её гладкой тёплой спине так 
уютно зимой. 

Вдоль печи стояла лавка. Это самое 
почётное место в комнате, и принадле­
жало оно самым уважаемым в семье 
старшим. 

Над лавкой висела люлька: значит, 
на ней когда­то сидела мама и кача­
ла малыша. Когда­то ребёнок в своей 
люльке утопал в подушках. Вот только 
старики не подходили на роль молодых 
родителей.

А когда дети подрастали, они играли 
на той самой лавке в свои игрушки. 

В маленьком помещении, где зимой 
было людно, лавка оказывалась очень 
необходимой – на ней, можно сказать, 
проходила жизнь семьи.

В домах, где была не одна комната, 
а несколько, стояли и столы, и стулья, 
и отдельные кровати, но татары любят 
лавку (сэке), и она тоже осталась – 
правда, поменьше и лишь в одной из 
комнат.

Каким бы ни был деревенский дом – 
богатым или бедным, большим или ма­
леньким, он всегда был любим каждым, 
кто в нём жил, – ведь это родной дом, 
он дарит тепло и любовь, которые всег­
да согревают душу.

– Садись, сынок. Поешь что бог по­
слал. Дети­то на фронте. Вестей нет, 
уже год нынче. Внучка вот перестала 
разговаривать, всё ждёт папку с мам­
кой.

Бабушка скрылась за длинной цве­
тастой занавеской у печки, взяла ухват 
и ловко вытащила из печки маленький 
чугунок с ещё дымящимися щами. 

Дед неподвижно сидел на деревян­
ной лавке. Руки на столе, беззвучно 
перебирал губами. Перед ним лежала 
чёрно­белая фотокарточка. Мингата 
осторожно приблизился и увидел, что 
фотография свадебная. Довоенная. Как 
и на стене! 

Молодая девушка с такими же не­
покорными кудряшками, как у девочки, 
и коренастый светловолосый мужчина. 
Они улыбались и предвкушали долгую 
счастливую жизнь, но судьба рассудила 
иначе.

Будут ждать! Всю жизнь будут ждать! 
Похоронки ведь не было, значит, живы.

Дед не обратил никакого внима­
ния на Мингату, равнодушно смотрел 
в окно, словно пытался разглядеть за 
тысячи вёрст своих детей на войне. 
Иногда он переводил взгляд на фото­
графию.

Девочка­кудряшка куда­то ушла  
и вскоре вернулась с серыми пуховы­
ми варежками с длиннющим ворсом. 
Из козьего пуха. Совсем крохотные, 
детские. Они мягкие и неколючие. По­
дошла к обедающему парнишке, за­
глянула прямо в душу серьёзными, не 
по­детски голубыми глазами­блюдца­
ми, обрамлёнными светлыми пушисты­
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ми ресницами. Она поправила кудряш­
ки, выбившиеся из необъятной русой 
косы, перехваченной алой лентой, 
вздохнула и мягко вложила варежки в 
ладонь Мингаты.

У парнишки глаза стали влажными. 
Он отвернулся, не показать бы, дер­
жаться, надо держаться. Быстро вытер 
рукавом лицо.

– Жарко тут у вас! Натопили! 
Мингата наклонился над девочкой  

и прошептал:
– Хорошо, малышка! Передам роди­

телям, непременно передам!
Трагедия случилась на обратной до­

роге из Казани. 
Мингата не торопился. Он успел, 

всё успел. Справился! Собрал, привёз 
всё в город, до отхода эшелона. Сейчас 
можно и отдышаться.

Впереди замаячила в самом узком 
месте могучей реки ледовая перепра­
ва. Стоял мороз. Конные и пешие не 
спешили, передвигались по льду. Снег 
поблёскивал, искрился на раннем ве­
сеннем солнце, которое начинало при­
гревать всё сильнее с каждым днём.

Мингата помнил, что много трудно­
стей для движения создавали трещины 
на льду. Они появлялись от резкого пе­
репада температур верхнего и нижнего 
слоя льда. 

Если температура верхнего слоя 
льда заходила за минус тридцать граду­
сов мороза, то нижний слой был около 
нуля. Такие трещины не представляли 
опасности. Страшными были трещины, 
где проступала вода. 

Всё произошло за доли секунды. 
Мингата очутился в ледяной воде. 

Успел подумать – надо быстро распрячь 

коня, срезать поводья, иначе ждёт вер­
ная гибель. Тяжёлый конно­санный 
обоз потянет за собой в глубину и че­
ловека, и жеребца. 

У парня получилось освободить 
коня, но в этот момент он потерял со­
знание.

Мингата пришёл в себя в чьей­то 
душной, жарко натопленной избе, ря­
дом стояла незнакомая молодая жен­
щина в сером пуховом платке, накину­
том на плечи.

Она встревоженно вздохнула и по­
трогала лоб парнишки.

– Где я? – спросил Мингата.
– Всё хорошо будет, всё хорошо бу­

дет, сейчас горячий чай подам, не вста­
вай, – повторяла незнакомка.

Затем поставила рядом табуретку  
и рассказала, что произошло после 
того, как юноша потерял сознание.

Оказалось, жеребец вынес Мингату 
из полыньи. Каким образом? Остава­
лось загадкой для всех. 

Подбежавшие на помощь люди уви­
дели испуганного мокрого гнедого коня 
с парнишкой на спине и рядом зияю­
щую чёрную пасть воды с плавающими 
осколками льда. Человек был без со­
знания. Но воды не успел наглотаться.

– В рубашке родился, не иначе ты, 
парень! – в избу зашёл широкоплечий 
бородатый мужчина средних лет. 

Увидев, что Мингата пытается 
встать, он неожиданно мягко произнёс:

– Знаю, знаю, к коню своему спе­
шишь. В порядке он у тебя. Красавец! 
Спаситель твой! Эх, радость­то какая!

Когда Мингата вернулся домой, гне­
дого жеребца Гилязовы назвали Моря­
ком.
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