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ННА­СЛЕДУющИй­год­исполняет-
ся­140­лет­со­дня­рождения­народ-
ного­поэта,­литературного­критика,­
публициста­ Габдуллы­Тукая,­ зало-
жившего­своим­творчеством­основы­
современной­татарской­литературы­
и­языка.­

Знаменательная дата! Но в толко­
вании жизненного пути поэта остаются 
ещё островки белых пятен, противоре­
чивых суждений о некоторых фрагмен­
тах его бытия и творчества. Вообще­то 
так бывает в освещении судеб великих 
людей, случаются порой и путаница, и 
политический расчёт, и безответствен­
ность, и просто низкий профессиона­
лизм. Говоря о Тукае, все эти отрица­
тельные качества видны особенно на 
его изобразительном ряде – в различ­
ных альбомах, книгах, журналах, даже 
академических.

Известно, что Габдулла Тукай не 
очень­то любил фотографироваться, 
но всё же сохранилось около двух де­
сятков его фотографий. Однако не по 
своей иницитиве шёл он к фотографу,  
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Печальный­взгляд­
из­прошлого

О фотографиях, запечатлевших 
Габдуллу Тукая

а лишь поддаваясь уговорам друзей. 
Потому что, во­первых, мусульмане 
обычно сторонились фотографических 
ателье; во­вторых, Тукай не считал 
себя фотогеничным; в третьих, один 
глаз у него был подёрнут бельмом. Он 
стеснялся этого бельма и потому­то, 
наверное, бывал нечастым гостем в 
женском обществе. 

На всех сохранившихся фоторгра­
фиях Тукай запечатлён печальным, с 
задумчивым и невесёлым взглядом. Но 
будет ошибкой считать, что жил поэт 
в постоянной печали и тоске. Нередко 
бывал он и весел – шутил, смеялся, 
писал едкие пародии на нерадивых 
коллег и даже на своих друзей. Тукай 
виртуозно играл на кубызе и прекрасно 
пел татарские народные песни, у него 
был мягкий баритон. 

На разных фотосъёмках Тукай 
представал по­разному. И каждый раз 
возникает такое впечатление, что с 
очередной фотографии на тебя смо­
трит другой человек, только взгляд 
всегда сохраняется одинаково печаль­
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Ка
ный. Почему так? Возможно, нелёгкая 
судьба, выпавшая на его долю, раз­
личные обстоятельтства и прогресси­
рующая болезнь всё­таки имели непо­
средственное влияние на его внешний  
вид.

Тукай прожил всего 27 лет и успел 
сделать для татарского народа боль­
ше, чем множество других творческих 
личностей разных времён. В то же вре­
мя довелось ему испытать столько ду­
шевных и физических невзгод, сколько 
не выпало на долю большинства его 
коллег по литературному цеху. По его 
стихам, сказкам, публицистике может 
показаться, что писал их не то гени­
альный юноша, не то мудрый аксакал. 
А эти бессмертные творения явлены 
свету одним молодым человеком всего 
лишь за семь последних лет его жизни 
и составили в результате увестистые 
тома, будто создавались целое сто­
летие. И внутреннее состояние поэта, 
и внешность его на протяжении этого 
жизненного «столетия» заметно меня­
лись. Возможно, потому так и разнятся 
фотографии с изображением нашего 
Тукая. 

В детстве он не фотографировался, 
впервые предстал перед объективом 
фотоаппарата в 1903 году (ему было 
семнадцать), а всего через десять 
лет Тукай уже покинул наш бренный  
мир.

*­*­*
1. В 1903 году Тукай сфотографи­

ровался вместе с приятелем, турецким 
эмигрантом. Считается, что это первая 
фотография поэта.

На фотографии этой Тукай стоит, 
облокотившись на спинку стула, не­
большого роста, в казакине, из­под ко­
торого видна белая сорочка, на голове 
шакирда модная феска. Тукаю здесь 
17 лет. Но он выглядит совсем как под­
росток. Это время каникул 1903 года. 
Рядом с Тукаем стоит высокий, с наки­
нутым чекменем молодой человек лет 
двадцати. 

1.­ Габдулла­Тукай­с­турецким­
путешественником­Габдулвалием­
Амруллой,­1903

На стендах музеев Татарстана  
и в фотоальбомах, посвящённых Ту­
каю, написано, что на этой фотогафии 
запечатлены Тукай с Кариевым. И экс­
курсоводы рассказывают посетителям, 
что рядом с поэтом – выдающийся 
татарский актёр и режиссёр Габдулла 
Кариев. Да, учась в другом медресе, Ка­
риев часто посещал медресе Мутыгия, 
где жил и учился Тукай. Но этот рослый 
молодой человек не Габдулла Кариев, 
это гражданин Турции Габдулвали Ам­
рулла. Он приехал в Россию вместе с 
Камилем Мутыги. Камиль­эфенди путе­
шествовал по Европе и по восточным 
странам, встретил там Амруллу и при­
гласил его к себе на родину. Этот мо­
лодой турок, видимо, был участником 
движения «Младотурки», восставшего 
против власти султана Абдулхамида. 
Боясь, что его арестуют, Амрулла бе­
жал в Европу. После посещения Орен­
бурга и Троицка некоторе время он жил 
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в медресе Мутыйгия. Шакирды медре­
се во время летних каникул тогда разо­
шлись по домам, а Тукай остался, так 
как у него не было родных. Знакомство 
с образованным турецким парнем юно­
му Тукаю пришлось кстати: Амрулла 
рассказывал ему о турецкой и фрацуз­
ской литературах. Был он рядом с Тука­
ем около полугода и уехал, продолжая 
своё путешествие по регионам тюрко­
язычных народов. И след Габдулвали 
Амруллы далее теряется.

Доказать, что на фотографии запе­
чатлён не Габдулла Кариев, а Габдул­
вали Амрулла весьма просто. И раньше 
я встречал косвенные подтверждения 
этому, да и солидные издания «поче­
му­то» не помещали на свои страницы 
снимки Тукая вместе с Кариевым 1903 
года. Сомневались, видать. Но главное 
вот в чём. У Кариева и Амруллы одина­
ково округлые лица с крупными чертами, 

и оба в те времена общались с будущим 
поэтом. Но одна неоспоримая деталь 
указывает на просчёт исследователей – 
у Кариева и Амруллы разная форма 
ушей. У Кариева она правильная, можно 
сказать, классическая, точно выточен­
ная из мрамора. А у турецкого гостя уши, 
как говорят в народе, лопоухие, особен­
но в верхней части. Сравните портреты 
отца татарского сценического искусства 
(их достаточно в различных изданиях и 
Интернете) с представленным снимком, 
и все сомнения будут рассеяны. Добав­
лю лишь, конфигурация ушей человека 
по жизни не меняется, если только не 
внесёт поправку какая­нибудь травма 
или болезнь.

*­*­*
2. Вот ещё одна фотография, кото­

рая породила немало споров.
Кто­то говорит, что это не Тукай ря­

дом с Мутыги (Камиль Мутыгуллович 
Тухватуллин), а какой­то шакирдишка; 
некототрые утверждают, что это даль­
ний родственник Мутыги; третьи пыта­
ются доказать, что тщеславный Муты­
ги сфотографился с каким­то бедным 
шакирдом для того, чтобы выглядеть 
эффектнее.

Но безусловно, что на фотографии 
Тукай и Мутыги (журналист, издатель, 
редактор, полиглот, мастер­учитель, 
переводчик Корана, человек рослый, 
одетый, как денди, популярный артист 
и борец, сын состоятельного человека, 
который открыл в своё время и содер­
жал медресе «Мутыгия»). Мутыги учил­
ся в Каире и Стамбуле, путешествовал 
по Европе... В течение долгих лет га­
стролировал в России как певец (бари­
тон). И эта «голубая кровь» пожимает, 
как равному, руку какому­то мальчишке, 
одетому в мешковатый казакин и по­
мятые брюки, обутому в поношенные 
штиблеты. В тогдашнее время сфото­
графироваться было немалой пробле­
мой – необходимо было идти в фото­
ателье или же приглашать фотографа 
на дом за приличную цену. 

2.­ Габдулла­Тукай­с­Камилем­Мутыги.­
Уральск,­1905



123

Ка

пе
ча

ль
ны

й 
вз

гл
яд

 и
з 

пр
ош

ло
го

3.­ Тукай­с­журналом
в­руках­по­воле­
издателей­в­трёх­видах.­
Уральск,­1905

Если этот шакирд является род­
ственником богатого Мутыги, то почему 
он так бедно одет? Просто высокообра­
зованный Мутыги понимал, кем в буду­
щем станет этот шакирд, поскольку Ту­
кай уже 1905 году начал проявлять себя 
мастером поэтического пера. На стра­
ницих газеты «Мысль» были напеча­
таны его стихотворения «Про правду», 
«Друзьям одно слово», «Сон мужика». 
Мутыги быстро сблизился с Тукаем, 
давал ему возможность пользоваться 
своей богатой библиотекой, был его 
добрым наставником, водил всюду, в 
том числе – и в фотоателье, оплачи­
вая все расходы. Вывод однозначен: 
этот совсем не представительный на 
вид шакирд и есть Габдулла Тукай. Об 
этом свидетельствует и Ибрагим Ну­
руллин в своей книге «Тукай», вышед­
шей в серии «ЖЗЛ», и коллектив авто­
ров трёхтомника АН РТ под редакцией 
Марселя Ибрагимова и др. И обратимся 
опять­таки к форме ушей того, кого не­
которые считают, что это родвственник 
Мутыги. Стоит сравнить левое ухо Ту­
кая на данном снимке с левым же его  

ухом на фотографии, где он заснят  
с Фатихом Амирханом (1912), а также с 
другими фотопортретами, где он один 
или в группе, то сомнений не остаётся – 
Мутыги пожимает руку Тукаю.

Обратим внимание на штиблеты 
шакирда. Одна из них от долгой ходьбы 
смотрит носком вверх. Возможно, ша­
кирд криво ступал на левую ногу. Тукай 
первым в медресе обулся в штиблеты. 
В те годы даже самые продвинутые ша­
кирды ходили в тяжёлых сапогах. К сло­
ву, эти штиблеты остались неизменны­
ми на фотографиях Тукая и через годы.

*­*­*
3. А вот совершенно уникальная 

фотография. 
На первичном снимке, сделанном 

в уральской типографии, где Тукай 
работал, название журнала, который 
он держит в руках, не просматрива­
ется. А на обработанных позже фо­
тографиях название появилось. Оно 
выведено чётко. Это, как утверждает­
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ся, азербайджанский литературно­ху­
дожественный сатирический журнал 
(хотя больше похож на газету) «Мелла*  
Насретдин», который издавался в Тиф­
лисе.

Здесь Тукай не юнец, не подро­
сток, он взрослый молодой человек. 
Ему 19 лет. На разных публикациях 
этой фотографии Тукай с журналом в 
руках то облокачивается на изящную 
подставку с чьим­то локтем впритык, то 
облокачивается уже в одиночестве на 
ту самую подставку, а то в одиночестве 
опирается на пустоту (подставка исчез­
ла). Кто­то, понятное дело, оказался 
нежелателен рядом с будущим народ­
ным поэтом, и его отрезали, удалили, 
а локоть вот оставили, не закрасили по 
халатности. 

У этого снимка трагическая судьба. 
Да, мы видим на отредактированной 
советской цензурой фотографии чей­
то посторонний локоть – часть чьей­то 
руки. Кто же так мешался издателям? 
Отвечаю: с фотографии и, стало быть, 

* Мелла­(азер.) – должность в исламе выше 
муллы.

из татарской истории было решено изъ­
ять фигуру учителя, наставника, стар­
шего друга Габдуллы Тукая – Камиля 
Мутыги. Но неряшливых цензоров под­
вёл оставшийся ненароком локоток. Вот 
и последовавшая чехарда с изображе­
нием Тукая в типографии Уральска.

Почему же цензоры от советской 
печати попытались удалить облик из­
дателя, педагога, мецената татарской 
культуры Мутыги? Ведь в историческом 
рождении великого Габдуллы Тукая 
немалая роль принадлежала именно 
Камилю Мутыги и его отцу Мутыгулле. 
При наступлении «красного террора», 
когда на троне воцарилась советская 
власть, началась пора гонений и на 
Мутыги. Будто он обижал Тукая, буд­
то Тукай ненавидел своего наставни­
ка. Всякое бывало в их отношениях – 
и крепкая дружба, и расхождение, и 
сближение, и второе совместное фото. 
И, к сожалению, необоснованный, 
оголтелый накат властей. Не стерпе­
ла душа Камиля­эфенди, и он в 1941 
году покончил с собой. Ему было всего 
53 года. И если даже он сам не ушёл 
бы из мира сего, то всё равно, думаю, 
режим довёл бы его до смерти. Искус­

ственно созданная классовая борь­
ба в стране не терпела людей ум­
ных, свободно мыслящих, тем более  
из «бывших»... 

В заключение по поводу упомяну­
того журнала, замечу, что название 
его в оригинале, как видим, не про­
сматривалось, и его при «обработке» 
фотографии, думаю, дописали, хотя 
подлинности названия не отрицаю.

*­*­*
4.­ На этом фото Тукай совсем 

не похож на себя. В чёрных очках, 
какие обычно носят слепые люди, 
волосы вздыблены, помятый каза­
кин, штиблеты в пыли... Говорят, что 
Тукай начал носить такие очки, когда 
у него на правом глазу стало образо­
вываться бельмо.

4.­ Тукай­(в­чёрных­очках)­среди­уральских­
товарищей.­Фото­В.­П.­Онуфриева.­
Уральск,­1906
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5.­ На этой широко известной фо­
тографии Тукай запечатлён в белой 
сорочке, галстуке (скорей всего, шей­
ном платке), пиджаке и тюбетейке. По 
словам близкого друга поэта Вафы 
Бахтиярова, Тукая уговорил на съёмку 
издатель Бурган Шараф, а привёл его 
в фотоателье С. И. Иванова на Чёр­
ном озере языковед, историк, издатель 
Гильми Шараф. Перед съёмкой, не взи­
рая на протесты Тукая, он снял с себя 
каляпуш и надел на поэта, объяснив 
это необходимостью его солидного 
вида на фотографии. Как стало извест­
но позже, Гильми­эфенди договорился, 
оказывается, с Семёном Ивановым, 
чтобы тот сделал хрупкого на вид, утон­
чённого Тукая более упитанным, ре­
спектабельным... Как видим, фотограф 
справился с задачей. На мой взгляд, 
всё же, несмотря на внешний лоск поэ­
та на этой фотографии, наш Тукай по­
лучился не совсем реалистичным, не 
совсем соответствующим жизненной  
правде.

*­*­*
6.­ Здесь Тукай совершенно иной, 

его глаза улыбаются. 
Это едиственный портрет такого 

просветлённого Тукая. Он только что 
смеялся, смех ушёл, а еле заметная 
улыбка в глазах и уголках рта осталась. 
Тукай в костюме­тройке, в сорочке со 
стоячим воротником, при галстуке, без 
каляпуша, который на съёмках ему, бы­
вало, навязывали. Как не вспомнить тут 
пушкинскую фразу «как денди лондон­
ский одет». 

Замечу, между прочим, никогда он 
не имел своего галстука, как и много 
чего другого. Но зато уже при жизни 
поэт имел необыкновенную популяр­
ность. Такую, что его облик печатал­
ся на открытках, почтовых карточ­
ках, использовался издательствами, 
распространялся в многочисленных  
копиях.

5. Габдулла­Тукай.­
Фото­С.­И.­Иванова.­Казань,­1908

6.­ Габдулла­Тукай.­Открытое­
письмо.­Казань,­1910–1911
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*­*­*
7.­ Хрестоматийная фотография. 

Слева направо запечатлены на ней 
редактор и издатель Вафа Бахтияров, 
Кабир Бакир, театральный критик, близ­
кий друг Тукая – Кабир Бакир, идейный 
руководитель Фатих Амирхан, сотруд­
ник, младший брат Амирхана – Ибрагим 
Амирхан и Габдулла Тукай.

Да, фотография широко известна, 
но от этого не проходит у меня ощуще­
ние, что посерёдке, вместо нелогично 
пустого места должны были быть ещё 
два лица. Опытный фотограф Семён 
Иванов не должен был так ошибаться в 
композиционном построении своей ра­
боты. Фотография в данном виде раз­
валивается на две автономные части. 
Кто здесь оказался «лишним» – исто­
рия умалчивает.

*­*­*
8.­ Практически во всех изданиях 

этот снимок датируется 1908 годом. 
Но, спрашивается, как это возможно 
сфотографироваться человеку в од­
ной и той же (белой с полосками) ру­
башке при том же галстуке и в 1908, 
и в 1912 годах? Да ещё с абсолютно 
одинаковой причёской и на одинако­
вом фоне? 

Тукай с Амирханом фотогра­
фировался в 1908 году с членами 
редколлегии газеты «Эль­ислах» 
у фотомастера И. С. Иванова (см. 
предыдущее фото). А вдвоём они 

сфотографировались не в 1908­м у 
Иванова, а в 1912 году у известного в 
Казани мастера И. М. Якобсона в его 
фотоателье на улице Воскресенской. О 
совместном снимке в том году упомина­
ет в своей книге «Тукай» (серия «ЖЗЛ») 
и Ибрагим Нуруллин.

В тот же день, 12 июля 1912 года, 
в том же своём фотоателье Иосиф 
Якобсон сделал два портрета Габдул­
лы Тукая в той же белой полосатой со­
рочке с галстуком, при абсолютно той 
же короткой причёске и на том же свет­
лом фоне. Один анфас, другой в полу­
профиль. Добавлю, что Якобсон в тот 
же день создал и индивидуальный пор­
трет Фатиха Амирхана. 

Тукай неохотно соглашался фото­
графироваться. Но раз уж друг попро­

7. Тукай­среди­членов­редколлегии­
газеты­«Эль-Ислах».­
Фото­С.­И.­Иванова.­Казань,­1906

8. Габдулла­Тукай­с­Фатихом­Амирханом.­
Фото­И.­М.­Якобсона.­Казань,­1912
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сил... Фатих Амирхан тщательно при­
готовил поэта к съёмке – предоставил 
ему свой цивильный пиджак, сорочку, 
галстук... 

Тукай к тому времени почти ослеп 
на один глаз. До сих пор пишут разное 
об этом. И современники Тукая под­
тверждали, что один глаз поэта был 
подёрнут бельмом. Но какой? Дефект 
глаза на этом фото, да и на других, не 
заметен. Галиаскар Камал пишет, что у 
поэта с бельмом был правый глаз. Зай­
туна­туташ говорила, что дефект был 
на левом глазу. Известно, что Галиа­
скар Камал виделся с Тукаем довольно 
часто. Зайтуна­туташ встречалась с по­
этом раза два. Кто из них прав?

На данном изображении правый 
глаз Тукая чуть больше, чем левый. 
Известно, что и слепнущий, и слепой 
глаз раскрыт бывает шире. Зайтуна­ту­
таш, как воспитанная девушка, не мог­
ла прямо и долго всматриваться в гла­
за возлюбленного. Значит, согласимся 
всё­таки с Галиаскаром Камалом: у Ту­
кая с дефектом был правый глаз!

*­*­*
9.­ Среди всех фотографий Тукая, 

говорящих о его судьбе, таланте, чув­
ствах и величии, эта, данная выше, 
наиболее выразительна. Казанский фо­
тохудожник, золотой медалист Всерос­
сийской научно­промышленной выстав­

ки в Санкт­Петербурге 1909 года Ио­
сиф Якобсон поймал проницательный 
взгляд поэта в полуобороте утончённого 
лика за год с небольшим до его смерти. 
Взгляд этот и печален, и строг, и вопро­
сителен, словно обращён к будущим по­
колениям: а вы будете продолжать мой 
путь – путь сохранения языка, культуры, 
традиций? Это подлинный портрет­ше­
девр, это – настоящий, великий Тукай. 
Его взгляд озабочен проблемами свое­
го времени и одновременно устремлён 
в будущее. По­моему, проникновенный 
образ этот может служить для различ­
ных изданиий и произведений искус­
ства о Тукае яркой визитной карточкой 
народного поэта.

9.­ Габдулла­Тукай.­
Фото­И.­М.­Якобсона.­
Казань,­1912

10. Габдулла­Тукай.­
Почтовая­карточка.­
Фото­И.­М.­Якобсона.­Казань,­
1912

*­*­*
10.­ Это второй индивидуальный 

портрет Тукая, сделанный Якобсоном в 
тот же день, что и данный выше, что и 
вместе с Фатихом Амирханом. В той же 
Тукай белой в полоску сорочке с галсту­
ком, пиджаке, опять­таки без головного 
убора. Выпущена фотография в виде 
почтовой карточки. Хотя она в нашей 
подборке непроблемная, как другие, но 
служит доказательством, что все три 
представленных здесь снимка сделаны 
одновременно и одним фотографом 
в 1912 году.



128

ли
тм

ик
ро

ск
оп

Рабит Батулла

*­*­*
11.­ Перед нами опять­таки фото­

графия, подвергнутая вандализму, ина­
че не скажешь. От неё осталась только 
центральная часть. Левая и правая не 
просто отрезаны, а варварски оторва­
ны. Кто­то на групповом снимке был 
нежелателен. Тем не менее буквально 
все издания печатают этот снимок «по­
правленным», без рваных следов. Хотя 
бы поясняли, что это фрагмент. Нет, ни­
где это не делается. 

*­*­*
12.­ Больной туберкулёзом Тукай 

больше месяца лежал в Клячкинской 
больнице. Несмотря на третью, по­
следнюю, стадию болезни и зная, что 
дни его сочтены, поэт много читал, 
писал стихи, посылал записки­письма 
друзьям и в редакцию журнала «Ялт­
йолт». В те дни он подготовил статью 
«Уянгач беренче эшем» («Первое дело 
после пробуждения»), в которой строго 
оценил свой творческий путь. 

Данный портрет снят за сутки до 
смерти поэта. Друзья с его разрешения 
пригласили фотографа Иосифа Якоб­
сона в больницу для памятных сним­
ков. Тукай на этой фотографии сидит 
на больничной койке, обняв колени. Рот 
его приоткрыт, он вдыхает последние 
в своей жизни глотки воздуха. Он до 
того похудел, что выглядит, совсем как 
подросток. Вид его в таком состоянии 
щемит сердце. 

Поэт работал до последних дней 
своих, оставив в итоге обновлённую 
татарскую литературу и современный 
татарский язык. У самого не было ни 
своего дома, ни семьи, ни родных... Так 
бывает у избранников Всевышнего.11.­ Г.­Тукай­рядом­с­Ф.­Амирханом,­

за­ними­стоят­братья­Гафур­и­Каюм­
Кулахметовы.­
Фото­И.­М.­Якобсона.­Казань,­1912

12. Тукай­в­больнице­
К.­А.­Клячкина­(открытка).­
Фото­И.­М.­Якобсона.­
Казань,­1­(14)­апреля,­1913
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*­*­*
13.­ Тукай лежит, запрокинув руки за 

голову. В изголовье его друзья. Слева 
направо: актёр и режиссёр Габдулла Ка­
риев, писатель Фатих Сайфи­Казанлы 
и издатель Шигабутдин Ахмеров. Исто­
рически фотография ценная, но вот с 
профессиональной, художественной 
точки зрения неудачная. Чувствуется 
постановка, да и просто нелепая – по­
сетители на отшибе, у них никакой свя­
зи с больным, взгляд которого далеко 
вне палаты. Это почувствовал и автор 
снимка и позже переделал её, удалив 
посетителей. (См.­№­14.)

*­*­*
14.­ Повторяю, поэт лежит на спине, 

запрокинув руки за голову, как и на пре­
дыдущем снимке. Но посетителей около 
него уже нет и несколько иное кадриро­
вание фотографии. Якобсон творчески 
поработал над первоначальной компо­
зицией, убрал посетителей, переснял 
и поместил фотографию в фирменное 
паспарту. И получился совсем другой 
эффект. Искусственность снимка исчез­
ла, и перед нами предстал подлинный 
Тукай в последние часы своей жизни. 
Поэт худ, измождён, но взляд его споко­
ен, задумчив, устремлён куда­то вдаль, 
за пределы палаты, болезни, времени... 

Да, бывает порой, что вмешатель­
ство в готовую фотографическую про­
дукцию – это вовсе не вандализм, а 
творческий подход. Особеннго, когда 
это делает сам автор снимка, в данном 
случае такой мастер, как Иосиф Якоб­
сон. 

*­*­*
15. На этой фотографии – посмерт­

ная маска Тукая, заснятая в профиль. 
Черты лица поэта заострены, он ещё 
при жизни перед смертью сильно поху­
дел. Нет смысла сравнивать эту маску с 
фотографиями живого поэта. Но хочет­
ся сказать, и тут он со своим высоким 
лбом, тонким римским носом и с неплот­
но сжатыми устами (словно что­то ещё 

13. Тукай­на­смертном­одре.­В­изголовье­–­
друзья-посетители.­Фото­И.­М.­Якобсона.­
Казань,­1­(14)­апреля,­1912­

14.­ Тукай­на­смертном­одре.­
Фото­И.­М.­Якобсона.­
Казань,­1­(14)­апреля,­1913

15. Посмертная­маска­Тукая
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хочет сказать) выглядит красиво и оду­
хотворённо, пусть и глаза закрыты, и 
нет уже его живого, проникновенного 
взгляда. Да, это маска, как и у Пушки­
на, Толстого, Гёте, Бетховена... Да, это 
посмертный скульптурный портрет, но 
и он излучает поток энергии, заряжает 
чем­то высоким и вдохновенным. 

И время тут не властно. Тукай стал 
символом бессмертия, жизненности та­
тарского языка, литературы, культуры, 
традиционных устоев. Его образ воз­
рождается вновь и вновь в произведе­
ниях поэтов и художников, его стихи пе­
редаются из уст в уста, из книг в книги, 
они звучат как гимн бесконечной жизни 
нашего народа.

­*­*­*
В заключение хочу всё же заметить: 

величие нашего Тукая величием, но, 
оглядывая всю литературу о нём – кни­
ги, фотоальбомы, журналы, брошюры, 
компьютерные сети, приходишь порой 
в недоумение. Столько в них путани­
цы, ошибок, вольного обращения с 
фотографиями и текстовками к ним. И 
это прослеживается даже в солидных 
изданиях. Вот, например, издание из 
популярной серии «ЖЗЛ». На обложке 
дан лучший снимок Тукая в исполнении 
Иосифа Якобсона. Но он перевёрнут, и 
его полупрофиль излишне наклонили 
вперёд, отчего его взгляд и весь вид 
стал суровее. Кроме того, у перевёрты­
ша изменена причёска. У Тукая здесь, 
на обложке, волосы зачёсаны справа 
налево, а не как у него самого в дей­

ствительности, да и у большинства 
мужчин, слева направо. Казалось бы, 
пустяк, читатель и не заметит, зато в 
общей композиции «фасада» издания 
главный герой кники смотрит, как гово­
рится, не с полосы, не в сторону с об­
щей картинки. Всё, как надо! На послед­
них страницах книги они повторяют этот 
снимок. Только Тукай там смотрит уже в 
другую сторону и без наклона головы, и 
без повёрнутой причёски.

Как это назвать? Ладно, не будем 
искать определений или упражняться 
в остроумии, а пойдём дальше. Неко­
торые снимки ополовинены, но указа­
ний, что это фрагменты, нет. В текстов­
ке к фотографии «Тукай в редакции 
“Эль­ислах”» сообщается, что Тукай си­
дит в группе крайним слева, а на деле 
он справа. По воле горе­издателей по­
лучается, что у Тукая на этом снимке 
монголовидное лицо уважаемого Вафы 
Бахтиярова.

Но в общем­то замечательная кни­
га, не зря её автор Ибрагим Нуруллин 
удостоен Государственной премии РТ 
им. Г. Тукая. И не его это вольности  
и ошибки, но всё же, но всё же... 

Подобные огрехи в текстовках  
к снимкам и самоуправство в подаче 
исторических фотографий наблюдают­
ся, к сожалению, и в родных, татарстан­
ских изданиях, в том числе и академи­
ческих. Не буду называть конкретно и 
пофамильно, теребить свои же от этого 
раны. Скажу лишь, обидно за великого 
Тукая, за тукаеведение в республике 
и за издателей, которые при подготовке 
материалов к печати не сказали своего 
веского, профессионального слова.


