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«До­куръ­
Тмутороканя*»

27­мая­2025­года­в­Алматы­Международным­центром­сближения­
культур­под­эгидой­ЮНЕСКО­при­Министерстве­культуры­и­инфор-
мации­Республики­Казахстан­была­организована­VII­Международная­
конференция­в­поддержку­культуры­знаний­«Рождение­тюркославис-
тики»,­посвящённая­50-летию­книги­Олжаса­Сулейменова­«Аз­и­Я».­­
В­работе­конференции­приняли­участие­учёные­из­Татарстана:­
Дания­Загидуллина,­Ильдус­Загидуллин,­Марсель­Ибрагимов­(Акаде-
мия­наук­Республики­Татарстан),­Венера­Аминева­(Казанский­феде-
ральный­университет).­Своими­впечатлениями­о­представитель-
ном­форуме,­объединившем­учёных,­общественных­и­политических­
деятелей­из­многих­стран­мира,­а­также­размышлениями­о­вызвав-
шей­некогда­большой­общественный­резонанс­книге­с­читателями­
«Казанского­альманаха»­делится­один­из­его­постоянных­авторов­
Марсель­Ибрагимов.

к­50-летию­книги­
Олжаса­Сулейменова­
«Аз­и­Я»

* Тмутаракань – от тюркского Таman­Tarkan – средневековый город таркана 
(правителя) Тамана.
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В КАЗАНСКОМ государственном 

университете, куда я в 1991 году посту­
пил на филологический факультет, курс 
истории русской литературы, согласно 
учебному плану, начинался с лекций и 
практических занятий по древнерусской 
литературе. Помню, как мы, вчерашние 
школьники, часами просиживали на 
четвёртом этаже Лобачевки, штуди­
руя внушительные тома «Памятников 
литературы Древней Руси» и труды 
корифеев российской медиевистики: 
А. Шахматова, Б. Рыбакова, В. Адриа­
новой­Перетц, Н. Гудзия, В. Кускова и 
др. Большинство из этих книг, прошед­
ших сквозь руки сотен студентов раз­
ных лет, были изрядно потрёпаны, на 
полях нередко встречались сделанные 
карандашом студенческие пометы.

Самыми читаемыми были труды ака­
демика Д. С. Лихачёва. До сих пор в па­
мяти сохранились названия его трудов 
«Человек в литературе Древней Руси», 
«Поэтика древнерусской литературы»,  
«Развитие русской литературы X–XVII 
веков. Эпохи и стили». Читались (и чи­
таются сейчас) они с интересом: учё­
ный широкой эрудиции Д. С. Лихачёв 
не замыкается в них исключительно 
на литературе, рассматривает её как 
часть своеобразной культуры в самых 
разнообразных проявлениях. «Слово 
о полку Игореве» – один из ключевых 
текстов русской литературы – также в 
основном преподавалось с опорой на 
труды знаменитого учёного. Для нас, 
первокурсников, они были безусловным 
авторитетом, впрочем, как и для многих 
наших преподавателей, многие из кото­
рых ориентировались на устоявшуюся 
академическую традицию, прочную и 
непоколебимую. Гипотезы, которые не 
вписывались в неё, объявлялись несо­
стоятельными, и мы вслед за корифе­
ями и нашими учителями повторяли о 
заблуждениях зарубежных (Луи Леже, 

Андре Мазон) и отечественных (Алек­
сандр Зимин) «скептиков», ставивших 
под сомнение факт создания «Слова» в 
конце XII века. Не помню, чтобы кто­то 
из наших преподавателей упоминал в 
этом ряду поэта Олжаса Сулейменова, 
автора вызвавшей в середине 1970­х 
годов большой общественный резонанс 
книги «Аз и Я». К началу 1990­х книга, 
которая некогда вызвала переполох в 
академических кругах, а её автор был 
подвергнут остракизму и только благо­
даря заступничеству Первого секретаря 
ЦК Компартии Казахстана Динмухаме­
да Кунаева избежал серьёзных послед­
ствий, была уже вторично издана в Ка­
захстане (первый, весьма внушитель­
ный по тем временам тираж – 60  000 
экз. – был практически конфискован). 
Впрочем, коллеги­филологи, немногим 
ранее учившиеся на отделении татар­
ской филологии, говорили, что их пре­
подаватели упоминали «Аз и Я» в своих 
лекциях – очевидно, что позиция казаха 
Олжаса Сулейменова, откровенно зая­
вившего о влиянии тюркского языка на 
древнерусский памятник, была созвуч­
ной настроениям части татарской науч­
ной интеллигенции.

Книгу «Аз и Я» и другие труды поэта 
и учёного – «Язык письма», «Тюрки в 
доистории» – я открыл для себя позже, 
по всей вероятности, под влиянием мо­
его учителя, Ямиля Сафиуллина, кото­
рый в начале 2000­х годов увлёк нас, 
молодых преподавателей Казанского 
университета, идеей сопоставления 
литератур. Среди последних прижиз­
ненных работ Ямиля Галимовича, опуб­
ликованных на страницах «Казанского 
альманаха», есть и статья «Крутые 
повороты: арабица, латиница, кирил­
лица», посвящённая алфавитной рево­
люции в Советском Союзе («Казанский 
альманах. Бирюза», 2017. С. 171–180). 

Чтение «Аз и Я» доставило мне 
большое удовольствие: интерпрета­
ции Олжасом Сулейменовым отдель­
ных вызывавших споры у исследова­
телей «Слова» мест казались мне не 
только оригинальными, но и весьма 
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убедительными. Хотя, возможно, они 
и шли вразрез с мнением авторитет­
ных учёных. Приведу два примера  
из книги.

Первый – предложенное Сулейме­
новым объяснение встречающегося 
в «Слове» обращения к Всеволоду – 
«буйтур». Ставя под сомнение предло­
женное ещё Мусином­Пушкиным тол­
кование («буй» – дикий; «тур» – вол), 
автор «Аз и Я» пишет:

Автор­называет­Всеволода­«буй-
туром».­Это­находка­для­тюркологов,­
мечтающих­понять­этимологию­сло-
ва­«батыр»­(батур,­боотур,­богатур,­
богатырь).­«Слово»­–­единственный­
памятник,­ где­ отразилась­ прафор-
ма­этого­популярного­после­XIII­века­
термина.­В­источниках­X­века­его­ещё­
нет.­Родился­он,­скорее­всего,­в­кип-
чакской­среде­в­XI–XII­веках­(буй-ту-
ре­–­ буквально­ «высокий­ господин»)­­
и­ сохраняет­ черты­ языка­ волжских­
тюрков.

По мнению Сулейменова, слово 
«буй» могло использоваться для обо­
значения одного из титулов княжеской 
иерархии в Киевской Руси. В тюркских 
языках оно в различных вариантах (буй,­
бий,­бай,­бой) применялось к людям, 
пользующимся властью и уважением. 
Иначе говоря, обращение «буйтур» – 
это не метафорическое, указывающее 
на смелость и отвагу, уподобление кня­
зя ярому быку, а указание на его высо­
кое социальное положение.

Другой запомнившийся пример 
скрытых тюркизмов в «Слове» – вы­
ражение «до куръ Тмутороканя». Ака­
демик Дмитрий Лихачёв под словом 
«до куръ» подразумевает указание на 
время: «до кур» = «до петухов». Вот как 
понимает это выражение Сулейменов:

Я­предлагаю­рассмотреть­ выра-
жение­«до­куръ­Тмутороканя»­и­с­дру-
гой­ стороны.­ Есть­тюркское­ слово­
«кура»­–­стена,­ограда­ (в­ современ-
ном­татарском­–­кура,­в­казахском­–­
кора).­ Древность­ его­ доказывается­
тюркскими­памятниками­X–XI­веков.­
Происхождение­ его­ прозрачно­ –­ от­

корня­«кур»­–­строй,­воздвигай­ (кур-
ган­–­крепость,­постройка).

Таким­образом­перевожу:­Вячеслав­
«доскакал­до­стен­Тмутороканя».

Невидимые учёным­монолингвам, 
но зримые билингвом Сулейменовым 
тюркизмы позволяют автору «Аз и Я» 
дать интересное прочтение подобного 
рода «тёмных мест» «Слова». Что же 
тогда так взбудоражило маститых ака­
демиков, которые на состоявшемся 13 
февраля 1976 года в Академии наук 
СССР совещании в течение 18 часов 
обсуждали книгу, которая за короткое 
время приобрела у читателей во всём 
Союзе колоссальную популярность (на 
чёрных книжных рынках цены на неё 
доходили до ста номиналов)? 

Книга «Аз и Я» вызвала столь бур­
ную реакцию у официальной власти, 
прежде всего, потому, что она подры­
вала имперский дух отечественной 
науки. Это же было и причиной её 

Олжас­Сулейменов
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приятия творческой интеллигенцией 
в нацио нальных республиках, прежде 
всего, тюркоязычных. «Ещё остаются, – 
писал в 1976 году в неопубликованной 
статье “Осенённый выдохом вечности – 
Словом” Мурат Ауэзов, – борющиеся 
за своё утверждение национальные 
культуры, и остаётся проблема вос­
становления подлинного родства наро­
дов мира в масштабах единой истории 
человечества. До тех пор, пока будут 
давать о себе знать рецидивы спекуля­
тивной исторической “науки”, превра­
щающей обзор пройденного народами 
пути в источник шовинизма и национа­
лизма, книга “Аз и Я”, в самом назва­
нии которой заложено представление 
об единстве мировой культуры, будет 
служить чистым, как сигнал боевой тру­
бы, призывом к борьбе с лжепатриотиз­
мом и лженаукой». У нерусских читате­
лей, далёких от научных дискуссий, эта 
книга, выражаясь словами известного 
российского учёного­литературоведа 
Мадины Тлостановой «пробуждала ген 
неповиновения, утверждения челове­
ческого достоинства, права помнить 
собственные историю, культуру, язык, 
не сосланные на задворки мира, а вер­
нувшиеся на своё законное место». 

В опубликованной в 1978 году ста­
тье «Кочевники и культура: казахский 
эксперимент» Олжас Сулейменов, от­
вергая отношение некоторых отече­
ственных историков к кочевникам как к 
варварам, которые не могли быть твор­
цами культуры, пишет о том, что такие 
учёные «смотрят на свой предмет толь­
ко сквозь призму средневековых хро­
ник, даже не пытаясь применить дру­
гую оптику». Эта другая оптика, сквозь 
которую Сулейменов смотрит на «Сло­
во», основывается на внимании к языку. 
«Язык, – пишет он, – наиболее богатый 
резервуар исторической информации, 
избежавший произвола писцов. Источ­
ник наиболее беспристрастный. Он 
даёт полную картину взаимодействия 
культур, которая противоречит безжа­
лостному наброску историков». Важно и 
другое: билингву Сулейменову в «Сло­
ве» открывались смыслы, во многом 

недоступные многим учёным­слави­
стам, погружённым в стихию древне­
русского языка. Впрочем, справедливо­
сти ради отметим, что такие известные 
учёные, как П. Мелиоранский, Ф. Корш, 
В. Гордлевский, А. Кононов, Н. Баска­
ков, уделяли в своих трудах внимание 
языковым заимствованиям в «Слове». 
Однако, позиция Сулейменова, опреде­
ляемая им в предисловии к своей книге, 
отличается от лингвистического под­
хода этих и некоторых других учёных, 
которые были ориентированы на поиск 
тюркизмов в памятнике древнерусской 
литературы. «Я, – пишет он, – отказался 
от темы “Тюркизмы в “Слове”» – понял, 
что узкая специализация продуктивна 
в математике, а не в человековеденьи. 
«Слово» нужно читать не коллективом 
Мы (Славист, Тюрколог, Историк, Поэт и 
пр.), а коллективом Я. Те же персонажи, 
но объединенные в одной личности». 
И еще: «Читать “Слово” мне помогло 
природное двуязычие, знание культур­
ных взаимоотношений Руси и Поля, 
увлечение этимологией и, может быть, 
чувство слова и образа, выработанное 
упражнениями в версификаторстве». 
Последнее представляется значимым 
для понимания выбранной Сулейме­
новым оптики: в предисловии он сам 
заявляет, что его книга не претендует 
на истину в последней инстанции, его 
книга – побуждающий к спору взгляд на 
историю глазами поэта.

Инспирированную идеологическим 
отделом ЦК травлю Олжаса Сулейме­
нова, помимо заступничества Кунаева, 
помогла достойно выдержать поддерж­
ка немногих представителей творческой 
интеллигенции, среди которых – Кон­
стантин Симонов («Мне всё интересно 
было в Вашей книге, – писал знамени­
тый поэт в своём письме Сулейменову 
в конце сентября 1975 года, – но всё­та­
ки самое для меня главное в ней – это 
подход к истории – жёсткий и в то же 
время совестливый, в общем­то, что 
самое главное, справедливый, отме­
ченный и печатью национальной гор­
дости, и печатью национального само­
сознания…»), Мурат Ауэзов («В скаль­
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ных породах славистики, – писал он  
в неопубликованной в 1976 году статье 
«Осенённый выдохом вечности – Сло­
вом» Сулейменов добывает истину, 
круша на своём пути всё, что стоит на 
ложных подпорках псевдонаучности и 
зауженного патриотизма»). Особую гор­
дость мы, представители делегации из 
Татарстана, испытали, когда выступа­
ющие спикеры с чувством признатель­
ности упоминали имя доктора филоло­
гических наук Рашиды Зуевой, которая 
9 июля 1975 года в газете «Ленинская 
смена» в соавторстве с поэтом, крити­
ком, публицистом Светланой Штейн­
груд (она выступила на пленарном за­
седании конференции) опубликовала 
статью «Вросли в славянскую строку 
кыпчакские слова…»

Авторы рецензии пишут об особой 
чуткости, восприимчивости Сулейме­
нова к «Слову», которая более харак­
терна для образно мыслящего поэта, 
нежели для всецело находящегося в 
плену ratio­учёного. «Ведь многие ме­
ста «Слова» были не поняты потому, 
что поэтические метафоры прочиты­
вались буквально, без учёта всего по­
этического строя памятника, без учёта 
художественного контекста. Не всегда 
в появлении «тёмных» мест виновен 
переписчик XVI века. Возникают они и 
от неверного членения строки» (напом­
ним, что «Слово» писалось без пробе­
лов в предложениях). 

В своё время весомую роль в при­
общении Олжаса Сулейменова к миру 
науки сыграл доцент Казахского госу­
дарственного университета, татарин 
Хайрулла Махмудов, пригласивший 
в 1963 году выпускника геологоразве­
дочного факультета (по его окончании 
в 1959 году Сулейменов поступил на от­
деление поэтического перевода Лите­
ратурного института им. А. М. Горького, 
а спустя два года приобрёл всесоюзную 
известность как автор поэмы «Земля, 
поклонись человеку», посвящённой 
Юрию Гагарину и его первому в мире 
космическому полёту) в аспирантуру. 
«Специальность геолога, – писал в 
1969 году Хайрулла Махмудов в журна­

ле «Простор», – наложила определён­
ный отпечаток на круг интересов Су­
лейменова, на осмысление явлений. 
Он научился мыслить масштабно, по­
тому что геология – это наука о земле, 
это миллионы лет, это история нашей 
планеты… «Слово о полку Игореве» он 
читает глазами человека, глубоко за­
интересованного, увлечённого, зачаро­
ванного… Что это? Биография поэта? 
Да, творческая биография поэта, при­
шедшего в науку. Без таких привержен­
цев, которые ни дня не могут прожить 
без словесных открытий для себя, в 
филологии было бы, по крайней мере, 
скучно…» Несмотря на значительное 
количество оригинальных статей, опу­
бликованных Сулейменовым ещё до 
поступления в аспирантуру и во время 
учёбы в ней («Кочевники и Русь», «Бо­
сый волк и напевы готских дев», «Тму­
таракань, мечи харалужные. Карна 
Жля», «Невидимые слова» и др.), он не 
стал защищать диссертацию по утверж­
дённой теме – «Тюркизмы в «Слове  
о полку Игореве». 
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В предисловии к 50­летию книги ав­
тор приводит разговор с Махмудовым:

– Вот здесь должна быть ссылка на 
Д. С. Лихачева, типа: «Как правильно 
заметил…». А здесь – на Б. А. Рыбако­
ва, такого же типа: «Согласен со спра­
ведливым суждением…» Свободней, 
по­писательски, не как заскорузлый 
младший научный сотрудник!

– Но я же не согласен с его даже 
справедливым суждением! И не счи­
таю, что правильно заметил Лихачёв!

– Тогда не защитишься…
– Тогда буду нападать!

Нонконформист по натуре, Олжас 
Сулейменов не внял совету своего на­
учного руководителя убрать критику 
академиков Лихачёва и Рыбакова, не 
смог поступиться тем, что считал исти­
ной. 

Отказавшись защищать диссерта­
цию, Сулейменов не оставил научных 
штудий. Параллельно с поэтическими 
произведениями он работал над книга­
ми, в которых размышлял о письменно­
сти, взаимосвязях тюркских и славян­
ских языков, роли тюрков в истории: 
«Язык письма», «Улыбка бога» (1998), 
«Пересекающиеся параллели» (введе­
ние в тюркославистику, 2001); «Тюрки 
в доистории» (о происхождении древ­
нетюркских языков и письменностей, 
2002).

И сейчас поэт и учёный, возглавля­
ющий созданный им под эгидой ЮНЕ­
СКО «Центр сближения культур», не­
смотря на почтенный возраст (18 мая 
он отметил своё 89­летие), продолжает 
свои лингвокультурологические и эти­
мологические разыскания. Его новая 
тема связана с гипотезой происхожде­
ния слова «Осирис», которое Сулей­
менов соотносит с сохранившейся в 
казахском языке праформой Өс­(Os),­с­
казахского – «расти!», которая в других 

языках (например, в славянских) утра­
тила изначальный смысл (слово «ось» 
в них используется в значении некоей 
идеальной вертикали). 

*­*­*
Созданная организаторами конфе­

ренции атмосфера, в которой подчёр­
кивающая значимость события торже­
ственность соединялась с дружеским 
общением, вызывает чувство благо­
дарности и уважения к казахскому на­
роду: нечасто приходится участвовать 
в конференциях, посвящённых одной 
книге, судьба которой, несмотря на все 
коллизии, оказалось счастливой, хотя 
истории и современности известно 
множество других примеров, когда об­
лачённые в академические мантии дея­
тели вершили свой суд над трудами, не 
встраивавшимися в их схоластическую, 
а зачастую – и идеологически ангажи­
рованную картину мира.

В открытом письме Олжаса Сулей­
менова Первому секретарю ЦК КП Ка­
захстана Динмухамеду Кунаеву (от 17 
июня 1976 года) есть такие завершаю­
щие его строки: «Пишу эти слова с пол­
ным осознанием того, что с течением 
времени они будут восприниматься как 
человеческий документ нечастного зна­
чения. И эта ответственность заставля­
ет меня быть искренним, не стесняясь 
опасности непонимания…». Автор книги 
«Аз и Я» оказался провидцем: его тво­
рение и всё, что с ним было связано в те 
годы, с позиции сегодняшнего времени 
воспринимаются не только как личная 
история дерзкого мыслителя, но в том 
числе и как одно из свидетельств во­
шедшей в историю как «застой» эпохи, 
в которой тексты, подобные «Аз и Я», 
исподволь меняли сознание советского 
человека перед грядущими спустя деся­
тилетие реформами. 
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