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ННА УЛИЦЕ Луговой весна. Май. 
Цветёт черёмуха, соловьи поют даже 
днём. И даже сквозь дождь. Сегодня 
дождя нет. Тоня пьёт чай и смотрит в 
окно. Тонина мама, приехавшая вчера 
из города в гости к дочке, тоже садится 
за стол, наливает себе чаю из электри­
ческого чайника. Чайник, строго следуя 
инструкции, вскипает ровно за три ми­
нуты. И вдруг над головой Тони разда­
ётся знакомое гудение. Гудение то на­
растает, то затихает.

– Мама, слышишь?
– Ничего не слышу! Отстань!
– Да вот же! Гудит!
– Ничего не гудит! Отстань!
– Это шмель!

– Выгоняй! Выгоняй!
– Чего выгоняй? Шмель – к деньгам!
– Хорошо бы… Денег­то нет у нас 

совсем.
– Мы как в детстве делали? Надо 

поймать, посадить в спичечный коробок 
и положить коробок в шкаф, – отчека­
нила Тоня.

– Деньги будут после этого? – мама 
недоверчиво смотрит на Тоню.

– Должны быть! – Тоня искренне 
хлопает ресницами.

– Тогда лови! Лови, говорю! Я за ко­
робком пошла.

Когда мама вернулась с прочным, 
ещё советским спичечным коробком, 
Тоня уже сбила шмеля мухобойкой на 

Улица­Луговая­
и­её­обитатели

рассказ

Ольга 
Журавлёва



70

ра
сс
ка
з

Ольга Журавлёва
пол. Шмель был жив и слабо жужжал, 
шевеля лапками и крыльями.

Тоня бесстрашно подняла шмеля  
с пола и запихала в коробок, задвинула 
крышку. В коробке жужжание слыша­
лось совсем по­другому. Более гулко. 
Мама забрала коробок и положила его 
в шкаф под стопку полотенец.

– Как плохо живём! – горестно взды­
хает мама. – Живут же люди, как люди. 
И деньги у них, и мужья богатые. Хоть 
бы твой жених нам денег подкинул.

– Артём? Он вчера звонил. Разгова­
ривали ровно минуту.

– Что сказал?
– Сказал, что работает, как вол.
– А деньги, где от этой работы? Или 

бы твой бывший муж Гошка нас облаго­
детельствовал.

– С чего бы?
– Как с чего? Я Гошку люблю. Он па­

рень хороший. Мы с ним не ссорились 
никогда.

– Зато мы ссорились. Может, на всю 
жизнь поссорились.

– Ну и зря. Живут же люди, как 
люди, – продолжает причитать мама.

 – Кто это – люди, как люди? – Тоня 
давно устала от маминых попрёков.

– Боровские, например. И не вы­
пучивай на меня глаза! – прикрикива­
ет на Тоню мама и стучит ладонью по 
столу. – Ни варенья у нас, ни мёда! Как 
беженцы! Смотри, смотри, кто это идёт 
там?

Мама всегда садится за стол так, 
чтобы видеть, что происходит на ули­
це. По Луговой люди ходят редко, пото­
му что это самая крайняя улица села. 
Дальше луга, а потом река. Разве что 
почтальонка Зоя пройдёт раз в день, 
и всё.

Тоня вглядывается в приближающу­
юся фигуру:

– Боровский, – сообщает она маме.
– А в руке у него что?
– Банка.
– Большая?
– Литровая, кажется.
Боровский нёс банку на весу, держа 

за горлышко, слегка на отлёте.

– С мёдом? – спрашивает мама.
– Откуда же я знаю? Не разглядеть.
– Чего ж ты так плохо видишь­то? 

Делай операцию, чтобы видеть. Вот, я 
сделала и всё вижу лучше тебя! Точно! 
Банка с мёдом! Мёд нам несёт! – раду­
ется мама.

Тоня внимательно всматривается  
в окно, но что несёт в банке маленький 
лысый и хромой Боровский, разглядеть 
не может. Надо сказать, что при сво­
ей хромоте ходит он довольно быстро.  
И всегда без кепки. Блестит его лысина 
на солнце, будто маслом её намазали. 
И не раз Тоня замечала, как женщины 
разных возрастов замирают при виде 
этого хромоножки. Вот и мама замерла. 
И совершенно понятно, что не только 
банка её интересует.

Мама выходит на крыльцо в ожида­
нии Боровского. И потом долго не появ­
ляется, полчаса, наверное. Возвраща­
ется весёлая, прижимая к груди банку.

– Что думаешь, так он отдал? Денег 
просит. Сто рублей.

– Надо дать, раз просит.
– Мёд­то прошлогодний. – Мама 

ставит банку на стол, ловко открывает 
крышку, запускает палец в мёд.

– Ну и что? – говорит Тоня. – Мёд – 
это мёд. Он не портится. Надо ему от­
нести денег.

– Ты и отнеси. Мёду в вазочку по­
ложи и можешь идти, относить деньги.

Тоня накладывает мёд в синюю 
вазочку на толстой короткой ножке.  
У них три таких вазочки. В них бабушка, 
мамина мама, любила ставить варенье 
на стол. Ещё она любила пить чай из 
самовара. Пусть из электрического, но 
всё же. В кладовке у них стоят три ста­
рых электрических самовара. Сейчас 
они не актуальны, так как электрочай­
ник вскипает быстро, а тех самоваров 
когда дождёшься? Хотя из самовара 
чай вкуснее! Это доказано Менделее­
вым, кажется. Варенья у них нынче нет. 
Съели всё за зиму. Мама с особым удо­
вольствием начинает пить чай с мёдом. 
При этом она заваривает в чашке два 
пакетика. Мама любит очень крепкий 
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чай. А чашка у неё маленькая и изящ­
ная – из настоящего китайского фар­
фора. На боках чашки красуется синий 
дракон. Ложечка в чашке серебряная, 
ещё прабабушкина.

Тоня берёт кошелёк с деньгами  
и идёт к соседям. 

Эмма Петровна Боровская сидит 
на крыльце и воет в голос. Боровский 
хромает по двору. Он кидает какие­то 
вещи в тележку своего самодельного 
трактора. У Боровского золотые руки. 
Трактор он сделал из мотоблока. Ещё 
он сам сделал газонокосилку и даже 
картофелекопалку. Тоня хотела было 
подойти к Эмме Петровне, успокоить 
её, узнать, в чём дело? Но решила сна­
чала отдать деньги за мёд Боровскому. 
Она подходит к хозяину и протягивает 
ему сто рублей. Он не берёт, мотает 
головой и указывает на воющую жену – 
ей! Тоня идёт к Эмме Петровне, протя­
гивает деньги, но та продолжает выть, 
мотает головой и указывает на мужа – 
ему! Тоня садится рядом:

– Эмма Петровна, что случилось?
– Уходит от меня! – воет Эмма Пе­

тровна.
– Кто уходит?
– Никуша от меня уходит! 
– Вот этот маленький, лысый, колче­

ногий человечек уходит от вас? – Тоня 
чувствует, как её глаза становятся квад­
ратными.

– Уходит! Не я ли ему троих дочерей 
родила?

– Вы, вы! – подтверждает Тоня.
– Не я ли ему дом в полном порядке 

содержу? Не я ли ему огород сажаю­ 
убираю?

– Вы, конечно!
– Уходит.
– Куда же?
– В Травкино уезжает.
– Чего там?
– Любовь там моя первая живёт, – 

неожиданно рявкает у Тони над ухом 
Боровский. – И нечего здесь реветь! 
Всё! Нажился с тобой. С твоими доче­
рями малохольными.

– Дочери­то чем вам не угодили? – 

удивляется Тоня. – Они давно отдель­
но живут. Обеспеченные вроде. Вас не 
дёргают.

– А ты ещё не знаешь? – опять ряв­
кает Боровский и при этом грузит в те­
лежку трактора узлы с вещами.

– Нет. Не знаю ничего.
– Средняя у старшей мужа увела.
– Никуша, зачем ты про такое гово­

ришь? – воет Эмма Петровна.
– Шила в мешке не утаишь! Всё рав­

но народ узнает! – кричит Боровский и 
яростно бросает в тележку очередной 
узел. – Народ эту новость и принёс.

– Господи… Как же так? – это изве­
стие Тоню просто огорошивает.

У Боровских три дочери. Тоня про 
них знает немного: у старшей муж мо­
сквич, у средней из Ростова­на­Дону. 
У младшей мужа пока нет. Ещё зна­
ет, что у обеих старших есть сыновья. 
В честь деда их назвали Никушами. Ни­
конами. Три дочери в семье – обычно 
показатель того, что хотели родители 
сына, да так и не получилось. Зато есть 
сейчас два внука. И оба Никоны. Жить 
бы да радоваться!

– Свой муж ей плох показался!  
В чужих­то руках всегда хрен слаще. 
Вот и увела. У родной сестры! Куда 
мать смотрела? – рычит Боровский.

 А сам всё котомки свои нагружает 
в кузов.

– А чего я? Они в городе живут! 
Что я могла сделать? Да и наркоман 
он оказался, у средней­то! – это Эмма 
Петровна сообщает Тоне полушёпотом.

От такого известия Тоня и вовсе 
офонарела. А Эмма продолжает мужа 
честить:

– Я с тобой­то ничего сделать не 
могу. Ты вон к другой уходишь на кой­то 
ляд… Не я ли тебе ноги мыла, а потом 
эту воду пила и косами ноги вытира­
ла? Не я ли тебе баню топила, веники 
тебе берёзовые и дубовые вязала? Мо­
жет, ты тоже наркоман? – кричит Эмма 
в бессилии.

– Ещё чего захотела? Наркоман! 
А младшая дочь совсем уж сбренди­
ла! – рычит Боровский.
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Его лысина яростно блестит на май­
ском солнце. Того гляди, задымится и 
на ней можно будет печь блины.

– Она­то чего? – спрашивает Тоня, 
не зная, чем её ещё ошеломят.

– Ложиться под каждого встречно­
го­поперечного! – Боровский вне себя.

– Да кто тебе сказал? – воет Эмма 
Петровна.

– Люди говорят! А люди зря не ска­
жут! – кричит Боровский. – В те выход­
ные с одним приехала. В эти – с дру­
гим! Машина одна круче другой! Мужики 
бездельники, каких свет не видывал! 
Только спать да жрать! Спать да жрать!

Эмма Петровна сбегает с крыльца, 
падает на землю, хватает мужа за ши­
рокие штанины и воет, воет:

– Не тебе ли камни из почек всю 
зиму выводила? Не я ли для тебе изюм 
в трёх водах мыла? В доме чистота­по­
рядок!

Боровский наклоняется, отдирает 
руки Эммы Петровны от своих штанов, 
садится в кабину трактора и уезжает. 
Узлы и чемоданы слегка подпрыгивают 
в кузове.

И тишина на дворе. И запах выхлоп­
ных газов от трактора. И соловей зали­
висто поёт на соседней иве. Эмма Пе­
тровна встаёт, отряхивает юбку руками 
и говорит спокойно, по­деловому:

– Пойду повешусь.
– Да вы что? Окститесь, Эмма Пе­

тровна, – говорит ей ласково Тоня. – 
Пойдёмте к нам чай пить.

– С его мёдом? Ни за что! Он и ульи 
уже в Травкино увёз. Тайком увёз. Во­
ровски. Прошлой ночью. Пойдём, я тебе 
варенья дам. Клубничного.

«Слава богу, – думает Тоня. – Раз 
хочет варенья дать, значит, не пове­
сится. Отвлеклась на другое». Эмма 
Петровна выносит две пол­литровые 
баночки варенья. К баночкам заботли­
во приклеены бумажки с надписями: 
«Клубничное», «Малиновое».

– На здоровье, – говорит Эмма Пе­
тровна и утирает слёзы концом платка. 
У неё всегда белый платок на голове.

– Не пойдёте к нам?

– Нет, дел дома полно.
«Раз дел полно, значит, не повесит­

ся», – думает Тоня. А то взяли люди 
манеру в селе, как что – сразу вешают­
ся. И ещё топятся. Но топятся только 
летом. Потому что весной или осенью 
холодная вода в реке Вое. А зимой она 
покрыта льдом.

Тоня уходит к себе. Мама радостно 
забирает из Тониных рук банки с варе­
ньем:

– Вот ведь! Ничего у нас не было, а 
сейчас и мёд, и варенье двух сортов! 
Ты чего так долго у них была? – мама 
подозрительно смотрит на Тоню.

– Боровский на моих глазах от Эммы 
Петровны ушёл.

– Как ушёл? Куда? К кому? – мама 
выпучивает глаза от удивления.

– И не пучь на меня глаза, – строго 
говорит Тоня. 

И хлопает ладошкой по столу.
– Отстань! Рассказывай давай!
– В Травкино уехал на своём само­

дельном тракторе.
– Да ты что? И к кому?
– Сказал, к своей первой любви.
– Надо же, как всё повернулось! – 

при этом мама ест варенье ложкой пря­
мо из банки. – Эмма ведь третья жена 
у него.

– Третья? Не знала. У этого хромо­
го, лысого придурка три жены?

– Он и ко мне приставал. А ты что 
думала? Такой вот хромой ходок. Ти­
хий трахальщик. Скучно без него будет, 
если честно. И не такой уж он придурок. 
Всё­таки учитель пения.

– К тебе приставал?!
– Вот именно! Я к ним за чем­то при­

шла, он меня в углу зажал и давай… ну, 
приставать. Я Эмме сказала тогда, что 
приставал. Пьяный, наверное, был.

– Час от часу не легче!
Мама опять пьёт чай, на этот раз 

с вареньем. Время от времени смотрит 
в окно.

– Кто это там идёт? – спрашивает 
она Тоню.

– Ты же у нас Зоркий Глаз, ты и смо­
три, кто идёт.
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– Не дерзи! – одёргивает мама. – 

Зойка­почтальонка.
– Она самая, – подтверждает Тоня, 

так как Зойка подошла уже совсем 
близко к их дому.

– Выйди, вдруг нам письмо какое?
– Мама, кто сейчас письма пишет?
– Может, жировка за свет пришла? 

Выйди!
Тоня выходит на крыльцо, а Зой­

ка­почтальонка как раз заходит к ним во 
двор. Она ставит свою почтовую сумку 
на стол, под навесом у крыльца, и на­
чинает выкладывать на стол пол­литро­
вые банки с вареньем. На боку каждой 
баночки бумажка с надписью: «Мали­
новое», «Облепиховое», «Черничное». 
Зойка совсем не меняется. Длинные 
волосы замотаны в култышку. Она вы­
сокая и стройная, какой и была раньше, 
лет двадцать назад.

– Привет!
– Привет, привет! – улыбается Зой­

ка.
– Чего это?
– Эмма Петровна надавала мне 

варенья всякого. Куда я с ним? У меня 
своего полно. Я вам и принесла. Уго­
щайтесь, – улыбается Зойка. – От неё 
муж ушёл. Никон Сергеевич. Он же у 
нас в школе пение преподавал и рисо­
вание. Очень хорошо пел и на баяне 
играл. 

 Зойка замирает секунды на три, 
потом мотает головой, отгоняя воспо­
минания.

– Оспади! – удивляется Тоня. – И ты 
туда же!

– Куда туда? – смеётся Зойка. – 
А банки Эмма Петровна велела вер­
нуть.

– Хорошо, верну. Раз велела вер­
нуть, значит, не повесится. Хотела по­
веситься она.

– Ты откуда знаешь?
– Я у них была, когда Боровский ко­

томки свои в трактор грузил.
Ну, вот! Сейчас всё село узнает, что 

Боровский ушёл от Эммы, а она хотела 
повеситься. Почтальонка на то и почта­
льонка, чтобы новости разносить. Тоня 

Зойку знает давно. С детства. В тот 
год сселяли деревни, и всех перевоз­
или на центральную усадьбу, то есть 
в село. Кто­то свои дома перевозил 
вместе со всем скарбом. А кто­то в но­
вые колхозные дома заселялся, как се­
мья Зойки, а старый дом распиливали  
на дрова.

С Зойкой Тоня познакомились на 
ключе, где они с сестрой в четыре руки 
полоскали бельё. Ксюша полощет, Тоня 
выжимает, так как у неё руки сильнее. 
Ксюше было десять лет, Тоне двенад­
цать. Зойка сидит на скамейке. Рядом с 
ней два ведра и коромысло. Пришла за 
водой. Зойка смотрит на сестёр презри­
тельно и говорит:

– Кто так полощет?
– Мы так полощем, – ответила Тоня, 

потому как была не робкого десятка и за 
словом в карман не лезла.

– Плохо полощете, – говорит Зой­
ка. – Одно мыло.

Берёт из таза платье, бросает его 
в колоду и начинает полоскать заново.

– Смотри, сколько мыла не прополо­
скала, – укоризненно говорит она Тоне. 
Бросает всё бельё из таза в колоду под 
струю и начинает переполаскивать. 
Тоня видит, что у неё движения более 
резкие и сильные.

– Как тебя зовут? – спросила.
– Зоя.
– Меня Тоня. Это сестра моя Ксюша. 

А дед наш – директор школы.
– Ну и что? Директор школы, поду­

маешь! – говорит Зойка. – А бельё вас 
не научил полоскать.

– Он нас вообще ничему не учит, мы 
сами по себе, – гордо заявила Тоня. – 
А вообще­то, мы всё делаем в четыре 
руки – и на пианино играем, и полы так 
же моем: я насыро, а Ксюша насухо.

Зойка только ухмылялась, слушая 
эти речи. Но про игру на пианино заин­
тересовалась:

– Пианино? У вас есть пианино?
– Есть, – высокомерно подтвердила 

Тоня.
– А кто вас учит?
– Нас папа возит в райцентр в му­
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зыкальную школу. Учительницу нашу 
зовут Роза Львовна.

– А я думала, Сирень Крокодилов­
на! – хихикнула Зойка.

Так и познакомились. Зойка потом 
приходила к ним, но дружбы не получи­
лось. Потому что она постоянно хотела 
Тоню чему­то научить и пристыдить, 
что она не так делает хозяйственные 
дела. А она, Зоя, всё делала так. После 
школы Тоня уехала в Москву учиться, а 
Зойка пошла в почтальоны. С тех пор 
прошло двадцать лет.

– Зой, жировка за свет есть?
– Нет, двадцатого будет.
– А сегодня какое?
– Сегодня тринадцатое.
– Несчастливое для Эммы число.
– Тринадцатое всегда несчастли­

вое.
– Ещё чего не скажи, – говорит 

Тоня. – Мой папочка родился тринад­
цатого июля. И был вполне счастлив.

– А умер какого?
– Умер второго февраля. Так что 

для нас второе число несчастливое.
В средине июня стояли замеча­

тельные погоды. В огороде было всё 
посажено, кроме помидор и огурцов. 
Тоня знала наверняка, что посадками 
этих овощей надо заниматься, когда от­
цветёт рябина. А рябина как раз цвела 
вовсю. Поэтому в огородных работах 
был небольшой перерыв. По утрам они 
с мамой беззаботно пили чай. В от­
крытое окно струился утренний озон. 
В одно раннее июньское утро мама 
вдруг встала со своего стула и стала 
внимательно всматриваться вдаль.

– Тоньчик! Посмотри! Или мне это 
кажется?

Тоня обернулась к окну. Во двор  

к соседям Боровским въезжал само­
дельный трактор, нагруженный узлами 
и чемоданами. 

– Не кажется, мама. Всё так и есть. 
Боровский, похоже, вернулся к Эмме 
Петровне.

– Пойди узнай, что и как? – прика­
зала мама.

– Нет уж. Сама и пойди.
Мама повязала на шею новый жёл­

тый шарфик из Парижа и направилась 
к соседям. Дома появилась через час  
с банкой прошлогоднего мёда.

– Вернулся Никон Сергеевич.
– Почему вдруг?
– Сказал, что у его первой любви  

в Москве внук родился. Она туда уезжа­
ет нянчиться.

– Так и оставался бы на хозяйстве 
там.

– Она совсем уезжает. Дом продала 
какому­то известному художнику.

– Зря. Вдруг захочет вернуться,  
а некуда… Как Эмма Петровна его 
встретила?

– Нормально встретила. Он ведь не 
неожиданно вернулся. Сначала на пе­
реговоры приезжал, потом ульи ночью 
привёз. Сегодня сам приехал. Дочки 
тоже дали согласие. А Зойка­почта­
льонка сказала: «Был бы плохой, не 
взяла бы обратно».

На всё на это Тоня только покачала 
головой. «Неисповедимы пути Господ­
ни». Потом пошла к Боровским, отдать 
деньги за мёд. Во дворе никого не было. 
Тоня зашла в сени. К притолоке была 
привязана верёвка с петлёй. На полоч­
ке лежал кусок хозяйственного мыла. 
Тоня прислушалась. Тишина. Тогда она 
положила сто рублей на полочку под ку­
сок мыла и ушла домой.


