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ЗВОНОК телефона, доносившийся из кухни, от­
личался от обычного прерывистыми своими, корот­
кими трелями. Значит, межгород, – решил я. Пого­
ворив с кем­то, отец, постучавшись, вошёл в мою 
комнату.

– Звонила Зина, начальница нашего сельского 
почтового отделения. Старик Башныху ушёл из жиз­
ни! Ты помнишь его?

Конечно, я помнил, ведь он был дедом моего ад­
зюбжинского друга и ровесника – Джансуха. Правда, 
время немного размыло образ, но в памяти сохра­
нился высокий, немного сутулый, суровый, неулыб­
чивый седой человек с большой бородой и кусти­
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Владимир Делба
стыми бровями, одетый постоянно, как 
и многие селяне, в выцветшую полу­
военную рубашку­«сталинку» и брюки 
галифе.

– Надо ехать в Адзюбжу на оплаки­
вание. Желательно, чтобы поехал и ты, 
раз уж находишься в Абхазии. – Пред­
ложение родителя звучало как приказ, 
хотя необходимости в нём не было, 
я поехал бы в любом случае.

Адзюбжа – наше родовое село 
в Восточной, Абжуйской Абхазии.  
Когда поселились в нём мои пред­
ки, носители фамилии Делба, мне не 
было известно точно, но факт, что 
очень давно. Крепкий крестьянский 
род обладал достаточно большим на­
делом, так называемой, общественной 
земли, принадлежавшей всей общи­
не, выделявшейся безвозмездно той  
или иной семье без права продажи или 
дарения. 

К чести моих прародителей, тру­
дившихся на земле, они понимали, что 
светлое будущее может принадлежать 
их потомкам только при наличии у тех 
образования! Потому, очевидно, одна 
из первых в Абхазии начальных школ 
была открыта именно в Адзюбже. Дей­
ствовал в селе и небольшой православ­
ный храм, церковь Рождества Пресвя­
той Богородицы.

Село большое, красивое, уютно рас­
кинувшееся вдоль шоссе на Очамчиру 
и морского берега, в котором, помимо 
абхазских семей, проживали мегрелы, 
русские и даже единственная в Абха­
зии семья чернокожих африканцев по 
фамилии Абаш, завезённых когда­то, в 
середине девятнадцатого века в наши 
края аж из самой Эфиопии! Эфиопы, 
кстати, быстро натурализовались и 
уже через поколение говорили только  
на абхазском, да и считали себя абха­
зами.

Пока мы ожидали дядю Бориса, по­
обещавшего отвезти нас в Адзюбжу на 

своей «Волге», я вспомнил Джансуха, 
которого мы, друзья, называли Джоном, 
его нелёгкую судьбу, наше детство. 
Вспомнил и его отца Аслана, чей «ва­
гон», собственно, и покатился когда­то 
странным, драматическим маршрутом 
по рельсам Судьбы.

Встретив Победу в Чехословакии 
с солидным количеством боевых на­
град, осенью 1945 года возвращался он 
в родные края. Путь предстоял слож­
ный и долгий. Во время ожидания оче­
редного воинского эшелона на пустын­
ном полустанке недалеко от полностью 
сожжённого немцами Курска к Аслану 
вдруг подошла совсем ещё юная де­
вушка. Ветхий ватник, тёмный шерстя­
ной платок, от которых пахло дымом, 
бледная, будто прозрачная кожа, боль­
шие глаза, в которых, казалось, навек 
поселились страдание и страх. Девуш­
ка странно, невидящим взглядом смо­
трела на Аслана и шевелила губами, не 
произнося ни слова.

Усадив незнакомку на скамейку, 
Аслан развязал вещмешок, отрезал 
приличный ломоть от буханки хлеба, 
посыпал его крупной солью, уложил 
сверху большой кусок сала и протянул 
девушке. Та медленно, осторожно при­
няла дар, не веря, видимо, в такой не­
ожиданный щедрый подарок, и очень 
аккуратно, придерживая хлеб в ладош­
ке, дабы не потерять ни крошки, стала 
есть.

Глаза солдата повлажнели.
Неосвещённый полустанок продува­

ло холодным колючим ветром, визгливо 
скрипели подвешенные к столбу часы с 
выбитым стеклом и без стрелок, в со­
хранившейся части полуразрушенного 
павильона кто­то зажёг то ли свечу, то 
ли керосиновую лампу, и этот един­
ственный, появившийся непонятно от­
куда в кромешной темноте неяркий свет 
дарил, как ни странно, хрупкую надежду 
на будущее. 

И пока девушка ела, в голове Асла­
на неожиданно созрел план.
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Владимир Делба
– Тебя как зовут? Ирина? Ирина, 

здесь ты совсем одна, насколько я по­
нимаю. Так вот, я принял решение: ты 
едешь со мной, ко мне на родину, в Аб­
хазию! И это моё решение не обсужда­
ется!

Вначале всё у них складывалось до­
вольно удачно: Аслан получил работу 
пожарного, молодым выделили отдель­
ную комнату в старом доме в центре 
столицы. Комната, правда, выходила, 
как и несколько других, на общую ве­
ранду второго этажа, кухня же и туалет, 
тоже общие, приютились на этаже пер­
вом. Ванной комнаты не было вообще, 
но это особо не мешало жильцам, ибо 
в центре города в те годы работали три 
или четыре общественные бани. Ведь 
главное – своё жильё!

Ирина оказалась хорошей хозяйкой: 
неплохо готовила, относилась к мужу с 
уважением и нежностью, в их комнате 
всегда было чисто и уютно. Единствен­
ное, что немного беспокоило Аслана, 
так это замкнутость и неразговорчи­
вость молодой жены, правда он объяс­
нял всё её природной застенчивостью 
и непривычным образом жизни в Абха­
зии. А иногда в глазах Ирины вновь по­
являлся страх, который Аслан хорошо 
помнил с первой их встречи.

В положенный срок в семье появи­
лось прибавление – сын, которого на­
звали Джансухом. И вот как раз после 
рождения ребёнка у Ирины начались 
проблемы с головой. Она перестала 
узнавать окружающих, путала имена, 
отказывалась кормить малыша грудью. 
Видимо, сказалось перенесённое во 
время войны.

Диагноз, поставленный специали­
стами, оказался неутешительным – ши­
зофрения. После курса лечения женщи­
не вроде бы стало лучше, но на второй 
день после выписки Ирина исчезла из 
дома! Навсегда! Куда и как – осталось 
тайной.

Аслан был вынужден отправить кро­
хотного Джансуха в Адзюбжу, к дедушке 

с бабушкой. На время, как предполага­
лось. Но, как известно, мы, люди, пред­
полагаем, а решения принимаются на 
Небесах!

Спустя три месяца Аслан посватал­
ся к сестре сослуживца и вскоре сыграл 
свадьбу. Очевидно, он мечтал, что но­
вая его жена, абхазка из высокогорного 
села с красивым именем Лилия, заме­
нит родную мать маленькому Джансуху. 
Но увы! Девица оказалась сварливой и 
ленивой. К тому же она, что было край­
не странно, ненавидела детей – как 
своих, которых категорически отказы­
валась заводить, так и тем более чужих.

В общем, помучившись какое­то 
время, вынужден был Аслан, скрепя, 
как говорится, сердце, отвезти Лилию 
домой, вернув родителям, а Джансух 
так и остался в доме деда.

«Вагон» же судьбы Аслана тем вре­
менем, образно говоря, достиг тупика, 
где заканчиваются рельсы. Джансуху 
только­только исполнилось три годика, 
когда его отец геройски погиб при ту­
шении пожара, успев вынести из огня 
двоих детей.

В семь лет, как и было положено, 
старик Башныху, ставший к этому вре­
мени вдовцом, трудившийся учётчиком 
в колхозном пункте приёма сельхозпро­
дукции, определил внука в первый 
класс адзюбжинской начальной школы. 

Так они и жили вдвоём, дед и внук. 
Внук учился в школе, помогал деду по 
хозяйству и мечтал стать военным лёт­
чиком…

Автомобильный сигнал прервал мои 
воспоминания. Пора было ехать. По 
гладкому асфальту шоссе мы быстро и 
комфортно добрались до поворота на 
Адзюбжу. А вот тут пришлось немного 
помучиться на грунтовой дороге, объ­
езжая ямы и колдобины, тем более что 
старый каштановый дом, построенный, 
судя по всему, ещё дедом или даже 
прадедом Башныху, стоял на пригорке 
в самой дальней части села.
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Знакомый дом, привычная для глаз, 
соответствующая ситуации картина. 

В абхазских сёлах – неважно, случа­
ется что­либо грустное или радостное – 
моментально приходят на помощь 
родственники и соседи. Вот и сейчас, 
несмотря на то что старик скончался 
совсем недавно, всё необходимое уже 
было организовано.

Проводы человека в последний 
путь, вернее, ритуалы этих проводов, 
формировались веками. В Абхазии, в 
зависимости от её конкретной части, 
они могли немного отличаться, причём 
некоторые потихоньку отмирали, уходи­
ли в прошлое. Однако оставшиеся, как 
правило, соблюдались повсеместно, 
особенно в сёлах.

Машину мы оставили за околицей 
и пока шли через огромный двор с раз­
весистым ореховым деревом к дому, я 
внимательно оглядел всё, что встреча­
ло нас.

Прямо перед фасадом дома, неда­
леко от входных дверей, под неболь­
шим навесом покоился на кушетке 
усопший, пока ещё без гроба. Справа, 
на отдельном столике была выстав­
лена большая его фотография в мас­
сивной тёмной раме. Ещё один столик, 
специально для головных уборов, стоял 
перед навесом. Рядом с ложем покой­
ника, на листе фанеры можно было раз­
глядеть большой фибровый чемодан с 
металлическими уголками. Согласно 
традиции, это – аншьан, личные вещи 
покойного, собранные как бы в дорогу.

С двух сторон от изголовья Башны­
ху сидели женщины в чёрных одеяни­
ях, так называемые плакальщицы, а 
перед навесом выстроились мужчины, 
близкие родственники, тоже в тёмных 
одеждах.

Второй навес, гораздо большего 
размера, ещё не полностью смонтиро­
ванный, как раз устанавливали в сторо­
не, рядом с летней кухней­апацхой, над 
которой вился дымок. Там готовили еду 
для поминального стола. Собственно, 

сегодня угощенье ещё не было поми­
нальным в буквальном смысле слова. 
Опять же согласно традиции, необхо­
димо было накормить людей, приходив­
ших или приезжавших на оплакивание 
издалека. 

Как и на предстоящих поминках, на­
бор блюд был крайне скромным. Мясо 
не допускалось принципиально. Обыч­
но на стол выставлялись: свежий хлеб, 
акуд – варёная фасоль со специями, 
соления своего приготовления, иногда 
и сладкий плов. Ну и, конечно, домаш­
нее вино.

Когда наша небольшая делегация 
приблизилась к навесу, плакальщицы 
поднялись со стульев и дружно запри­
читали, царапая свои щёки ногтями. 
Это также было данью традиции, ча­
стью ритуала.

Постояв у ложа, поклонившись 
усопшему, мы, выразив соболезнова­
ния родственникам, отошли в сторону, 
присоединившись к группе селян, сто­
явших поодаль. 

Проходя мимо столика с фотогра­
фией Башныху, я почему­то задержал 
на ней своё внимание. Было нечто 
странное в этом портрете, но что имен­
но, понять сразу я не мог. Кого­то ста­
рик на фото мне очень напомнил, но  
кого?

Изображение усопшего, живопис­
ный портрет или большое фото явля­
лось обязательным атрибутом прово­
дов в последний путь.

Как правило, им запасались зара­
нее. Семьи состоятельные заказывали 
портреты у живописцев, остальные за­
ранее возили, если была возможность, 
своих родственников в фотоателье, ну 
а чаще всего просто передавали ма­
ленькие по размеру фото на увеличе­
ние. Эти фотопортреты так обычно и 
назывались – «увеличение». Создать 
качественное «увеличение» было зада­
чей нелёгкой, как правило, специалист 
помимо обычной фототехники был обя­
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Владимир Делба
зан владеть искусством ретуши, причём 
иногда заказчики требовали сделать из 
чёрно­белого оригинала цветной «ше­
девр». Так что порой было трудно уз­
нать реального человека в изображе­
нии на фотопортрете.

Очевидно, с портретом Башныху 
произошло именно это – мастер черес­
чур увлёкся ретушированием. Я обра­
тил внимание, что и мой отец смотрел 
на изображение старика несколько 
удивлённым, чтобы не сказать стран­
ным взглядом.

В целом качество работы было на 
высоте, но!!! Гладкое, без морщин лицо, 
ухоженная борода, пристальный взгляд 
умного, образованного человека (коим 
усопший не являлся) и потом какой­то 
«старорежимный» костюм немного 
легкомысленного фиолетового цвета. 
Вряд ли у деда Джона мог быть такой. 
Ну, а если придираться по полной, сле­
ва из­под бороды выглядывал фраг­
мент какого­то непонятного аксессуара, 
но очень напоминающего «крылышко» 
галстука­бабочки. Ну, это, видимо, вко­
нец заигрался уже я!

 
День потихоньку уходил, тени ста­

ли длиннее и чётче, контур дальних 
гор прорисовался загадочным, едва 
заметным свечением, в общем, вечер 
настойчиво предъявлял свои права на 
всей территории Абхазии. Под навеса­
ми включили электрическое освеще­
ние. Иссяк и поток желающих выразить 
именно сегодня своё соболезнование 
семье покойного. 

Теперь можно было усаживать за 
стол оставшихся во дворе родственни­
ков.

Великий Фазиль Искандер ког­
да­то подметил, что в Абхазии немно­
го по­разному провожают в последний 
путь людей, ушедших по меркам долго­
жителей рано, безвременно, и тех, кого 
Всевышний призвал к себе в очень­ 
очень почтенном возрасте. Как в случае 
с Башныху.

Так что застолье, пройдя обязатель­
ную печальную тональность, медленно 
перешло в привычный, неторопливый 
бытовой регистр общения близких лю­
дей, не видевших какое­то время друг 
друга.

Джансух присоединился к компании, 
сев рядом со мной.

– Старик, как же я рад тебя видеть! 
Жаль, что повод печальный, но смерть, 
как и рождение, увы, незримо сопрово­
ждает всех нас постоянно! (Джон любил 
пофилософствовать.) Как там у вас в 
Москве? – Приобняв меня за плечо, на­
чал разговор друг моего детства. 

– Да в Москве всё по­старому!  
И в самом городе, и у меня в доме! Ты­то 
сам как? Знаю, работаешь в Очамчире, 
на чаеразвесочной фабрике, растишь 
двоих спиногрызов! Это здорово! Имею 
в виду твоих пацанов!

– Вова, отстал чуток от жизни,  
у меня теперь три, как ты выразился, 
спиногрыза. Я счастлив, ты же знаешь, 
мне очень повезло с женой. С радостью 
передам Амре привет от тебя! У меня 
там хороший дом, и я пытался забрать 
деда к себе, но бесполезно. Как рыба в 
воде он ощущал себя только в Адзюб­
же! Да и крепкий был, к тому же родня 
присматривала за ним. Я же приезжал 
регулярно на выходные.

Ладно, вижу некий немой вопрос 
в твоих глазах! Да и не только твоих! 
И догадываюсь – какой именно! Поста­
раюсь удовлетворить твоё любопыт­
ство, но с условием, остальным ни сло­
ва. Договорились? Если только втихаря 
дяде Мише. Он человек надёжный!

Короче, слушай внимательно и не 
перебивай. Начинаю издалека. Хочу 
разбудить и в твоей душе былую 
страсть, говоря торжественно! А пред­
мет общей нашей страсти ведь был 
великолепен. Не знаю, как с тобой, 
но меня каждую ночь преследовали 
видения, я испытывал неимоверное 
наслаждение от обладания им, мы 
вдвоём переживали фантастические 
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эмоции, сливались, становились од­
ним целым и улетали в космос!!! Но 
каждое утро я пробуждался буквально 
в слезах, ибо ОН, увы, оставался там,  
во сне!

Ты же помнишь эту красоту?! Это 
совершенство?! Элегантная, удобная 
рама тёмно­синего или шоколадно­ко­
ричневого цвета с золотистой надписью 
«Орлёнок», сверкающий никель педа­
лей, регулируемые по высоте руль и 
сиденье! И, о чудо, фонарик, работав­
ший от миниатюрной динамо­машины! 
Ну вот, и в твоих глазах появилась но­
стальгическая грусть! Значит, и ты не 
забыл?!

Ну да, конечно же! Я ведь помню, 
как ты, мальчишкой, укатил отсюда, из 
Адзюбжи, в Сухум на велосипеде дяди 
Ясона – без спроса, никого не преду­
предив. Представляю себе, что пере­
жил тогда бедный твой дядя!

Но моё увлечение имело под собой 
и вполне практическую базу, ибо доби­
раться из дедушкиного дома до школы 
было мероприятием очень сложным, 
долгим, к тому же порой рискованным, 
особенно в дождь, когда грунтовая до­
рога превращалась в липкое глиняное 
месиво. На велосипеде же можно было, 
минуя грунтовку, перебраться через 
железнодорожные пути и тропинками 
выехать на шоссе, ну а там, по асфаль­
ту домчаться до школы за считанные 
минуты.

Попадая изредка в столицу, я обя­
зательно шёл к магазину спорттова­
ров «Динамо» и подолгу, пуская слезу, 
любовался выставленным на витри­
не велосипедом. Ценников тогда не 
прикреп ляли, но стоимость мечты мне 
была известна – 43 рубля! Да, для тех 
времён деньги немалые, но и одновре­
менно не такие уж заоблачные. Но для 
меня да, заоблачные! Ибо зарплата 
у деда более чем скромная, да и сам 
старик был, светлой ему памяти, чело­
веком прижимистым. И хоть обладал 
он, я это знал точно, некоей заначкой, 

выпросить деньги на велосипед у моего 
деда?! Нет, Вова, у кого угодно, только 
не у него!

И вот как­то, побывав на очередных 
похоронах, зовёт дед меня, и неожидан­
но спрашивает, не слышал ли я случай­
но, где хорошо делают «увеличение», в 
Дранде или в самой столице?

– Тебе зачем, дедушка? Думаю, 
рано о своих проводах беспокоиться! 
А меня на кого оставишь? – Неожидан­
но плаксивым голосом произнёс я.

– Удзири, дад (слушай, малыш)! 
Никто пока никуда не собирается. Но 
о некоторых вещах нужно думать зара­
нее, – мягко парировал Башныху. – Вот 
тебе два рубля, поезжай в город и всё 
разузнай.

– Деда, прибавь ещё один, в кино 
схожу. Там, я знаю, про Чапаева пока­
зывают!

Чапаев был для моего деда, пожа­
луй, одним из немногих исторических 
авторитетов, наряду с Хаджаратом 
Кяхба и Мелитоном Кантария, так что 
в данном случае я был уверен, что по­
лучу вожделенную трёшку. И я её по­
лучил!

Путь к кинотеатру «Сухуми» лежал 
мимо спортивного магазина, и, конеч­
но же, я не устоял перед соблазном, 
как всегда, пообщаться, хоть и сквозь 
витринное стекло, с мечтой всей моей 
жизни.

И пока я мысленно гладил руль «Ор­
лёнка», регулировал под себя удобное 
кожаное сиденье, в голове моей вне­
запно возник план, не план даже, а ско­
рее, безумная идея, от которой меня 
сначала взяла оторопь, но которая рас­
пространилась внутри меня с ужасаю­
щей скоростью, не оставляя шансов на 
сопротивление. И я сдался!

Вернувшись домой, доложил деду, 
что нашёл через директора Дома пио­
неров лучшего в городе специалиста по 
«увеличению», встретился с ним, всё 
узнал, посмотрел образцы. Классно ра­
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ботает, исполняет, хоть и берёт дорого. 
Нужна любая портретная фотография, 
независимо от размера и качества, всё 
остальное – мастерство фотохудожни­
ка!

Ещё я с благодарностью сообщил, 
что получил огромное удовольствие 
от фильма, а на сэкономленный рубль 
умудрился купить ещё и два лотерей­
ных билета.

Докладывая, я растроганно попы­
тался обнять деда, хотя тот всякие ще­
нячьи нежности терпеть не мог.

– Хорошо, дад, молодец! Так сколь­
ко конкретно просит мастер за свою ра­
боту?

Конечно, я не знал, как буду выкру­
чиваться, куда приведёт меня «задум­
ка», но коль скоро я пошёл на обман, 
на сделку с совестью, то и играть решил 
по­крупному. Теперь уже не могу ска­
зать, почему я запросил именно столько.

– Шестьдесят рублей, деда! – на­
званная мною цифра ввела старика 
в шок! Он побледнел и замахал руками, 
как бы отвергая, задним числом, саму 
идею создания портрета.

Однако, спустя некоторое время, 
пришёл в мою комнату, тяжело вздох­
нул и произнёс неожиданно сиплым го­
лосом: 

– Поедешь в следующее воскресе­
ние, подготовлю фото и деньги.

Неужто сработало?!! Нужно было 
ещё и прожить грядущую неделю! Зна­
ешь, Вова, я ведь до сих пор помню, как 
медленно сочилось время, как я считал, 
нет, не дни и даже не часы, а минуты и 
секунды!

И вот наконец сижу я в автобусе, 
направляющемся в столицу. По на­
стоянию деда деньги – три десятки, 
четыре пятёрки, две трёшки и четыре 
замусоленных рублёвки, завёрнутые в 
кусок марли, убраны в потайной само­
дельный карманчик внутри брюк, под 
поясом.

Автобус бежит по шоссе довольно 
резво, мне же кажется, что он стоит на 

месте, так не терпится осуществить 
первый этап задуманного.

Но вот наконец­то город! Иду в бли­
жайший общественный туалет, извле­
каю и перекладываю пятирублёвую ку­
пюру из марлевого пакетика в карман. 
У меня ведь праздник, который надо 
отметить, и я знаю как!

Когда­то наш класс возили в столич­
ный музей. После экскурсии сопрово­
ждавшие учителя и члены родительско­
го комитета угощали нас мороженым. 
Ничего вкуснее в своей жизни я не ел, 
тем более в компании игривых, весёлых 
медведей, нарисованных на стенах 
кафе. Туда­то, в то самое кафе напро­
тив кинотеатра «АПСНЫ» и несли меня 
ноги.

И оторвался я по полной: марципа­
ны с какао, слоёный хачапури, и, конеч­
но, мороженое в серебряной вазочке, 
политое пахучим сиропом, посыпанное 
дроблёными орешками! Сейчас, Вова, 
и кафе того нет, и мороженого тоже!  
Увы!

Ну теперь подходим с тобой к глав­
ному событию дня, ибо подхожу я к «Ди­
намо». Здесь можно смело доставать 
«заначку». Прошу продавца распако­
вать синего «Орлёнка», вытираю зара­
нее заготовленной тряпкой масляную 
смазку и… – внимание – фанфары! – 
оплачиваю покупку в кассе!!!

Продавец помогает мне установить 
цепь, проверяет давление в шинах, я 
регулирую руль и сиденье, велосипед 
при этом бликует, отражая солнечный 
свет, как бы подмигивая по­дружески 
мне, я усаживаюсь в седло и, чудо из 
чудес, легко и плавно трогаюсь по про­
езжей части. Ветерок треплет волосы, 
свистит в ушах, я не то что на седь­
мом – на семидесятом, а возможно, и 
на сто семидесятом небе от счастья!!! 
Ну, ты меня понимаешь.

Как мне «выкручиваться», я, откро­
венно, не знал. В голову никакие мысли 
не шли, только в памяти возник вдруг 
какой­то портрет, кого­то, кто напоми­
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нал мне деда, очевидно, виденный ра­
нее. Но где? Ну ладно, «пропадать, так 
с музыкой». Какое­то время я для себя 
выторгую, а там…

Деду я радостно сообщил, что по­
ручение его выполнил: фото и деньги 
передал, портрет будет готов через 
два­три месяца. А ещё, захлёбываясь, 
от эмоций, поделился неожиданно сва­
лившимся на меня счастьем!

– Ты представляешь, деда, один из 
моих лотерейных билетов выиграл ве­
лосипед!!! Велосипед, дедушка!!! А учи­
тывая, что билет куплен на твои деньги, 
могу смело считать «Орлёнок» твоим 
подарком!!! – Возбуждённо тарахтел я. 
Поверит или нет?!

Бажныху почесал затылок и нео­
жиданно для меня удовлетворительно 
хмыхнул.

– Поздравляю! – С важным видом 
произнёс он. – Велосипед – что?! Вот 
мне наш председатель колхоза расска­
зывал, что один сухумский грек в лоте­
рею целую машину выиграл! Машину! 
Так­то вот!

Ты не представляешь себе, как  
я упивался своим счастьем, до сентя­
бря оставался ещё почти месяц, «медо­
вый» месяц, мой и «Орлёнка»! (Правда, 
тогда я ещё не знал, что означает эта 
фраза, но что красивое и радостное, 
так это факт.) Я объездил на нём всё 
село, все дороги, дорожки и тропинки и 
минимум два раза в неделю выбирался 
в столицу. 

Во­первых, ездить по асфальту куда 
кайфовей, чем по грунтовке, а во­вто­
рых, было приятно, когда тебе вслед с 
восхищением или с завистью смотрит 
большинство городских мальчишек.

Время же утекало, неумолимо при­
ближая меня к финалу истории. Каким 
он будет, этот финал, я понятия не 
имел, даже думать боялся. Грустным, 
скорее всего. Но судьбе было угодно 
сжалиться надо мною.

Как­то возвращаясь из города до­
мой, проехал по улице Церетели до 
проспекта Мира, пропустил встречную 
машину и медленно свернул в сторону 
Красного Моста. Но, не успев проехать 
и несколько метров, резко дал по тор­
мозам! Почему?! Что заставило меня 
остановиться, что привлекло моё вни­
мание?!

Медленно слез с велосипеда, в не­
решительности подошёл к витрине ма­
газина учебных пособий. Вова, ты же 
хорошо помнишь его, этот магазин? Мы 
иногда вместе бегали, чтобы заглянуть 
там в микроскоп или со страхом прикос­
нуться к скелету, висящему на стене. 
Скелет, как выяснилось, был пластмас­
совым, но мы были уверены, что он на­
стоящий.

Так вот причина резкой моей оста­
новки! С портрета в тёмной раме, вы­
ставленного в витрине, на меня прон­
зительным взглядом внимательно 
смотрел седой человек с большой бо­
родой, похожей на бороду деда. Да и 
в целом издалека он напоминал Баш­
ныху.

Закатив «Орлёнка» внутрь магази­
на, спросил у мужчины за прилавком, 
продаётся ли портрет с витрины?

– Ты имеешь в виду Чарлза Дарви­
на? Конечно, продаётся! Прекрасный 
портрет, всего один остался! – С инте­
ресом разглядывая велосипед, произ­
нёс мужчина.

И сколько же он стоит? – С замира­
нием выдавил я из себя.

– Восемь рублей двенадцать копе­
ек. – Последовал ответ.

Так вот оно, возможное спасение!  
У меня даже закружилась голова!

Дело в том, что из тех самых шести­
десяти рублей я сохранил десятку, сво­
его рода – неприкосновенный запас – и 
не притрагивался к нему, несмотря на 
регулярные соблазны. Она так и храни­
лась в бинте, под моим поясом.

– Дядя! – Начал фантазировать 
я. – Дело в том, что у меня задание пи­
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онерской организации купить именно 
этот портрет для подарка на юбилей 
директору школы. Хочу попросить Вас! 
Я оплачу его сейчас, чтобы Вы не вол­
новались, но заберу завтра, когда буду 
без велосипеда. Вы не могли бы сейчас 
снять портрет и надёжно упаковать его? 
Спасибо заранее Вам!

– Да без проблем! Я выпишу тебе 
чек, чтобы и ты не волновался! Ну вы, 
пионеры, молодцы, однако! Знатный 
подарок будет, даже завидую вашему 
директору!

Ночью я, конечно же, не сомкнул 
глаз. Ведь днём должен разыграться 
последний акт задуманного мной спек­
такля! И лишь потом можно будет ска­
зать, что же получилось – драма, траге­
дия или фарс!

Не буду утомлять подробностями, 
как я вёз на автобусе, а потом тащил 
пешком неудобный огромный пакет. 
Это – мелочи жизни!

Сознательно не оставил его на ярко 
освещённой солнцем веранде, а внёс в 
комнату деда, где всегда царил полу­
мрак, и осторожно установил на комо­
де. Вскоре явился Башныху.

– Ты чего улыбаешься? Отпустили 
с уроков? Вам, теперешней молодёжи, 
лишь бы ничего не делать! – С года­
ми старик становился всё ворчливей. 
А ещё цифры, с которыми ежедневно 
имел дело учётчик, вконец испортили 
его зрение. Стыдно сейчас говорить, но 
я надеялся, что подслеповатость деда 
станет моей союзницей.

– Да, деда, отпустили! Так я съездил 
в город и привёз твоё «увеличение»!

– Да?! – Башныху явно обрадовал­
ся. – Показывай!

В комнате мы аккуратно, как просил 
дед, развязали шпагат и развернули 

упаковочную бумагу. И перед нами на 
портрете во всей красе предстал вели­
кий британский учёный девятнадцатого 
столетия – Чарльз Дарвин.

Тишина в комнате стала на время, 
как говорится, угрожающей! Сердце 
моё остановилось… Но тут я вдруг уви­
дел, как мой бедный, обманутый мною, 
преданный за велосипед дедушка, одо­
брительно причмокивая, с восторгом 
гладит портрет!

– Да­а! Мастер великий! Не жалко 
этих денег! Помоги его снова упаковать! 
И иди отдыхай, заслужил сегодня!

Чуть позже, когда я возился на ве­
ранде с «Орлёнком», появился Баш­
ныху и, улыбаясь, протянул мне пяти­
рублёвую купюру! ПЯТЁРКУ?! МНЕ?! 
МОЙ ДЕД?! Сказать кому­нибудь, не 
поверили бы!

И больше тот портрет я не видел. 
Только сегодня, когда женщины соби­
рали вещи старика для дальней дороги, 
нашли в глубине шкафа пакет. Развер­
нули, похвалили качество, пустили сле­
зу… и поставили, как положено, на сто­
лик. И все приходящие молча склоняли 
голову перед усопшим и его изображе­
нием в раме. Все, кроме тебя и дяди 
Миши. Ну вот, старичок, признался тебе 
в давнем своём грехе, и, знаешь, стало 
легче. А Башныху, несмотря на суро­
вость, очень меня любил! Он­то меня 
простит!

Уже совсем стемнело. Мы попро­
щались со всеми, Джансух обнял меня, 
зная, что завтра я улетаю, на похороны 
не попаду, и пожелал доброго пути. 

В автомобиле неожиданно пришла 
мысль – как же умудрился я не узнать 
Дарвина, ведь его портреты были ког­
да­то во многих школьных учебниках!


