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ГЛАФИРА Никитишна, женщина 
ещё, что называется, в полном соку, 
собралась вдруг помирать. Неделю с 
постели не встаёт, ест как воробушек, 
пьёт через силу. Говорит, что всё в одну 
кучу смешалось. Вроде пьёшь воду, а по 
вкусу, будто рассол с душком.

С чего хворь началась, неясно. Вро­
де недавно ходила по огороду, с капу­
сты улиток снимала, а теперь ни накло­
ниться, ни разогнуться; бурëнку в стадо 
без проблем гоняла, а сегодня до хлева 
дойти не в силах. Да что Бурëнку, мужа 
спозаранок на рыбалку раньше подни­
мала, а ныне голову от подушки поднять 
тяжко.

А началось всё в полнолуние. Вы­
шла Глафира Никитишна ночью по 
нужде, споткнулась о корень, ахнула и 
будто бы проглотила чего­то. Может, 
мошка какая залетела. Её как раз сей­
час много вьётся, иной раз кажется, что 
пыль столбом, а приглядишься – гнус.

Но знающие люди говорили, что ни­
какая это не мошка, а порча самая что 
ни на есть настоящая. Летала, видать, 
неприкаянная, и искала, к кому бы при­
строиться, кто по духу, значит, ей люб.

«Знающих» в деревне было две: На­
талка­косая и Люська­рябая. Обе своим 
десяткам счёт потеряли, а потому не со­
мневались в своём праве других учить.

И вот, как только услышали, что Гла­
фире Никитишне нездоровится, так тут 
же явились обе. Подсобить, присовето­
вать, почаëвничать.

И пришли к единогласному мнению, 
что горемычная приняла на себя порчу.

Лежит Глафира Никитишна на пу­
ховых подушках, обессиленно слëзы 
утирает: помирать­то не хочется. Зовёт 
мужа:

– Василий, подь сюды.
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– Чего, Глафирушка? Чего, моя ры­
бонька?

– Васенька, сокол ты мой ненагляд­
ный. Обещай мне кой­чего сделать...

– Чего, краснопëрушка моя?
– Ты только не ругайси, Васенька. – 

Никитишна сглотнула и прокашлялась, 
держась за грудь. – Но только пообещай 
мне, что как похоронишь меня, так долго 
вдовым ходить не будешь. Погорюешь 
чуток, сороковины справишь и найдёшь 
новую жинку.

– Глафира, карп тебе под брюхо! Ты 
что же такое говоришь­то? Как же я себе 
новую искать буду? Да мне же, окромя 
тебя, никто не нужен! Да и не дело это 
без любви женихаться. Это же как жор 
без нереста.

– Васенька, соколок, охолонись, а то, 
как кипень горячий. Я вот чагой думаю: 
Алёна с Ваней ещё малы, Ваня тот без 
мамки не смогëт, ему перед сном спинку 
почесать, поутру с ним полежать, пока 
он титьку жамкает.

– Сама и набаловала, мать!
– А кто, ежели не я? Лежу, считай 

восьмой день, а ему горемычному и 
приткнуться некуда. Придёт вечером, 
на грудь голову положит и лежит.

– Ну, на то это и мамкина грудь­то, 
это же как желточный пузырь у малька.

– Конечно, Васенька. Потому ты не 
перебивай меня, дослушай. Дому хозяй­
ка нужна. Когда ты с поля придëшь, кто 
тебе на шею воды польëт? А кто Алё­
нушке ленточку в косу вплетëт? Ваньке 
кто молока из­под коровы нальëт? Весь 
дом же на нас, на бабах держится.

– Ну­у­у...
– Не нукай, а сам посуди. Утром ты 

встал: на столе каша. Штаны за плуг за­
цепил: утром зашиты. Корову подоить, 
пирогов напечь, портки подшить, по­
стель постелить, чугунок песочком на­
тереть, хлеб замесить, всех накормить 
и всем угодить, дитя выносить, курям­
гусям задать, общипать их, как время 
подошло, воды наносить, бельишко 
постирать, задергушку вышить гладью, 
чтобы красиво было, кошель едой за­
бить, всем одëжку поправить, огород 

прополоть, ягод собрать, рожь дожи­
нать, лëн трепать... 

Глафира Никитишна увлеклась пе­
речислением своих обязанностей, даже 
о хвори ненадолго подзабыла, только 
увидав заскучавшее лицо супружника, 
успокоилась и продолжила монолог:

– Да и пустая изба без хозяйки­то. 
Бездушная. Обнять, приласкать, при­
голубить, спинку почесать, занозу вы­
тащить, гостей принять, утешить, рас­
смешить, вовремя рот закрыть – всё на 
нас держится.

– Ну­у­у, могëт, так и есть оно. – Ва­
силий шумно почесал макушку.

– Так вот, Васенька, сокол мой яс­
ный. Ты в численнике, после моих со­
роковин денëк­то обведи. И как срок 
подойдëт, начни жинку искать. Не могу 
я со спокойной душой уйти, всё оставив. 
Бурëнка скоро отелится...

Василий заволновался, занервни­
чал:

– Глафира, в тот год, когда тебя сва­
тал, пошёл я рыбу удить. Иду, а сам ду­
маю – выужу хорошую и жизнь будет хо­
роша. И не поверишь, белугу в тот день 
выудил! Сколько бы потом ни ходил, а 
больше не было. Дед говорил: белуга 
сюды раз в сто лет заплывает. А мне 
вот повезло! А потом тебя я повстречал. 
Где ж я такую белугу ещё найду, един­
ственная ты моя, Глаша.

Глафира прослезилась от таких 
слов. Смотри­ка, ласковый Васенька­
то, как телок.

– Ах, Вася, – утерев слëзы про­
должила она, – такую, как я, знамо, не 
найдёшь. Но и вдовым ходить не дело. 
Изба рассыплется без хозяйки, дети без 
любви не расцветут. Да и ты зачахнешь 
раньше сроку! Давай уж я одна к Богу 
пойду, тебе ранëхонько ещё. Вот гляди, 
что я разумею.

Глафира чуть поднялась на подуш­
ках, попила воды, что муж протянул ей, 
и приступила к самой важной части раз­
говора.

– Гляди, Соколик, нужна тебе жинка, 
чтобы хозяйственная была, не транжи­
ра, чтобы детей, как своих полюбила.
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бок!
– А ты приглядись, Васенька. В со­

седнем селе Варвара живёт, мужа пя­
тый год схоронила, а никто её не сва­
тает.

– Дык она же злая пуще щуки! От неё 
и ухватом недолго получить.

– Не злая она, а строгая. К себе абы 
кого не подпускает, чтобы слушок не по­
шёл, чтобы порядок блюсти. Мы с ней 
у реки иной раз встречаемся. Дольше 
всех бельё она полощет, чтобы чисто­
начисто было. И на слова приветная, 
где надо, шутканëт, где надо, осадить 
могëт.

– Не знаю, Глафирушка. Уж больно 
на зубастую похожа, того гляди и цап­
нет.

– А ты всё равно приглядись! Я тебе 
плохого не присоветую, сам понимаешь, 
дело сурьёзное, – Глафира поправила 
платок. – Ну, или вот Дарьяна, что воз­
ле церки живёт. У ней жоних служить 
ушёл да не вернулся, так и ходит одна 
по миру. А девка­то ладная!

– Так, поговаривают, что надкушено 
яблочко­то.

– А ты слухай больше! Хорошая дев­
ка, Дарьяна. Малость привередливая, 
ну оно и ясно – тятенька любит её пуще 
ягоды. Дык ты и сам Алëнку сызмала те­
тёшишь. Она уж сама скоро невеста, а 
ты всё голубишь её.

– Как не голубить стерлядушку мою 
ненаглядную?

– Вот и Дарьяну отец любит пуще 
братьев, оттого она и своенравна. Но 
это для виду, Вася. Чтобы всяка шелу­
понь не лезла. А ты же у меня мужчина 
видный, в селе почитаемый.

– А то! – расправил плечи мужчина. 
Глафира свою линию гнëт:
– А ишо, соколик быстрокрылый 

мой, у Верки Сердюковой сестра есть. 
Вдовая. Она, конечно, годков на пять 
постарше. И сынок у ней имеется. Но 
баба хозяйственная, и Алёшка ейный 
мальчонка хороший, то воды с колод­
ца натаскает, пока мать в поле. То на 
сенокос пойдёт. Вот он Алёнке нашей 

братом старшим станет, Ваньке защит­
ником, а тебе помощником по хозяйству. 
А Лизавета подругой жизненной…

Глафира Никитишна тяжко вздохну­
ла, смела с щеки слезинку. Помирать­то 
как не хочется, но, видать, Бог так ре­
шил. Зато уйдёт со спокойной душой, а 
то как ребятишек­то без мамки остав­
лять? Тятенька есть тятенька. Он мед­
ком кашу не подсластит...

А Василий тем временем задумался 
о чём­то. По всему видно, и ему тяжко 
при любимой жинке новую хозяйку вы­
бирать. Вот ведь как бывает: в реке 
жизни жили дружно, он как самец стро­
ил гнездо, она метала икру. Ах, ну не­
ужели всё скоро закончится, как рыбал­
ка в знойный день? Наверное, об этом 
думал Вася, не иначе. Но вслух сказал 
другое:

– Глашенька, карпушенька моя че­
шуйчатая, а что разумеешь про Дуню?

– Каку Дуню? – наморщила лоб Гла­
фира.

– Дык кузнецова дочь. Евдоке­е­я... – 
мечтательно протянул Василий. – Так 
вроде бы и она девка ладная, статная, 
молодая, сочная. У ней глаза ещё боль­
шие, как у судака. А сама быстрая, про­
ворная, слыхал, что в руки­то она не 
даëтся, а парни наши за ней табуном 
ходят. Как думашь, пойдёт за меня?

Глафира Никитишна покраснела, как 
рак. Василий вскочил, к кадке подбежал, 
воды набрал, ей ковшик протянул:

– На­а, охолонись, белуженька моя, 
вон как раскраснелась.

Набрала Глафира полный рот воды, 
мужа пальцем приманила. А как тот на­
клонился, так всю воду на него изо рта 
фонтаном и выплеснула.

– Ах ты, кобелина старый! Гляди­ка 
ты на него, Дуню он разглядел! Ладная 
да статная, говоришь? Вот я тебе сей­
час покажу удилище! Вот я тебя, мотыль 
ты недорощенный, сейчас научу рыбку­
то ловить! Вон чё творится­то, не по 
нраву ему бабы, которых я ему нашла. 
Ему Дуню подавай, румяну да молодую.

– Глашенька, да ты чего?
– А того! – женщина села на кро­
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вати. – Ты думаешь, для этой воблы 
сушëной я тут крючком занавески вы­
шивала? Для неё огород в порядке дер­
жу, чтобы она чешуëй здеся блестела? 
А деток этой селитëрше рожала, чтобы 
она своими кузничьми ручищами не го­
лубила, а леща им давала? Ах ты, петух 
ощипаный, распустил перья, и это при 
живой­то жене! Молодуху ему подавай. 
Евдоке­ею, – передразнила она Васи­
лия.

А сама того не замечая, схватила 
шалёнку и замахнулась на мужа. Тот 
отпрянул, она за ним.

– Глаша, Глашенька... – шепчет 
Вася.

– Чагой? Испужался?
– Да ну тебя, уж не бабы же мне бо­

яться! Ходишь, ты ходишь, белуга ты 
моя мясистая.

Глафира вытаращила глаза:
– А, батюшки! И, взаправду, хожу! 

Хожу Васенька, сокол мой быстрокры­
лый.

Счастливые супружники бросились 
к друг другу в объятия со скоростью со­
кола и щуки. Обнялись, уткнулись друг 
другу в плечо.

И вернулось счастье в семью. И при­
бежали деточки, ухватили мать, плачут 

от счастья, целуют. Она и сама обрыда­
лась вся, вот же оно счастье­то – крепко 
на ногах стоять!

А мужу потом иной раз грозила:
– Гляди у меня, будешь на Дуню  

и других молодух заглядываться! Ух  
я тебе удилища­то поотрываю.

А Вася хитро отвечал ей:
– Так, то рыбацкая хитрость была, 

стерлядушка ты моя. На живца я тебя 
из зарослей выманил. Считай, на ноги 
поставил, от смерти спас.

И про хворь свою Глафира вспом­
нила: вечерком творог у соседки ела, 
и больно уж запашок не понравился, 
с душком творог­то был. Вот и крути­
ло живот, вот и полоскало. А тут На­
талка косая и Люська рябая с порчей 
своей насели, вдолбили ей в башку­
то. А им прихлебалкам только чаю  
бы попить в чужой избе с чужими кала­
чами.

Наука впредь будет – своим умом 
жить надо, а то глядишь, к Богу раньше 
времени отправишься, али соколика яс­
ного своими же руками другой отдашь. 
Полно их, на чужих мужиков падких... 
Глаз да глаз за ними, а то, как колюшата 
разбредутся по зарослям, а там и щука 
хоп и сожрала!


