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ВВЛАДИМИР Викторович ждал обхо­
да. Есть надежда, что сегодня выпишут. 
Унылые стены больничной палаты опо­
стылели, и ещё больше надоел сосед 
Гриша. Весь день Гриша травил байки, 
а ночью, когда хотелось отдохнуть, хра­
пел так, что казалось, в ординаторской 
дребезжат стеклянные двери.

Владимиру Викторовичу было поч­
ти шестьдесят, и попал он в больницу 
с обострением хронического гастрита. 
Лежал почти три недели, опровергая 
мнение, что врачи пытаются как можно 
скорее избавиться от больных, не до­
лечив, а слегка подправив. Гриша был 
его вторым соседом, с первым тоже не 
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повезло – юным музыкантом, загремев­
шим на больничную койку с алкоголь­
ным отравлением. Он постоянно вис на 
телефоне, громко смеялся, прослуши­
вая аудиосообщения, и ночами бегал 
курить с медсестричками. 

Единственный человек, который 
ему нравился – лечащий врач Антон 
Сергеевич. Он делал своё дело на со­
весть, изучая анамнез чуть ли не под 
микроскопом. Но и это внимание надо­
ело Владимиру Викторовичу – хотелось 
быстрей домой, в привычную жизнь, на 
работу…

Заслышав шаги у своей палаты, сел. 
Однако врач не спешил зайти – разгова­
ривал по телефону. Владимир Викторо­
вич услышал конец разговора:

– Да, Дашка, ты права, конечно. Но 
меня так напрягает это. В общем, я по­
думаю над твоими словами. Татьяна 
классная, мне она безумно нравится, 
но ребёнок меня смущает. Да, нормаль­
ная девочка. А вдруг её отец объявит­
ся? А вдруг она нам палки вставлять в 
колёса будет, мешать. Как­как? – пере­
дразнил он невидимую собеседницу. – 
Откуда я знаю, как? Вы девочки, ещё те 
стервы­изобретательницы. Ну, ты ска­
жешь тоже! Сама ты тормоз… Я про­
сто ко всему подхожу основательно. 
Жениться так – раз и навсегда, а не то 
что некоторые... Всё молчу­молчу. – Он 
стал серьёзнее. – И вообще, меня паци­
ент ждёт, пора обход заканчивать. Не­
когда мне, сестрёнка. Конец связи.

Его высокий, слегка сутулый про­
филь появился в дверном проёме. 
Убрав телефон в карман халата, открыл 
историю болезни.

– Доброе утро, Владимир Викторо­
вич. Как вы? 

– Доброе, Антон Сергеевич. Я – хо­
рошо, готовлюсь к выписке.

– Хм. А не рановато? – доктор улыб­
нулся. – Вот ваши анализы говорят, что 
полежать бы ещё денька два­три.

– Антон Сергеевич! – мужчина про­
вёл руками по седым волосам. – Я за 
три дня от тоски тут помру, а не от га­
стрита! 

– От тоски вам сосед не даст уме­
реть, он вон какой у вас балагур. А с га­
стритом шутить не советую. Ложитесь, 
я вас осмотрю. 

Владимир Викторович послушно лёг, 
задрав футболку. Врач пощупал живот, 
слегка надавил, покачал головой, сде­
лал пометку в истории:

– Нет, Владимир Викторович, сегод­
ня я вас не выпишу. В пятницу будете 
дома, а пока продолжаем.

Пенсионер, нахмурившись, сел на 
кровати. 

– Что, дядя Володя, не выписали 
вас? – В палату, гремя ведром, зашла 
молодая санитарка. 

– Нет, Катюша, оставил заведующий 
до пятницы, – вздохнул пенсионер.

– Не в духе сегодня Антон Сергеич, 
никого почти не выписал. И медсёстрам 
досталось. Как будто все вокруг вино­
ваты.

– В чём виноваты? – не понял Вла­
димир Викторович.

– Так у него личные вопросы всякие, 
он решить их не может, а на других сры­
вается. – Санитарка принялась возю­
кать шваброй под кроватью соседа.

– Проблемы что ли? – не особо об­
ратив внимание на её слова, спросил 
пенсионер.

– Дык вся больница гудит! – Катя 
была рада поделиться чужим секретом, 
и, не дав опомниться, продолжила. – Он 
с Никаноровой встречается, это из пе­
диатрии врач, – пояснила она. – А у ней 
дочка от первого брака. И вот, говорят, 
у них дело к свадьбе идёт, а он из­за 
девчонки этой сомневается. Никаноро­
ва обижается сильно, а виду не подаёт, 
но все знают и ждут, чё же будет: то ли 
она победит, то ли он сбежит, но тогда 
они вместе работать не смогут! 

Катя торжествующе макнула швабру 
в ведро так, что брызги полетели.

– Катька, ты б лучше полы мыла,  
а не языком трепала, – нахмурился Вла­
димир Викторович. – Тебе какое дело 
до них? Ты свою жизнь живи. И вон, под 
кроватью мусор оставила.

Разозлившись, он вскочил с кровати, 
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схватил олимпийку и вышел в коридор, 
хлопнув дверью. Катя пожала плечами 
и затолкала мусор подальше, чтобы не 
видно было – потом Галина выметет.

Как и обещал заведующий, в пятни­
цу Владимира Викторовича выписали.

– Вы зайдите ко мне через полчаса, 
я рецепт вам выпишу. Историю болез­
ни терапевту в поликлинику отправим, – 
сказал на утреннем обходе Антон Сер­
геевич.

Через сорок минут пенсионер зашёл 
в кабинет заведующего. Тот протянул 
ему рецепт:

– Вот, Харламов, держите. Отдельно 
написал, как принимать, не потеряйте. 
И не ждите до последнего, чуть что – 
обращайтесь. – И спросил: – За вами 
дочь заедет? 

– Да, через полчаса заберёт, сказа­
ла. Антон Сергеевич, будет у вас время 
послушать меня?

– Хм. О чём?
– Не привыкший я в чужие дела 

лезть, но свербит рассказать. Может, 
пригодится моя история.

– Если недолго, Владимир Викторо­
вич.

Заведующий слегка приуныл: слу­
шать не хотелось, но старика обижать 
тоже.

– Я не задержу, сказки сочинять не 
умею, – уверил Харламов. – Краем уха 
слышал о вашей истории с педиатром. 
Вы не думайте, я слухи не собираю. Но 
шутка ли почти месяц лежу, меня тут уж 
за своего держат, внимания не обраща­
ют и треплются.

Антон Сергеевич нахмурился, стал 
водить ручкой по пустому рецептурному 
бланку.

– Ну и? 
– С советами лезть не буду. Исто­

рию свою расскажу, а вы уж сами ре­
шайте, как вам быть. 

– Садитесь, Харламов, – устало 
вздохнул врач. – Слушаю.

– Мне было тридцать пять, когда  
я с Ириной познакомился. Поговорку 
знаете: хочешь жить умей вертеться. 
Вот я умел. Хорошо вертелся, и жил 

хорошо. Для тех годов неплохо «упа­
кован» был: видак, тачка, одевался 
неплохо. А Иринка – училка в школе, 
ей тяжело, денег вечно нет. Да ещё и 
дочь­пятилетку одна растила. Но как­
то вот сошлись мы с ней. Нравилось 
мне, что не похожа она на моих преж­
них женщин – образованная, спокойная. 
От меня ничего не требовала, на жизнь 
не жаловалась. Как­то привык я к ней. 
Кто и где отец ребёнка, не спрашивал, 
но вёл себя высокомерно, что ли. Гор­
дился тем, что деньгами им помогаю, 
говорил друзьям, мол, кому она нужна 
кроме меня, с ребёнком­то. Важничал, 
благодетелем себя считал. А отец мой 
на такие разговоры сказал однажды: 
«Это не ты её с ребёнком взял. Это 
тебя, одинокого, в семью приняли».  
Я тогда не понял, отмахнулся. Женить­
ся не спешил, не хотел на свои плечи их 
заботы вешать. Ведь пока просто хожу 
к ней, могу деньгами помогать, а могу и 
не помогать. А жениться – это, считай, 
обязаловка. И Ксюшка, дочь её, меня 
напрягала – девчонка хорошая, весё­
лая, но всё же не родная. Она ко мне 
тянулась, видимо, отцовской любви­то 
не хватало, а я сторонился. Как пред­
ставлял себе, что до конца жизни мне 
её терпеть, так тоска меня накрывала, 
и я всё тянул с женитьбой. Ирина иной 
раз устраивала взбучки, но пошумит да 
угомонится. А я и бросить её не мог, и 
Ксюха меня останавливала. Ну не хотел 
я быть отцом чужого ребёнка! 

А потом, в 1998 году, меня посадили: 
по пьяни подрался, разошёлся лишнего. 
Дали три года. Когда на суде приговор 
объявили, Ирина заплакала, а я поду­
мал: «Ну, всё, не дождёшься ты меня. 
На кой я тебе нужен?»

Она бы и не дождалась, кабы не 
Ксюха. Начала мне она письма в тюрь­
му писать. Ей тогда уже восемь было, 
школьница. Все три года писала, пред­
ставляете себе? Каждый месяц по два 
письма, а в каникулы и по три. Я этих 
писем ждал больше, чем от матери 
родной. Да что я, вся камера их ждала! 
Они такие чистые, наивные. Ни слова 
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 вранья в них, всё как есть: и про дождь 
на дворе, и что кто­то за косичку дёрнул, 
и про случайную двойку. И каждое пись­
мо заканчивала: «Дядя Володя, возвра­
щайся, мы тебя ждём». 

Однажды обмолвилась, что какой­то 
дядя картошку им копал, хотела, чтобы 
я порадовался за них, не переживал, 
что им тяжело. Я эти строки раз сто 
перечитал, кулаком стену бил. А потом 
успокоился: какое я право имел ревно­
вать? Кто я ей? Не муж ведь, сам так 
выбрал! 

Пообещал себе, что выйду и женюсь 
на ней. Не согласится, уговаривать, умо­
лять буду. Сама она мне тоже писала, 
тёплые письма, нежные. Но редко. Оно 
и понятно – некогда ей было. Времена 
тяжёлые, только о хлебе и думаешь. 
Вам не понять, вы тогда хоть и родились 
уже, но кормить семью, тянуть лямку не 
вам, родителям довелось. А вам только 
воспоминания. «Лихие 90­е», как модно 
сейчас говорить. 

Так вот о чём я. Вышел  на свобо­
ду уже в другом веке, в начале 2001 
года. Ирина с Ксюшей встретили меня, 
дождались всё­таки. Ксюше, считай, 
одиннадцать, большая совсем. Ирине я 
предложил расписаться, но не давил: не 
всякая захочет за зэка замуж выходить. 
А она заплакала, говорит: «Я этих слов 
пять лет ждала». С ЗАГСом решили 
подождать, пока я на работу не устро­
юсь, чтобы было на какие деньги стол 
накрывать. А жить решили вместе, в её 
квартире. Я же сам с родителями так  
и жил до тех пор.

Начал я работу искать, вот тут­то 
опять чуть не сломался. Никому я ока­
зался не нужен. К старым дружкам сам 
решил не возвращаться, знал, что за­
тянет обратно, а мне уже пятый десяток 
пошёл. На кой мне это? Но больше меня 
нигде и не ждали. Нормальным мужикам 
работы нет, а уж зэка кто возьмёт? Даже 
дворником отказали, всяких приезжих 
берут, а своих нет, сидел потому что. 
Два месяца я искал работу, в городе ни 
одного предприятия не осталось, где бы 
я не побывал. Одно и то же. И не выдер­

жал, напился. Я как вышел из тюрьмы, 
ни капли в рот не брал. А тут такая тоска 
навалилась. 

Как до дома дошёл, не помню. Утром 
проснулся – никого, только сумка со 
шмотьем моим, а на ней записка «Ухо­
ди». Я и ушёл, куда деваться­то? 

Две ночи в подвале ночевал, не пил, 
нет. Днём работу искал, умываться на 
вокзал ходил. Вечером недалеко от 
Ирининого дома околачивался, чтобы 
встретить, объясниться. Её не увидел, 
а Ксюшку повстречал.

Бросилась она ко мне на шею, пла­
чет. Взрослая стала, всё понимает. 
И меня ей жалко, и мать. «Мама второй 
день плачет, – говорит, – ночью, чтобы 
я не видела. Очень ты её, дядя Володя, 
обидел». 

Сам знаю, что обидел, а как испра­
вить?

Ксюша мне и предложила на даче у 
них пожить до лета, а там, может, мама 
отойдёт. Как ей эта мысль в голову 
пришла? Не знаю. Но если бы не дача, 
наверное, недолго в подвале я продер­
жался б, Антон Сергеевич. Вернулся бы 
к дружкам своим, к родителям, пить на­
чал бы.

А на даче домик запущенный, за­
бор покосившийся, в саду работы мно­
го. Уже апрель на носу, скоро и сажать 
время настанет. 

Дачный посёлок одна семья охраня­
ла, жили там же. Я с ними поговорил, 
они меня дважды в день кормили, а я на 
подсобных у них был: дрова наколоть, 
за скотиной прибрать. Хозяйка раз в 
неделю одежду мне стирала. Хорошие 
люди были, сдружились мы. 

На выходных попросил у хозяина 
инструменты и Иринкину дачу начал в 
порядок приводить. Николай мне ещё  
и материал ненужный подкинул. 

На Первомай приехала Ирина на 
участок, а тут я, молотком стучу. Смот­
рит на меня, молчит, а глаза полны 
слёз. В общем, поплакали оба, погово­
рили. Решили ещё раз начать. 

Если бы не Ксюша, то, может, и про­
гнала бы она меня. «Но, – говорит, –  



173

Ка

173

Ка

не
ро

дн
ая

 д
оч

ь

и дня не проходит, что бы она тебя не 
вспоминала. Просит меня: прости его, 
мама, хороший он. Уж не знаю, чего она 
так прилипла к тебе».

А мне самому это чудно́, родной она 
мне стала, столько тепла дала! Не знаю, 
дают ли родные столько. Как ангел­хра­
нитель мой. Её вера меня и поддержи­
вала. Я же все её письма сохранил. 
И когда тоска накатывала, перечиты­
вал. И жить хотелось, чтобы не подве­
сти, не обмануть девчонку. 

Потом Ирина помогла мне на ра­
боту в школу устроиться, вначале под­
собным, а через пару лет и завхозом. 
Зажили спокойно. Когда Ксюше пришло 
время паспорт получать, она спросила: 
«Дядь Володя, можно я отчество твоё 
возьму? Не хочу быть Андреевной, Вла­
димировной хочу». Как мальчишка раз­
ревелся я тогда. Не дал Бог детей по 
крови, зато Ксюшу дал. Пропал бы я без 
неё, и в тюрьме, и потом не знаю, куда 
завела бы кривая. 

В 2010­м Ирина умерла, проглядели 
пневмонию, за неделю сгорела. Оста­
лись мы с Ксюшкой одни, поддерживали 
друг друга, как могли, подбадривали. 

И вот, Антон Сергеевич, нет у меня в 
этом мире никого, кроме Ксюши, всех по­
хоронил. А как представлю, что я без неё 
делал бы, так выть от страха хочется. 

Ксения замуж вышла несколько лет 
назад, и через полгода, дай бог, внук у 
меня будет. И, верите ли, нет ли, са­

мый счастливый я на свете. Денег, как 
в молодости, не зашибаю, бабы давно 
на меня не смотрят. Зато такое спокой­
ствие на душе. И чувствую, что нужен 
я ей, у неё ведь тоже из родни только 
я остался. 

Придёт порой ко мне, сидим вдво­
ём, грустим, поговорим немного, и легко 
становится. У них, молодых, ведь всяко 
бывает, я не лезу. Но не дай бог, кто 
обидит мою Ксюшу – убью. 

И вот судите сами, родная она мне 
дочь или не родная да Богом данная. 
Прав был отец: не я Ирину с ребёнком 
взял, а меня одинокого в семью приня­
ли.

Замолчали оба. Антон Сергеевич 
слушал внимательно, кусал губу, о чём­
то думал. У Харламова зазвонил теле­
фон:

– Иду, Ксения, иду. Ну, Антон Сер­
геевич, до свидания. Хороший вы чело­
век, но, надеюсь, в этих стенах больше 
не встретимся. 

– До свидания, Владимир Викторо­
вич. Выздоравливайте.

Пожал ему руку заведующий. Подо­
шёл к окну, дождался, пока пенсионер 
покажется в дверях. Харламов вышел, 
а из машины навстречу тут же девушка 
выскочила, забрала у него сумку и заки­
нула в багажник. Обнялись, над чем­то 
посмеялись и уехали.

– Алло, привет, Танюша. Как ты? По­
обедаем вместе?


