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ППЕРВЫЙ в своей жизни матч боль­
шого хоккея я наблюдал с сугроба за 
бортиком ледовой площадки на свежем, 
морозном воздухе. Можно сказать, с са­
мого первого ряда. Это было так близ­
ко к действу на льду, что я прямо­таки 
испугался, когда в борт передо мной 
врезались с треском два обнявшихся в 
борьбе хоккеиста, и клюшка одного из 
них ковырнула снег, чуть не задев меня. 
А сугробы, опоясывавшие игровую пло­
щадку, были естественным явлением. 
В перерывах болельщики дружно выбе­
гали на заснеженное поле, разбирали 
лопаты и скребки и очищали лёд от сне­
га, нарезанного коньками или выпавше­
го с неприкрытого зимнего неба. А куда 
бросали собранный снег? Естественно, 
за борт. Иногда его выпадало так много, 
что шайба во время игры пряталась от 

неистовых клюшек хоккеистов в пуши­
стых заносах. Вот весело становилось! 

Каждый матч был большим собы­
тием. Деревянные трибуны вокруг ярко 
освещённой площадки заполнялись до 
отказа. Любой мороз нипочём! Уши ша­
пок­ушанок опущены, воротники муто­
новые, каракулевые подняты, все при­
танцовывают, похлопывают себя и друг 
друга. Скамейки под стоящими на них 
болельщиками натужно скрипят, над 
людским морем плавают лёгкие облач­
ка от курева и дыхания. А на жёстком 
льду разворачивается спектакль с не 
известным никому сюжетом. И мне ка­
залось, что после очередной забитой 
шайбы деревянные трибуны от взрыва 
людского восторга рухнут. Но нет, они, 
можно сказать, ходившие ходуном, вы­
держивали.

рассказ

Асхат 
Мухаметшин

Хоккей­
моего­
детства



217

Ка



218

Сезон 1958–1959 годов, стадион 
Казанского моторостроительного заво­
да на улице Ленинградской в районе 
под названием Соцгород, до которого 
с Достоевского мы добирались со стар­
шим братом сначала на трамвае № 2, 
потом от начала маршрута до конца на 
1­м троллейбусе. Уже в переполнен­
ном салоне троллейбуса начался спор 
о предстоящем матче, прозвучали са­
мые невероятные слухи и прогнозы. По 
большому счёту, матч таким образом  
и стартовал.

Это был первый год участия СК им. 
Урицкого в первенстве РСФСР класса 
«Б». На «капитанском мостике» – тре­
неры Анатолий Муравьёв и Исмаил 
Милушев. Основоположник казанского 
хоккея, Анатолий Васильевич Муравьёв 
тренировал команду в качестве глав­
ного тренера в общей сложности две­
надцать лет. Это своеобразный рекорд 
тренерского долголетия во главе одно­
го коллектива, как, замечу, и у Николая 
Ивановича Сентябрёва в футболе с ка­
занской «Искрой» – «Рубином». К слову, 
и СК им. Урицкого тоже менял названия.  
В 1990–1995 годах – «Итиль», с 1995 
года – «Ак­Барс», а до 1958­го – «Маш­
строй». Кстати, 36­летний Анатолий Му­
равьёв в том нашем с братом походе на 
стадион выходил на лёд в составе ко­
манды нападающим, был, получается, 
играющим тренером.

Хоккеисты выступали в вязаных 
спортивных шапочках – тогда шлемов 
из пластика ещё не было. Нападающие 
финтили дуболомными отечественны­
ми клюшками, которые ломались, как 
спички, и не применяли по правилам 
тех лет силовые приёмы на чужой по­
ловине поля. Что касается спортивных 
шапочек… Они были и фабричными, и 
самовязками. Первым в поблёскивав­
шем, белом шлеме появился у нас на­
падающий Владимир Гусев. Вернее, у 
него был полушлем, с частично откры­
тым верхом. Но от шапочки отказаться 
в морозы всё равно было невозможно, 
и он надевал свою «полукаску» поверх 
«утеплителя». 

На воротах имелась ещё одна сетка, 

вольно свисавшая из­за перекладины 
до льда, чтобы шайба, попавшая в цель, 
не вылетала пулей обратно. Сеточку 
убрали из­за жалоб вратарей, верхние 
концы клюшек нередко запутывались  
в её нитях. Да и задки коньков тоже це­
плялись. А как было красиво, когда за­
битая шайба не выскакивала, а билась 
в сети точно пойманная рыбка!

Были у казанских болельщиков 
и свои любимцы. В памяти навсегда 
остались (оговорюсь, что тут и игроки 
последующих годов, но тех же достопа­
мятных времён): защитник с убойным 
броском Николай Штейн, настоящий 
ледовый боец, нападающий Владимир 
Курбатов, стремительный Евгений Бур­
наев, технарь Владимир Ткачёв, меткий 
Анатолий Орлов, вездесущий Абдул 
Гайнуллин, отважный вратарь Иршат 
Шигабутдинов. И упомянутый Владимир 
Гусев, который, начав с первых дней су­
ществования СК им. Урицкого, стал впо­
следствии лучшим его бомбардиром и 
был приглашён в московские «Крылья 
Советов». 

Помню, как­то гоняем во дворе шай­
бу, а мимо идёт бодрой походкой муж­
чина в лёгком пальто и москвичке, с хок­
кейной клюшкой под мышкой. И говорит: 
«Ну что, ребята, сыграем? Я один, а вы 
все». Вижу, у него клюшка­то мастер­
ская, не то, что у нас. Побегали, значит, 
по утоптанному насту, он обыграл нас, и 
мы спрашиваем, кто он такой. И незна­
комец отвечает: «Владимир Гусев». Я 
говорю ему: «Так он же теперь в Москве, 
в «Крылышках». – «Верно, вот прилетел 
на побывку. Сходил к старым друзьям, 
покатался с ними». И приглашает в го­
сти к себе домой. С дружком Вовкой 
Бочкарёвым мы радостно согласились, 
так как поверили, что он на самом деле 
Гусев и есть – и клюшка мастерская, и 
обыграл нас мастерски, и на внешность 
похож, хоть и в штатском.

А дома у него, что совсем рядом, в 
тех же наших панельных домах, висят 
на гвоздочке краги, в углу около прочей 
обуви – «петушки», коньки, стало быть, 
экстра­класса. Пьём чай с тульскими 
пряниками, разговариваем. Вовка спра­
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шивает: «А чем искусственный лёд от­
личается от настоящего?» Тогда, заме­
чу, в нашем городе ещё не было крытых 
катков. «Да ни чем, – отвечал бомбар­
дир, – разве что помягче и поглаже». Не 
сложилось, однако, у Владимира Генна­
дьевича в Москве, и он вернулся в Ка­
зань, поиграл лет пять в родной коман­
де, а потом тренировал детей, юношей, 
команду мастеров «Итиль», опять юную 
хоккейную поросль. 

Больше личных встреч у меня с ним 
не было, хотя со стороны я его неодно­
кратно наблюдал. И с женой под ручку 
проходившим мимо моего дома. Впро­
чем, впервые её увидел, когда с Вовкой 
одевались в прихожей  после редкостно­
го для нас разговора и чая со вкусными 
пряниками. Рослая, красивая, в жёлтом 
пальто с рыжим лисьим воротником и в 
такой же шапке, она и сама, по­моему, 
походила на лисицу. Мягко поздорова­
лась, в раскосых глазах удивление…  
А Владимир Геннадьевич спрашивает: 
«А что ты так рано?»  Ответа мы не ус­
лышали. Попрощавшись, быстренько 
сбежали по лестнице на улицу.

На обратном пути живо обсуждали 
чрезвычайное для нас, пацанов, собы­
тие. Вовку поразило более всего, что 
наш славный хоккеист ещё и студент 
политехнического института. «Ладно 
бы – физкультурного», – не переставал 
удивляться он. – Политех ведь – не шут­
ка». «Заочного отделения», – напомнил 
я. «Ну и что! Заочка – это большая само­
стоятельная работа, а у хоккеиста есть 
на это время?» Вовка Бочкарёв был у 
нас башковитым парнем, после школы 
уехал в Москву и поступил в МИФИ по 
специальности ядерной физики и тех­
нологий. И вот что интересно, когда я 
уже описал нашу удивительную встречу 
с Гусевым, вспомнил: он всё­таки тог­
да, после игры во дворе, показал нам 
удостоверение личности с логотипом 
«Крыльев Советов» и снял вопрос: тот 
самый Гусев перед нами или нет. Это у 
меня бывает, одно и то же событие опи­
сываю по­разному. Не всё ведь сразу 
вспоминается, а уж изложенное ранее 
исправлять не хочется. 

Итак, я в самом первом ряду гудя­
щего стадиона, рядышком лежит мой 
старший брат, который и привёл меня, 
восьмилетнего, сюда. Сугроб под нами 
после двух перерывов подрос, обновил­
ся свежим снежком. Несмотря на моро­
зец, мы как­то всё равно не мёрзнем. 
На ногах валенки, на головах ушанки, 
в глазах – любопытство и огонь. За 
бортом хоккеисты рвут и мечут, сухо 
пощёлкивают на жёстком льду клюш­
ки, мечется туда­сюда шайба, бушуют 
трибуны – СК им. Урицкого принимает 
хоккеистов глазовского «Торпедо». На 
льду жарко. Глазов – город хоккейный, 
и команда его боевитая. Вначале шла 
равная борьба, и счёт держался 2:2, но 
потом наши хоккеисты взвинтили темп, 
раскрепостились, и шайбы одна за дру­
гой затрепыхались весело в сетке ворот 
торпедовцев. Дощато­фанерное табло 
зафиксировало окончательный счёт 
6:2 в нашу пользу. Почему шайбы даны 
мной во множественном числе? Да по­
тому что несколько из них по ходу игры 
вылетели с площадки и потерялись в 
сугробах – сплошного заграждения из 
оргстекла в ту пору не имелось. 

Таким был первый мой болельщиц­
кий хоккей на деревянном стадионе 
спортивного клуба имени Моисея Со­
ломоновича Урицкого. Как сейчас, всё 
перед глазами! Давнишний день, что 
был сто лет назад, порою помнится луч­
ше, чем вчерашний.

Через пару лет клуб сменил адрес – 
перебрался на Центральный стадион – 
ровно перед древним нашим Кремлём. 
Примерно на вираже беговой дорожки 
стадиона поставили хоккейную короб­
ку, на месте футбольных ворот возвели 
временную трибуну, и СК им. Урицкого 
получил в своё пользование новую аре­
ну в центре города.  

Здесь в 1962 году и были проведе­
ны игры финальной пульки первенства 
РСФСР за выход в класс «А». Помню, 
участвовали в ней кроме нас – Саратов, 
Серов, Новосибирск, Пенза и др. Имен­
но от игры пензенского «Дизелиста» с 
новосибирцами зависела наша судьба. 
Трибуны на этой игре дружно скандиро­
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вали: «Пенза, Пенза!»  И «Дизелист» не 
подвёл. Мы были отправлены в компа­
нию к ЦСКА, Динамо, Спартака… сорев­
новаться в давней профессиональной 
игре канадских лесорубов, как называл 
игру с шайбой мой друг, писатель и быв­
ший футболист Александр Ткаченко.

В нашем городе была ещё одна 
хоккейная команда «Металлист». Она 
представляла на российской спортив­
ной арене предприятие по выпуску ра­
диокомпонентов (в народе – «седьмой 
завод») и была рангом пониже спортив­
ного клуба имени Урицкого*. Стадион её 
находился рядом с заводоуправлением, 
на стыке улиц Короленко и Воровского. 
Там располагались и футбольное поле 
в окружении беговых дорожек с рядами 
лавок для болельщиков, и хоккейная ко­
робка, у которой возвышались трибуны 
и в дни хоккейных матчей заполнялись 
под завязку.

При клубе состояли детские и юно­
шеские коллективы. Меня взяли в ко­
манду по возрастной группе мальчи­
ков. Пришлось пройти строгий отбор, 
где надо было, прежде всего, показать 
умение стоять на коньках. А «железом 
острым» резать лёд я хорошо умел. 
Мы же не вылезали с катка майдана в 
парке Горького, закручивали там такие 
виражи – и лицом, и спиной вперёд! 
А в школьном дворе сами построили 
хоккейную коробку, устраивали сорев­
нования между классами, встречались 
с другими школами. Ну, это всё­таки 
было самодеятельностью. А вот когда 
клуб выдал нам с Вовкой Бочкарёвым 
настоящую хоккейную форму со всей 
амуницией – это был праздник. Дома 
нарядился, вертелся перед зеркалом 
и так, и сяк… Шик­блеск­красота! Вот 
он настоящий нападающий настоящего 
хоккейного клуба! 

После нескольких тренировок пер­
вая игра была как раз со сверстниками 
СК им. Урицкого. Мы проиграли в чи­

*­СК­им.­Урицкого­выступал­в­классе­
«А»,­а­«Металлист­–­в­классе­«Б».

стую – 0:7, и я не смог ничего путного 
продемонстрировать. Разница в классе 
команд была чудовищна. Что интерес­
но, один там у них был из нашей школы, 
новенький из класса «Г». Я присмотрел­
ся к нему – ничего особенного, неболь­
шого роста, рыжий, весь в веснушках. 
Он­то и забил нам три шайбы. 

Это был для меня хорошим уроком 
того, что внешность и внутренние  каче­
ства человека не всегда совпадают. Во 
Дворце пионеров, куда я ходил в одно 
время на шахматы, лучше всех в город­
ском турнире показал себя не мальчик 
серьёзного вида в очках, который щёл­
кал шахматные задачи, как орешки, а 
вихрастый неряха с руками в цыпках. С 
ним я играл на предварительном этапе, 
потому­то и запомнил его руки. Кстати, 
на равных играл.

Не меньше хоккея любил я футбол, 
занимался довольно серьёзно акроба­
тикой. Да и все дети, наверное, так, кто 
не стал мастером в каком­нибудь одном 
виде.  

Через некоторое время «Метал­
лист» превратился в СК имени Воров­
ского, а ещё через время клуба не ста­
ло, как и его стадиона. Стадион снесли 
подчистую. Теперь на его месте верени­
ца гаражей в несколько рядов.

Говорят «эволюция», говорят «про­
гресс», и город наш, и жизнь в ней 
становятся, мол, лучше. Во многом со­
глашаюсь с этим утверждением, но не 
перестаю горевать по безвозвратно 
ушедшим от нас улицам неповторимо­
го деревянного зодчества, по несколь­
ким уютным городским стадионам, по 
парку моего детства с его лесами и 
взгорьями над рекой Казанкой, которые 
называли Немецкой Швейцарией, где 
в первой половине XIX века немецкие 
профессора Казанского университета 
Броннер и Фогель начали строить себе 
дачные дома, а за ними потянулись и 
другие немецкие учёные. Да, всё течёт, 
всё меняется, но не всегда в лучшую 
сторону. Там, на холмах с роскошной, 
уникальной природой, была ещё и Рус­
ская Швейцария, бытовало название и 
Новая Швейцария. К сегодняшнему дню 
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никаких Швейцарий в Казани не оста­
лось – жалкое подобие с современными 
фонтанами.

*­*­*
Когда СК имени Урицкого превра­

тился в «Ак­Барс», а я стал профес­
сиональным писателем, то затеял ро­
ман о хоккеистах, живописцах, поэтах, 
бомжах и прочих людях абстрактной 
деятельности. В ложе прессы ледо­
вого дворца спорта у меня было своё 
место, и я усердно собирал материал 
для будущей книги. Знаете ли, и сама 
атмосфера игр требовалась для под­
держания творческого тонуса. К тому 
же я вёл на телевидении программу «У 
зелёного камина» и пригласил на бесе­
ду у живого огня лучшего бомбардира 
барсов Ильнура Гизатуллина. Хорошо 
с ним под камеру поговорили, и позже 
общение наше продолжилось. Он много 
интересного рассказывал, что простому 
любителю хоккея не дано было ни услы­

шать, ни прочесть, ни во сне увидеть. 
Ранее я познакомился с футболистом 
куйбышевских (теперь самарских) «Кры­
льев Советов» Равилем Аряповым, 
книжником, хорошо знавшим историю, 
литературу, каких в спорте не так уж 
много. Меня с ним познакомил мой друг, 
спортивный журналист и однокашник по 
университету Анатолий Тасеев. Мы об­
менивались редкими книгами, инфор­
мацией о новинках – в то время, как 
известно, в стране был книжный голод. 
В итоге главным героем моего романа 
стал хоккеист­интеллектуал. Книга моя 
благополучно вышла в свет под назва­
нием «Белые Волки». В ней я выложил 
свои мысли, свои жизненные познания, 
в том числе и опыт давнишнего дет­
ства. Но роман романом, вымысел вы­
мыслом… Здесь же, в нашем рассказе, 
воспоминания мои даны, быть может, с 
излишней дотошностью, но я призвал 
их, чтобы наиболее точно передать не­
которые моменты бытия тех далёких 
лет, которые читатель из­за своего воз­
раста может и не знать.
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