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НА ПЕРЕКРЁСТКЕ Некрасова и Лес­

ной стоит цветочный киоск. Сколько 
себя помню, он всегда там был. За при­
лавком неизменно коренастый мужчина 
в клетчатой кепке и таком же клетчатом 
жилете, поверх рубашки с закатанными 
рукавами. Это хозяин цветочной лавки. 
Я никогда не интересовался его име­
нем, мы называли его Цветочник.

Видно, что сейчас дела в лавке идут 
неважно, ларёк давно не обновлялся и 
по сравнению с яркими павильонами, 
стоящими рядом, выглядит как собачья 
конура.

Но в моём детстве это был красивый 
киоск: окна украшены цветами, яркая 
вывеска, рядом с дверью большой зо­
лотистый колокольчик. До сих пор удив­
ляюсь, как его не украли. На праздники 
Цветочник вешал шары, распахивал 
двери, чтобы всем было видно внут­
реннее убранство. Иногда, особенно в 
тёплые майские деньки, он выходил на 
улицу и приглашал прохожих купить бу­
кет. В особенно многолюдные дни вме­
сте с ним работала его жена или кто­то 
из детей. 

Помимо цветов в киоске была вся­
кая мелочь: леденцы, открытки, милые 
сувениры. И если мне доводилось по­
пасть внутрь цветочного киоска, то я по­
рой что­то покупал из этого богатства. 
На мамины деньги, разумеется.

Однажды, мне было тогда лет де­
вять, я спешил домой от друга. Смер­
калось, я опаздывал к ужину, за что 
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неизбежно получал нагоняй от мамы. 
Цветочник закрывал свой киоск и оклик­
нул меня. Я нехотя остановился: меня 
учили слушаться старших.

– Здравствуй! – протянул Цветочник 
мне широкую ладонь.

– Здравствуйте… – Раньше со мной 
за руку никто не здоровался, это было 
так по­взрослому, так по­мужски.

– Можешь мне помочь?
Я торопился, но, может, оттого, что 

меня попросили как взрослого, кивнул.
– Спасибо. Видишь вон тот пакет с 

мусором? Его надо отнести в контейнер. 
Я бы сам, но спину прихватило, не разо­
гнуться.

Я посмотрел на Цветочника. Он 
действительно стоял, чуть согнувшись, 
и движения его были заметно медли­
тельны.

Взяв мешок, я понёс его к мусорным 
контейнерам, которые находились не­
далеко, за универсамом. Мешок был 
тяжеловат для меня, девятилетнего, но 
я нёс его, не ворча, а даже с внутренним 
энтузиазмом. Теперь, если мама будет 
ругаться за позднее возвращение, я 
скажу, что помогал человеку, у которого 
болит спина, и это будет правдой! За­
бросив мешок в контейнер, я вернулся 
к киоску доложить о выполненном зада­
нии, а может, нужна была ещё какая­то 
помощь. Но нет, Цветочник уже закры­
вал шторы, выключал свет.

– Спасибо, сынок!
– Пожалуйста.
– На, держи, матери подаришь.
Он вытащил из большого оцинко­

ванного ведра розу. Я взял розу, шипы 
слегка укололи мне ладонь (но разве 
это проблема для мальчишки?!) Как 
завороженный я смотрел на это чудо. 
Нежные лепестки укрывали друг друга, 
и казалось, чем глубже лепесток, тем он 
нежнее, таинственнее. А как она пахла! 
Наверное, как и все другие розы, но для 
меня это был божественный аромат. 
Даже когда мне будет сто лет и меня 
попросят вспомнить, как пахнет роза, я 
вспомню запах той первой розы. Цве­
точник был доволен моим впечатле­
нием и не торопил выпроводить меня, 

хотя стоял уже в дверях с ключом в сво­
бодной руке.

В тот день я не бежал, а летел до­
мой. Впервые я дарил маме цветы. И не 
полевые ромашки, не садовые астры, 
а розу. И эту розу я заработал. Я был 
очень горд и доволен собой.

Я окончил школу, и беззаботное дет­
ство закончилось. Вместе с ним оста­
лись в прошлом детские забавы, игры. 
Там же остались первые дружбы и разо­
чарования. Я уехал из родного городка, 
поступил в столичный вуз на журфак.

Наверное, не стоит объяснять, как 
жизнь большого города увлекла меня, 
семнадцатилетнего. Родной дом за че­
тыреста километров, зато общежитие, 
институтские друзья, первая любовь, 
походы в кино, подработки, лекции. 
Прекрасное время!

На третьем курсе появилось мно­
го профильных предметов, и учиться 
стало сложнее. Но постигать азы жур­
налистики мне безумно нравилось. Я, 
как и большинство из нас, мечтал стать 
профессиональным, известным журна­
листом в борьбе за справедливость и 
человечность отношений homo sapiens, 
где бы то ни было. Оборачиваясь в про­
шлое, вижу, что из всего нашего потока 
работать со словом остались едини­
цы. И десяти человек не наберётся. 
Жизнь – мастерица расставлять всё по 
своим местам.

Педагогический состав журфака был 
отменным. Это я тоже понял только спу­
стя много лет. Преподаватели не только 
вложили в наши головы знания, они по­
делились частичкой своей души. 

Стилистику вёл у нас Яков Констан­
тинович Овчинников, которого за глаза 
мы называли Отшельником. На вид ему 
было лет пятьдесят. Долговязый, худо­
щавый, всегда с лёгкой щетиной, он вы­
глядел уставшим от жизни, словно ему 
всё надоело. Улыбался Отшельник ред­
ко, но и злым его назвать не получалось. 
Если бы мне требовалось одним словом 
охарактеризовать его, то я использовал 
бы: непроницаемый. Не знаешь, о чём 
он думает, что чувствует и каким будет 
его следующий вопрос. 
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На экзаменах Яков Константинович 
был строг, не позволял попуститель­
ства, следил, чтобы мы не списывали. 
Неустанно повторял: «На ваших текстах 
будет учиться целая нация». В общем, 
лекции по стилистике мы старались не 
пропускать. 

На одной из них он заявил:
– Я «автоматом» поставлю «отлич­

но» тому из вас, кто напишет лучшее 
с точки зрения сюжета и стилистики 
эссе. Тема «Цветы моего детства». 
Скажу так: имело смысл потрудиться. 
Тем более тема показалась мне не­
сложной, в голове сразу возник образ 
Цветочника из родного города. Я решил 
написать эссе о нём, и о своей первой  
розе. 

На ноябрьские праздники поехал 
домой: у матери юбилей. И я с ходу 
решил поговорить с Цветочником. Хо­
лодным осенним вечером я приехал в 
родной город. Не заходя домой, напра­
вился в цветочный киоск, собственно, 
он был по пути, надо только выйти на 
одну остановку раньше. Но двери ларь­
ка были уже закрыты. Цветочный киоск 
стоял поникший, с чёрными окнами, 
напоминая заброшенный деревенский 
дом. Я внутренне сжался: вдруг Цве­
точник уже не работает или, вообще,  
умер. 

Но мама уверила, что Цветочник ра­
ботает, просто закрывается рано – ста­
рый стал, тяжело допоздна сидеть.

На следующий день, сразу после 
завтрака я отправился к нему. Малове­
роятно, что он меня вспомнит, но я рас­
скажу о той розе, и может мне повезёт.

– Здравствуйте, – открыл я скрипу­
чую дверь. 

Старый колокольчик на двери уста­
ло звякнул. 

– Доброе утро… – На меня смотрел 
тот самый Цветочник из детства. 

Но как же он постарел! Некогда 
прямая и коренастая фигура усохла и 
сгорбилась. Волосы, которые я помнил 
иссиня­чёрными, стали пепельно­се­
рыми. На носу очки, которых раньше 
не было. А ведь я не видел его всего 
несколько лет, хотя наверняка заметил 

эти перемены как раз благодаря этому. 
Те, кто рядом с нами меняются незамет­
но. И своё взросление мы не замечаем, 
потому что ежедневно встречаемся с 
отражением в зеркале. Неизменным у 
старого Цветочника остались кепка и 
клетчатый жилет. Хотя их тоже не по­
щадило время.

– Вам на какое торжество, молодой 
человек? Любимой девушке, бабушке, 
учителю?

– Маме на юбилей, пять роз, – про­
говорил я, хотя денег у меня явно не 
хватило бы.

– Маме – это важно. Я вам выберу 
самые свежие, упаковка за счёт заведе­
ния, – медленно и как­то уважительно 
произнёс он. 

Я отметил про себя, что так же с ува­
жением он обращался ко мне тогда, де­
вятилетнему. Цветочник, не торопясь, 
осторожно перебирая цветы, выбрал 
пять лучших роз. 

В этом киоске время остановилось. 
Бешеный ритм жизни приучил не тра­
тить минуты попусту: дожёвывать на 
ходу, читать в автобусе, застёгивать 
пуговицы на бегу. Здесь же хотелось 
застыть и смотреть на узловатые, но не 
потерявшие проворность пальцы. Нако­
нец, Цветочник выбрал, упаковал цветы 
и протянул их мне.

– Поздравьте от меня свою матушку. 
Здоровья ей.

– Спасибо, – замялся я, хотя стесни­
тельным не был. – Знаете, я не только 
за цветами, я ещё и к вам.

– Да? – посмотрел он на меня по­
верх очков.

– Я учусь на журфаке. И нам дали 
задание написать эссе на тему «Цветы 
моего детства». Я хотел бы побеседо­
вать с вами и написать о вас.

– Хм, неожиданно, – протянул Цве­
точник. – Да что я могу рассказать­то? 
Вся моя жизнь прошла в этом ларьке, 
нечего писать­то.

– Ну, может, всё­таки вы согласи­
тесь ответить на мои вопросы? 

Я был готов к тому, что он откажет, 
но старик, помолчав, произнёс:

– Моя жизнь не такая яркая, как эти 
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герберы, молодой человек. Она больше 
напоминает хризантемы: долго стоят и 
медленно увядают. Ничего в них не ме­
няется, если вовремя подливать воду. 
Единственное моё развлечение – со­
бирать истории, которых за мою жизнь 
накопилось не меньше, чем лепестков 
на этой астре. Вот эти истории я с удо­
вольствием расскажу вам, если, конеч­
но, вы хотите.

Хочу ли я? Он мог бы не задавать 
этот вопрос. Мне, как человеку с амби­
циями, мечтающему о карьере не толь­
ко журналиста, но и писателя, упускать 
такой шанс, значит, быть круглым иди­
отом.

Я поспешно закивал головой, словно 
если не соглашусь в ту же секунду, то 
старик передумает. 

– Как вас зовут? – спросил я, стра­
шась, что он рассердится: только что 

сообщил, что провёл здесь детство, а 
сам даже имени не знаю.

Но старик с мягкой улыбкой, сощу­
рив чуть раскосые глаза, ответил:

– Самир Салихович я.
– А я – Руслан. Очень приятно, –  

я протянул ему руку.
Спустя десятилетия вспоминаю 

это рукопожатие и взгляд усталых му­
дрых глаз. Гораздо позже я понял, что 
каждого человека, встречающегося на 
своём пути, он записывал в свою Книгу 
Историй. Нет, она не была написана на 
бумаге, буквы и судьбы отпечатались 
прямо на его большом сердце. 

Ах если бы я тогда знал, какие исто­
рии он расскажет, то, наверное, не ушёл 
бы от него вовсе, потому что три дня вы­
ходных так ничтожно мало.

Я поделюсь с вами историями старо­
го Цветочника. Начну с самой первой.

История­первая­

Цветы с того света
Самир Салихович устало улыбнул­

ся. По его лицу разбежались морщины. 
Он поправил кепку и жестом пригласил 
меня пройти за прилавок:

– Молодой человек, заходите сюда. 
Лишней табуретки у меня нет, но сейчас 
мы приспособим этот вот ящик. Вы же 
не против?

– Конечно, нет.
Цветочник сходил в подсобку, при­

нёс куртку, сложил её пополам и наки­
нул на ящик. Пригласил меня сесть.

– Что бы вам рассказать? – поскрёб 
он в затылке, при этом кепка сползла 
на глаза. – Пожалуй, расскажу вам исто­
рию Гузель и Мурата.

Он поднялся, подошёл к цветам 
и вытащил алую розу. Засунув в са­
мую её середину нос, втянул аромат  
цветка.

– Однажды, в августе 93­го, – начал 
он, – сюда вошёл юноша. Совсем мо­

лодой, наверное, ему было столько же, 
сколько и вам. Он попросил продать ему 
триста шестьдесят пять роз. Я ответил, 
что у меня столько нет, но, если нужно, 
подвезу. Тогда Мурат, так звали того 
юношу, ответил, что прямо сейчас ему 
не надо. Он хочет заплатить за триста 
шестьдесят пять роз, но просит, чтобы 
я каждое утро относил по одному цветку 
его возлюбленной.

В нескольких кварталах отсюда 
жила его невеста – Гузель. Молодые 
люди встречались со школы. Очень лю­
били друг друга. Но Мурата призвали в 
армию, и они были вынуждены на вре­
мя расстаться. Гузель писала ему почти 
каждый день. И вот он приехал в отпуск, 
попросил её руки у родителей. Родите­
ли дали согласие, обе семьи были рады 
этому союзу. Счастью молодых не было 
границ.

Но Мурат настоял на том, что свадь­
бу сыграют, когда он отслужит, чтобы 
не разлучаться с любимой женой ни на 
миг. Чтобы скрасить ожидание возлюб­
ленной, он купил у меня цветов сразу на 
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год. И я каждое утро относил девушке 
по одной розе.

Знаете, ли вы, молодой человек, 
что Гузель, в переводе с татарского оз­
начает красивая, прекрасная? Так вот 
это имя необычайно точно подходило 
девушке. Её мать – русская, и от неё 
Гузель унаследовала большие глаза 
цвета неба, белоснежную кожу, мягкую 
улыбку. А отец – татарских кровей. По­
дарил он дочери чёрные волосы и бро­
ви, горячую кровь и звонкий смех. Гу­
зель была прекрасна, уверяю вас! 

А как она любила Мурата, как жда­
ла его! Каждое утро я относил ей розу, 
самую красивую, самую лучшую. Она 
целовала её и смеялась: начался ещё 
один день, значит, скоро он закончится, 
и день, когда Мурат вернётся, станет 
ближе...

Цветочник вздохнул, погрузившись в 
воспоминания. Наверное, он вспоминал 
красавицу Гузель и её жениха, потому 
что на его лице блуждала лёгкая улыб­
ка. Скрипнула входная дверь. От неожи­
данности я вскочил. На пороге стояла 
сухонькая старушка с зонтом в руках. 
Глядя на таких стариков, невольно ду­
маешь: в чём душа держится?

– Доброе утро, товарищи, – попри­
ветствовала она нас. 

Я чуть было не рассмеялся: времена 
товарищей давно в прошлом. Но Самир 
абый остался серьёзным, он приподнял 
кепку и слегка поклонился:

– Вам, как обычно?
– Нет. Мне сегодня четыре букета. 

Неделю назад я простилась с лучшей 
подругой.

– Мои соболезнования.
Старик складывал по две гвоздики 

и бережно укрывал обёрточной бумагой 
четыре букета. Протянул их старушке:

 – Упаковка за счёт заведения.
– Благодарю вас. Когда же мой че­

рёд? – вздохнула она и вышла из ларька 
под серое, брезентовое небо ноября.

Цветочник проводил её усталым 
взглядом, полным жалости:

– Ей девяносто один, она похорони­
ла мужа и двоих сыновей, вот теперь и 
подругу. Она путает даты, но закрыты­

ми глазами найдёт могилы близких. Бы­
вает, что приходит два раза в неделю, 
иногда не появляется два­три месяца. 
Покупает по две гвоздики на каждую мо­
гилу и уходит. Несколько раз рассчиты­
валась советскими деньгами. Мне жаль 
её, она так устала жить, но у Бога другие 
планы на её счёт.

Я быстро делал заметки в своём 
блокноте. Хотелось догнать старушку. 
Но что бы я ей сказал? Наверное, про­
сто обнял бы, как один из дорогих её 
мужчин, которые уже никогда не смогут 
этого сделать.

– Вы не рассказали про Гузель и Му­
рата до конца, – спустя некоторое вре­
мя напомнил я старику, поправляющему 
астры в вазе.

– Ах да. Гузель и Мурат... – про­
должил Цветочник. – Стоял жаркий 
июль, наверное, самый жаркий за всю 
мою жизнь. В тот день я припозднился: 
был привоз новых цветов, я хотел от­
нести Гузель свежую розу. Позвонил 
в знакомую дверь, но мне никто не от­
крыл. Только я слышал голоса внутри 
квартиры. Я тихонько постучал, по­
том сильнее. Дверь открыла мать Гу­
зель. Вся в слезах, с чёрным платком  
на голове.

В то утро, опередив меня на час, при­
шёл почтальон. С похоронкой. Мурат, 
служивший в так называемой горячей 
точке, погиб, их машина подорвалась на 
мине. До его возвращения оставалось 
два месяца. Шестьдесят роз.

Глаза старика увлажнились. Он по­
дошёл к розам и погладил их нежные 
лепестки.

– Я не знаю, какие у Бога планы,  
и как он решает, кому какой срок отме­
рить. Но почему Мурат, только начав­
ший жить, не познавший жизнь с люби­
мой, не оставив следа на земле, умер 
так рано? И почему живёт та женщина, 
которая уже двадцать лет молит только 
об одном, о смерти?

Мы замолчали, у меня к горлу под­
ступил ком, я старательно смотрел в 
окно и пытался отвлечься. Самир Са­
лихович заговорил первым:

– Через месяц Гузель пришла ко мне 
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сама. Спросила сколько роз осталось. Я 
ответил, как есть, шестьдесят. «Тогда я 
буду каждый день приходить и забирать 
по два цветка, – ответила она. – Самир­
ага, пришёл мой черёд носить ему цве­
ты».

После того как Гузель отнесла на 
могилу все цветы, она пропала. Я спра­
шивал у людей, говорили, что они всей 
семьёй переехали в другой город, что­
бы помочь дочери пережить горе, здесь 
было слишком много воспоминаний. 
Спустя год она вернулась, купила у 
меня четыре розы и ушла. Она осуну­
лась, взгляд пустой. Я не стал бередить 
её ран, хотя и помнил, как эти глаза мо­
гут смеяться. 

На следующий год она вернулась 
вновь. К ней потихоньку возвращалась 
жизнь, я боялся спугнуть расспросами 
эти крохотные росточки. Гузель приез­
жала несколько лет подряд. В послед­
ний её приезд я увидел кольцо на безы­
мянном пальце.

«Отпустите его, – сказал я ей. – Му­
рат был бы счастлив, зная, что вы счаст­
ливы».

Она кивнула, заплакала и больше 
не приезжала. Я верю, что где­то там, 
на небесах Мурат благословил свою 
возлюбленную на долгую счастливую 
жизнь.

Цветочник замолчал. Молчал и я. Да 
и что тут сказать? Я представлял Гузель 
и Мурата, её тоску, цветы на кладбище. 
От этого щемило в груди.

Снова скрипнула входная дверь. 
На пороге пожилая пара желала букет 
на юбилей. Долго спорили, выбирали 
между «дешевле», «красивей» и «бога­
че». Старик молча занимался рутиной: 
убирал сухие листочки, закреплял по­
ломанные ветки, менял воду. Наконец 
покупатели договорились:

– Нам букет на тысячу рублей, пусть 
будет из более дешёвых цветов, но 
пышный. И без упаковки, – проговорил 
мужчина.

– Хорошо.
Цветочник выбирал яркие цветы  

и собирал их в незамысловатый букет. 

Он развернул на столе упаковочную бу­
магу и улыбнулся паре:

– Упаковка за счёт заведения.
– Спасибо, – ответили они дружно. 
Наконец старик протянул букет жен­

щине:
 – Поздравьте от меня именинницу. 

Крепкого ей здоровья.
– Благодарю, – она вдыхала аромат 

цветов, пока муж рассчитывался. 
Когда они были уже в дверях, я рас­

слышал шёпот мужчины:
– Говорил же, здесь будет дешевле 

и букет вроде приличный. В том ларьке 
в два раза больше оставили бы.

Цветочник методично раскладывал 
по местам упаковку, ножницы.

– Вы не устали за всю жизнь от та­
ких покупателей? – довольно бестактно 
поинтересовался я, кивнув в сторону 
двери.

– Люди разные, мне интересно за 
ними наблюдать, изучать. Нет, я не 
устал. И знаете, Руслан,  – он на распев 
произнёс моё имя, – каждому посетите­
лю мне хочется собрать прекрасный 
букет.

– Ясно, – пробормотал я, хотя не со­
всем понял его.

– Жизнь, она учит терпению и при­
нятию лучше всяких институтов. Уве­
ряю вас. Хотите, расскажу ещё одну 
историю?

– Конечно! – Я с готовностью пере­
вернул блокнот на новую страницу.

История­вторая­
Железный Дровосек

– Если вы выросли в этом городе,  
и, как я понял, живёте неподалёку от­
сюда, то должны знать этих людей. Речь 
о Железном Дровосеке и его жене. Зна­
комы с ними?

– Ну, не то, чтобы знаком. Но на 
лицо знаю точно, особенно Железного 
Дровосека.

– А почему его так прозвали, знаете?
Я кивнул. Как же не знать? У чело­
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века, которого все называли Железный 
Дровосек, отсутствовала одна нога. 
Вместо неё – металлический протез. 
Оттого он передвигался, не сгибая 
ногу в колене. Кто дал ему такую клич­
ку неизвестно, но она подходила ему 
не только из­за протеза, но из­за его 
работы тоже. Он работал с деревом и 
делал очень красивые вещи, от шка­
тулок до резной мебели. Сам я этим 
никогда не интересовался, однако це­
нители ручной работы стояли к нему  
в очереди.

– Он не всегда был Железным Дро­
восеком, я ещё помню те времена, когда 
у него были обе ноги. А вот работать с 
деревом любил с детства, как и его отец 
и дед. Была у него и невеста – Юля. 
Знаете, как её называли?

Я замотал головой.
– Юлька бой­баба, – Самир­абый 

улыбнулся воспоминаниям. – И эта чер­
та её характера тоже не сразу прояви­
лась. Юля маленькая, про таких гово­
рят: метр с кепкой в прыжке с тумбочки. 
Она работала на рынке. В те времена 
магазинов было мало, государственные 
позакрывались. Всё от продуктов до 
мебели можно было купить на базаре. 
Наверняка вы помните то время. Так 
вот, у Юли была своя точка с одеждой 
и хорошо подвешенный язык. Она могла 
заболтать любого, но делала это не на­
пористо, как многие, а мягко. Стоишь, 
слушаешь её детский голосок, и сам не 
понимаешь, как купил ещё одну футбол­
ку. Она была весёлой девушкой, без­
злобной. На ребёнка похожа. Наверное, 
поэтому и полюбил её угрюмый Семён, 
тот, что Железный Дровосек. Знал, что 
так его зовут?

Я вновь замотал головой. Да, с име­
нами у меня какие­то пробелы.

– Так вот, – продолжал старик, – они 
были очень необычной парой: он высо­
кий, красавец, да только молчун и стес­
нительный. А она простушка­хохотушка, 
на неё парни особо не засматривались, 
хотя страшненькой она не была. Воз­
можно, из­за роста, а может, бойкого 
характера побаивались.

На заводе, где Семён трудился, 
случилось ЧП: упал железный стеллаж 
с инструментами. Да бог с ним, как го­
ворится, только упал он на ногу Семё­
на, сломав кость в нескольких местах. 
Врачи говорили: «организм молодой, 
срастётся». А вышло так, что началась 
гангрена, и пришлось ногу выше колена 
ампутировать, чтобы, значит, дальше 
не пошла зараза.

Трудно представить, что переживал 
тогда парень. Ведь молодой ещё, жить 
только начал. На всём теперь крест ста­
вить? Куда на работу устраиваться без 
ноги?

Мы с его отцом по субботам вместе 
в баню ходили. Он рассказывал, что сын 
совсем сник. Они с женой опасались, 
как бы Семён руки на себя не наложил. 
Даже всё острое в доме попрятали. Го­
ворил, что только Юля и держит его на 
этом свете. Каждый день к нему при­
ходит, что­то рассказывает, щебечет... 
После её ухода парнишка немного ожи­
вает, а потом опять замыкается в своей 
беде.

Они уж ему объясняли, что не смер­
тельная травма, что и без одной ноги 
прожить можно. Главное – руки рабо­
тают, голова соображает. Но это ведь 
только рассуждать легко, а коснись са­
мого, не знаешь, как повёл бы себя. Ни 
на танцы ему сходить теперь, ни девуш­
ку в кино сводить. От инвалидного крес­
ла наотрез отказывался, только дома на 
нём ездил. Потому на улице почти не 
бывал. 

Но Юля молодец, парня не броси­
ла. Каждый вечер после работы к нему 
ходила. Вытащила Семёна из тоски, 
интерес к жизни появился у него. Даже 
на улицу согласился выйти, правда, ей 
кресло запретил катить – стыдился. 
Только отцу разрешал, а матери с не­
вестой нет. 

Год прошёл, как ногу отняли, и он 
решился – сделал ей предложение. Раз 
столько времени не бросает его, вдруг 
согласится навсегда с ним остаться. 
И родители подталкивают, говорят, 
нехорошо девушке голову морочить. 
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А Юля на это предложение отвечает: 
«Я, мол, давно этого ждала. Да только 
условие у меня одно. Хочу, чтобы ты 
цветы мне купил, самый красивый бу­
кет. А то вон сколько времени вместе, 
а цветов ты мне ни разу не дарил».

Семён обрадовался, сейчас, гово­
рит, братишку отправлю. А она: «Я и 
сама сходить могу, где цветы продают­
ся, знаю. Ты сам сходи да купи».

Ух и разозлился тогда парень, уж 
он кричал на неё, издеваешься, го­
ворит, надо мной. Как я тебе цветов 
куплю? Ползком на брюхе? Проорал­
ся, значит, а как утих немного, Юлька 
ему говорит: хватит только о плохом 
думать да жалеть себя, ищи выход из 
ситуации. Можно протез поставить,  
говорит.

В общем, молодой человек, всех 
подробностей я не знаю, отец Семёна 
тоже по натуре немногословный. Сказал 
только, что Юля на рынке с кем надо 
связи налаживать начала. Кому одежду 
дефицитную привезла, кому скидочку 
сделала. Все ведь тогда на рынке оде­
вались, со всеми познакомиться можно, 
только уметь надо. А Юля умела и на­
шла ходы­выходы в Горздрав.

Тогда всё сложно было, молодой че­
ловек. Страна разваливается, кто за что 
отвечает – непонятно. Завод, на кото­
ром парень травму получил, дышит на 
ладан, им там что­то наплели, наобеща­
ли с три короба, а реальной помощи не 
оказывали. Родители Семёна простые 
работяги, в разговорах не сильны.

Зато Юля... Юля всё устроила. Смог­
ла­таки Семёна поставить в очередь на 
бесплатное протезирование. Полтора 
года он ждал своей очереди. Не знаю 
долго ли это, но сдаётся мне, что не­
которые ждут ещё дольше.

И вот установили Семёну протез, на­
чал он заново учиться ходить. Отец рас­
сказывал, что всякое бывало. И падал, и 
плакал от бессилия, мозоли натирал. Но 
научился ходить на железной ноге. Юля 
всё время рядом была, подбадри вала. 

Цветочник улыбнулся счастливой 
улыбкой. В глазах блеснула слезинка:

– Как сейчас помню тот день. При­
шёл Семён ко мне на двух ногах, гор­
дый, счастливый. Пришёл за самым 
большим и красивым букетом для своей 
Юли. Та уже беременна была, но слово 
своё держала – пока сам цветы не ку­
пишь, в ЗАГС не пойду. И в ЗАГСе, го­
ворят, стоял крепко на двух ногах, даже 
на руки невесту поднять хотел, но она  
не разрешила, за ребёночка пережи­
вала.

Вот с тех пор и стали называть эту 
девчушку Юля бой­баба. Наверное, с 
отца Семёна это и пошло, он же видел, 
как боролась она за их сына и за своё 
счастье, как много сделала. 

И знаете, Руслан, она ведь и работу 
для него нашла. Семён деревянных дел 
мастер, руки у него золотые. Она ему 
говорит: чего без дела сидеть? Давай 
шкатулки делай, а я на рынке продавать 
буду. Начал он с мелочёвки всякой, по­
том резные рамы для зеркал мастерил, 
и другие красивые вещи. На них спрос 
был хороший, потому что цену они не 
задирали, а к красоте люди во все вре­
мена стремились, и на подарки брали. 
В общем, без заказов Семён не сидел. 
А как на ноги встал, ещё больше делать 
смог, его не зря Железным Дровосеком 
называли. Он и ростом, и трудом своим 
оправдывал это имя.

Вот такая история, Руслан. Это ведь 
не только про Юлю и Железного Дрово­
сека, она о терпении, о любви, и о силе 
духа, – Самир Салихович замолчал.

Я подумал, что на этом всё, а он 
добавил, отвечая на мой предыдущий 
вопрос:

 – Потому и не надоедают мне поку­
патели в магазине. Жизнь и меня терпе­
нию научила. Без него в жизни никуда, 
поверьте мне. Иногда самое лучшее – 
ждать, а не рубить сплеча.

Я закрыл блокнот и вспомнил Же­
лезного Дровосека. Как мы с пацана­
ми караулили его за углом и кричали: 
«Эй, Дровосек, покажи свою железку!» 
Силился вспомнить его жену, малень­
кую Юлию с большим сердцем, но не 
мог. Разве обращал я тогда внимание 
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на обычных женщин? Конечно, нет. А 
вот сейчас понял, что «обычных» лю­
дей не бывает. У каждого есть своя  
история.

Я уходил от Цветочника в задумчи­
вости. В голове перемешались люди и 
лица: Гузель, Мурат, Юля, Семён, ста­
рушка, мечтающая о смерти, пожилая 
пара, считающая рубли... Как много 
людей! Как много судеб! Мы бежим, 
торопимся жить, успеть, не упустить, 
а жизнь она вот тут, вот в этот самый  
миг. 

Жизнь она в маленьком ларьке, в 
мастерской плотника, в булочной на 
углу, и даже возле холодного надгробия 
чья­то жизнь. 

История­третья­
Цветы от Бога

На следующий день я пришёл бли­
же к обеду, хотелось выспаться и на­
сладиться мамиными пирожками. Я 
взял немного с собой, чтобы угостить 
старика.

Самир Салихович был в прекрас­
ном расположении духа, насвистывал 
незатейливую мелодию, когда я вошёл 
в киоск.

– Добрый день, Руслан, – не отрыва­
ясь от дела, приветствовал он меня. – 
Вы пробудили во мне воспоминания, я 
еле уснул этой ночью. Жена даже грози­
лась спровадить меня на диван. Но мне 
кажется, я даже чувствую себя лучше, 
чем вчера.

– Я рад, – выкладывая на стол блок­
нот и пакет с пирожками, ответил я. – 
Вот гостинцы от мамы.

– Благодарен. Сейчас я поменяю 
воду хризантемам, и попьём чаю. Вклю­
чите пока кипятильник.

Я занялся приготовлением чая. На­
конец старик освободился и подсел ко 
мне, на единственную табуретку. Я при­
вычно устроился на ящике.

– Ваша мама прекрасно готовит, – 
жуя яблочный пирожок, довольно протя­

нул он. – В меру сладко и вкусно. Пере­
дайте ей мою благодарность.

– Угу.
– Знаете, мне хочется верить, что 

однажды я сделал слаще жизнь двум 
детям. Хотите, расскажу ещё одну исто­
рию?

– Конечно! – я с готовностью рас­
крыл блокнот.

– Случилось в начале двухтысячных 
так, что у меня резко увеличилось число 
покупателей­мужчин. Каждый день при­
ходило их по несколько и покупали розы. 
Кто­то ограничивался одной, а кто­то 
покупал сразу букет. С одной стороны, 
я обрадовался, но с другой, мне стало 
жутко любопытно, с чего бы мужчины 
так активизировались. Восьмое марта 
отмечали квартал назад, каких­либо 
значимых праздников нет. Тогда я на­
брался наглости и проследил за одним 
из покупателей. Уверяю, это совсем не 
в моих правилах, но настолько сильно 
меня охватило любопытство. И знаете, 
что я разузнал? 

Я пожал плечами, мне точно не в си­
лах разгадать эту загадку.

– Оказалось, что в двух кварталах 
отсюда открылся новый продуктовый 
магазин. И цветы, которые скупали 
мужчины, предназначались продавщи­
це этого магазина. Не знаю, что такого 
было во внешности этой дамы, я не си­
лён в описаниях. Она была утончённой, 
красивой и недосягаемой. Она мягко и 
вежливо разговаривала. Была в ней 
какая­то аристократичность. Мужчина, 
за которым я проследил, подарил ей 
только что купленный у меня букет из 
пяти роз. Женщина благосклонно при­
няла его и ответила улыбкой. Я поспе­
шил вернуться к своим цветам, вопро­
сов у меня стало ещё больше. Что это 
за женщина? Почему ей дарят цветы 
мужчины? Ответ пришёл сам. Вернее, 
она пришла ко мне прямо сюда и всё 
рассказала.

Это случилось ранним утром, я толь­
ко открывал дверь, как услышал тороп­
ливые шаги. Обернулся – она. «У меня 
очень мало времени, пожалуйста, помо­
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гите мне. Научите меня, как ухаживать 
за цветами, чтобы они дольше стояли и 
не увядали», – сказала она. 

Она была взволнована, но даже в 
эту минуту держалась с достоинством, 
как настоящая королева. Я решил ра­
зузнать, в чём же секрет. И ответил ей 
прямо: «Я расскажу вам всё об уходе 
за розами. Вас ведь именно они инте­
ресуют?» Она смутилась и кивнула. 
«Отчего мужчины нашего города будто 
сошли с ума и дарят вам цветы? Ни дня 
не проходит, чтобы кто­то не купил для 
вас роз. Конечно, для меня это выгодно. 
Но для чего это вам?» Она покрасне­
ла: «Я не знаю, почему они дарят мне 
цветы. Я никогда ничего не просила, но 
вы правы, они как будто сошли с ума. 
Вначале я отказывалась от цветов, ведь 
мне не нужны знаки внимания незнако­
мых, и вероятно, женатых мужчин. Но 
они продолжали дарить. И тогда моя 
мама придумала перепродавать их. 
Поверьте, я бы сама никогда до этого 
не додумалась, и будь в другом положе­
нии, не согласилась бы вовсе. Но я не­
давно развелась с мужем и переехала 
сюда, к маме. Денег катастрофически не 
хватает, бывший муж почти не помога­
ет. Мы живём на мою зарплату и мамину 
пенсию. Она торгует на рынке овощами 
с дачи. Вот теперь и цветами, которые 
мне дарят. Она меня долго уговарива­
ла прежде, чем я согласилась. Но я ей 
поставила условие – на деньги, выру­
ченные за цветы, она покупает сладости 
детям. Они оба у меня сладкоежки, но 
пришлось ограничить, потому что их по­
просту не на что купить. В выходные мы 
с мамой печём пироги, но как говорит 
моя дочь: пирог не ровня шоколадке. Не 
ругайте меня, пожалуйста, я действи­
тельно ни у кого не прошу подарков, они 
сами дарят».

Как я мог её ругать? Да и вообще кто 
я такой, чтобы осуждать чьи­то поступ­
ки? Единственное, что я мог сделать – 
рассказать ей об уходе за розами. 

Цветочник замолчал, улыбаясь сво­
им воспоминаниям.

– А вдруг она вас обманула, Самир­

ага? Могло такое быть? – решился я 
прервать его мысли. – Может, не было 
никаких детей, умирающих без конфет?

– Она говорила очень убедительно, 
я поверил, но потом, когда она ушла, 
ко мне тоже закрались сомнения. Я об­
зывал себя лопухом, который поддал­
ся женским чарам. Но в выходные она 
пришла ко мне с детьми и принесла пи­
рожки. Совсем как вы, молодой человек, 
с яблоками. А ещё через пару недель 
мне рассказала о ней жена, городок 
ведь небольшой, и жили мы неподалёку 
друг от друга. И то, что она рассказала, 
совпадало с «показаниями» женщины. 
Правда о цветах она не знала, я и не 
стал её посвящать.

– А что потом случилось с этой да­
мой? Неужели так и носили ей цветы?

– Потом она снова вышла замуж и 
уехала из нашего города. Но задолго 
до этого мужчины резко перестали 
покупать для неё розы. Однажды мы 
встретились на рынке, она сказала, что 
не иначе как Бог берёг её тогда и на­
правлял мужчин с цветами. Чтобы она 
смогла выжить и побаловать своих де­
ток. «И дело не только в деньгах, а в 
том, что это дарило мне чувство защи­
щённости и веру в то, что всё наладит­
ся», – сказала она тогда. Ведь получа­
ется, что, когда ей было очень трудно, 
появились эти розы. А как она немно­
го окрепла, нашла хорошую работу,  
так в одночасье цветы дарить пере­
стали. 

Мы сидели со старым Цветочни­
ком и уплетали пирожки с яблоками. 
Чай давно остыл, но подогревать его 
и нарушать это тихое мгновение не хо­
телось. Старик погрузился в свои вос­
поминания, я представлял себе жен­
щину, гордо держащую спину и двух 
деток с конфетами. Смешно, но там в 
моём воображении она была одета как 
дама восемнадцатого века. Не знаю уж  
почему.

Я давно уже не юноша, за моими 
плечами десятилетия. Но до сих пор 
пирожки с яблоками ассоциируются 
у меня с этой историей. Ещё, будучи 
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студентом, я попал в одну неприят­
ную историю. Бродил тогда по городу, 
не зная, что делать, забрёл в какую­то 
кафешку и положил на поднос первое, 
что увидел на прилавке. Это были пи­
рожки с яблоками. Когда откусил от 
первого пирожка, вспомнил эту женщи­
ну, Самира­абый и подумал: Бог меня  
не бросит! 

Так оно и вышло...
Мы доели пирожки с яблоками как 

раз вовремя – в ларёк заглянул моло­
дой мужчина:

– Соберите мне, пожалуйста, букет 
роз, я иду знакомиться с родителями 
девушки.

– Если хотите произвести впечат­
ление, то подарите букет невесте и её 
маме, – посоветовал Цветочник. – Мож­
но одинаковые, но в разной упаковке.

– Отличная идея! Давайте два  
по пять роз в каждый, нет, давайте по 
семь! – радостно потёр руками мужчи­
на.

Пока Самир Салихович собирал бу­
кеты, я думал есть ли среди моих одно­
курсниц та, которой я хотел бы пода­
рить цветы. Наверное, нет, раз ни одно 
имя сразу не пришло на ум. Интересно, 
встречу ли я такую девушку, на роди­
телей которой захочется произвести 
впечатление? Надеюсь, да. Особенно 
после тех рассказов, которые поведал 
мне старый Цветочник. Хотелось встре­
тить такую бойкую, как Юля, красивую, 
как Гузель и аристократичную, как ту 
женщину, имени которой Цветочник не 
назвал.

– Хорошего вам дня, – наконец ста­
рик протянул букеты мужчине. – Пусть 
всё сложится наилучшим образом.

Я наблюдал в окно, как он заботли­
во укладывал розы на заднее сиденье 
авто.

– Дарить женщинам цветы – что 
может быть прекраснее? – улыбнулся 
Цветочник. – Даже маленький бутончик 
неслыханно радует их, они расцветают, 
они ведь сами, как цветы. 

История­четвёртая­
Маленький букет 

от большого сердца

– Однажды сюда зашёл мальчик, 
наверное, учащийся старших классов, – 
начал Самир Салихович, а я перевернул 
страницу блокнота. – Он долго изучал 
цветы, робко спрашивая о стоимости. Я 
не выдержал и начал выведывать, кому 
он хочет их подарить. На что он отве­
тил: женщинам. «Что, сразу всем?» – 
засмеялся я. Он кивнул и сказал, что 
ему очень жалко женщин, у них всегда 
много работы и от этого уставший вид. 
У него было три старших сестры, все 
замужем и растят деток. И мама, кото­
рая вечно в заботах и смеётся только 
в день рождения и на Восьмое марта, 
когда ей дарят цветы и оказывают знаки 
внимания. Я тогда сказал ему, что луч­
ший подарок – его помощь и хорошая 
учёба. Но он был непреклонен, он хо­
тел цветов и, желательно, для всех жен­
щин на свете. – Цветочник улыбнулся, 
вспоминая паренька, взгляд потеплел 
от воспоминаний. – В тот день я пред­
ложил такой вариант: он идёт в поле и 
собирает красивые полевые цветы, при­
носит их сюда, а я помогаю оформить 
их в букеты так, чтобы они смотрелись 
презентабельно. Коля, так звали того 
юнца, согласился и вечером стоял вот 
на этом месте с охапкой ромашек, ва­
сильков, колокольчиков. Около трёх 
часов мы разбирали их. Я показывал, 
рассказывал, пояснял для того, чтобы 
он мог делать это самостоятельно. На­
конец, мы собрали семь милых букетов, 
обернули в упаковочную плёнку, доба­
вили в каждый по гербере или гвоздике. 
Получилось весьма неплохо. Коля был 
счастлив. На следующий день он прибе­
жал ко мне, рассказать, как всё прошло. 
Он добился своего – мама улыбалась 
весь вечер. Остальные букеты он пода­
рил сёстрам и соседкам.

Самир­ага подошёл к герберам и 
нежно провёл пальцами по их длинным 
лепесткам.
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– А что с Колей было дальше? – не 
выдержал я.

– Покуда были цветы в полях, он при­
ходил ко мне с охапками. Он научился 
выбирать красивые и прекрасно соче­
тающиеся цветы. Зимой Коля заглянул 
всего один раз, купил кустовых хризан­
тем. На все деньги, что сумел скопить 
за это время. Я предложил розу для ма­
тери, но он отказался, сказав, что брать 
их бесплатно ему не позволяет совесть. 
Коля пришёл ко мне летом, сказал, что 
поступил в медицинский университет 
и уезжает из города. Поблагодарил за 
науку составлять букеты, обещал захо­
дить за цветами.

Старик опять замолчал.
– А дальше? 
Эта история отличалась от осталь­

ных своей обыденностью и, признаюсь, 
разочаровала меня. Ну, дарит парень 
цветы всем женщинам подряд, что  
в этом такого, если ему нравится?

– Конечно, он приходил сюда, приез­
жая к родителям: не мог прийти к маме 
без букета. А через шесть лет вернул­
ся окончательно. И до сих пор живёт, и 
работает здесь. Коля, а ныне Николай 
Сергеевич Земский, стал женским вра­
чом. Я не очень­то в этом понимаю, но 
к нему стоит очередь из женщин. Когда 
моя жена носила детей под сердцем, 
она просила договориться, чтобы имен­
но Земский курировал беременность. 
Женщины его обожают, он вниматель­
ный, всегда выслушает, поможет, и как 
говорит жена: осматривает так, что и 
рук, и инструментов не чувствуешь. На 
кресло беременных не загоняет. Если 
видит, женщине тяжело, приглашает её 
мужа на следующий приём и объясняет 
на медицинском языке, что происходит 
с женщиной и как её нужно беречь. По­
вторюсь, дамы нашего города в востор­
ге от Николая. Он так и не женился, го­
ворит, что не может служить одной жен­
щине. Как и тогда хочет сделать всех 
женщин мира счастливыми. И делает 
это в меру своих сил. Порой ведь так 
мало надо: тёплое слово и внимание. 
У нас с Николаем договорённость: каж­

дый месяц десятого числа он приходит 
за цветами. Иногда он дарит их колле­
гам, иногда отвозит в дом престарелых. 
В общем, у него много «цветочных по­
допечных». И знаете, молодой человек, 
я никогда не слышал, чтобы у женщин 
из­за этого были скандалы с мужьями. 
Наоборот, некоторые становятся вни­
мательнее к своим вторым половин­
кам, как будто Николай даёт им тайный  
знак.

Я задумался. История оказалась 
глубже, чем мне показалось вначале. 
Она была не о мальчике, желающем 
осчастливить всех женщин, она была о 
предназначении. Получается, предна­
значение того мальчика – делать жен­
щин здоровыми и чуточку счастливыми, 
возвращать им внимание мужа.

Я подумал, а какое предназначение 
у меня? Что хорошего я несу в этот мир? 
Как я могу изменить его к лучшему?

Цветочник, будто услышав мои мыс­
ли, сказал:

– Не бывает маленьких людей. Каж­
дый рождается для чего­то, несёт в 
себе посыл этому миру. Любой может 
изменить мир к лучшему, если не весь, 
но тот, что рядом точно. Коля не смо­
жет осчастливить всех женщин мира, но 
он делает то, что в его силах. И дело 
не в цветах, цветы – это его прихоть, 
пунктик. Дело в отношении к женщине. 
Всякую он уважит, выслушает, поможет, 
сделает всё, чтобы облегчить её тяжё­
лую долю. У него достаточно любви и 
для молодой красавицы, и для смор­
щенной старухи.

– Совсем как у вас, Самир­абый, – 
прошептал я. – Вы одинаково тщатель­
но выбираете дешёвый букет и дорогой, 
одну герберу и букет из десяти цветов.

– А как иначе, Руслан? Все нуждают­
ся в уважении. Мне хочется верить, что 
и я сделал этот мир лучше.

– Сделали, уверяю вас, сделали.
– Это хорошо, – улыбнулся старик.
Каждая история, которую рассказал 

мне старый торговец цветами, несла в 
себе тысячу смыслов и значений. Пере­
читывая их через десятки лет, я всякий 
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раз находил новое для себя, сопо­
ставлял людей и поступки. Догадывал­
ся ли Цветочник, какой клад он носил  
в себе? 

Понимал ли я тогда, что мне по­
счастливилось достать этот клад на 
божий свет, смахнуть со шкатулки пыль  
и явить миру?

Послесловие

Именно в тот день я впервые заду­
мался об этике своей работы. Конечно, 
на журфаке нам говорили об этом, но 
там это было теоретически. А сейчас я 
рассуждал о том, насколько слово мо­
жет помочь или ранить. Может воскре­
сить, а может и убить. Думал о том, как 
важно быть честным, прямым и береж­
ным одновременно. Я пообещал себе, 
что никогда не буду строить карьеру, 
растаптывая души, никогда не пойду на 
сделку с совестью. 

Когда я вернулся домой, мама со­
общила, что завтра муж её приятельни­

цы едет в столицу и согласился взять 
меня с собой. Я знал, что у родителей 
финансовые трудности, а попутная ма­
шина означает экономию и возможность 
взять больше продуктов из дома.

Утром перед отъездом забежал в 
ларёк на перекрёстке Некрасова и Лес­
ной, но Самир Салихович ещё не при­
шёл. На двери висел амбарный замок, 
шторы на окнах задёрнуты. Я оставил в 
дверях записку.

Вернувшись в институт, долго рабо­
тал над своими записями, Сдавая свой 
труд Отшельнику, я волновался, как на 
вступительных экзаменах. Ещё месяц 
мы ждали проверки работ. В итоге Яков 
Константинович особо отметил мою ра­
боту и поставил «отлично» автоматом. 
Но это почему­то не очень обрадовало 
меня. Оценка оказалась не так важна 
в сравнении с тем, что я получил для 
себя от встреч с цветочником и его рас­
сказов. Я был юн, впечатлителен, и 
истории живой жизни остались во мне 
добрыми, поучительными уроками на 
всю жизнь. В том числе и история девя­
тилетнего мальчика, который в первый 
раз подарил розу своей маме.  


