

Эпоха, история, память

ВРЕМЕНА меняются. Теперь невозможно вообразить себе современного человека без мобильной связи, без электронной почты, без общения в социальных сетях... Быстро, кратко, динамично! И нет проблем, расстояний и временных издержек между городами и даже странами. Не то, что раньше, – поговорить по телефону порой было целой проблемой, а уж написать письмо – это был немалый труд с последующей почтовой, не зависящей от тебя, доставкой его до адресата.

Но письменная связь – это целая эпоха, это не только эпистолярный жанр для писателей, это история народов, стран, это людская память, начертанная на бумаге и адресованная не только конкретному человеку, но и, нередко, другим поколениям. Трудно представить себе историю, литературу, вообще культуру без писем Вольтера, Пушкина, Тукая, Толстого, Исхаки... Казалось, ещё совсем недавно бумажные письма являлись одним из главных способов связи людей на расстоянии. Они отправлялись из города в город, летели из командировок на родину и обратно...

Народный поэт Татарстана Равиль Файзуллин, разбирая недавно свой архив, обнаружил множество писем к нему. Равиль Абдрахманович в большой литературе более шести десятков лет, и вообразить объёмы его бумажной переписки нынешнему молодому человеку, наверное, не так просто. Ведь раньше в письмах, особенно писательских, была вся их жизнь. «Чувства, мысли, воззрения, не выражавшиеся при встречах, – говорит Равиль-ага, – передавались друг другу в письмах». Десятки лет Файзуллин был членом правлений СП Татарстана и России, главным редактором журнала «Казан утлары» («Огни Казани») и переписывался не только с друзьями по перу, но и со многими видными представителями многонациональной советской и постсоветской литературы. И мы публикуем сегодня небольшую подборку писем и фрагменты из них, любезно предоставленные нам аксакалом татарской литературы из своего архива. Надеемся, они дадут некоторое представление о временах бумажной переписки. (Большинство писем даны в переводе с татарского языка.)

Редколлегия «КА»