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ОЛЕЖКА остановился на горячем 
от солнца пороге, слегка даже притан­
цовывая – до того припекало; только у 
косяка было заметно, что порог когда­то 
начинал обыкновенным прямоугольным 
брусом, а не продолговатым седлом, 
как теперь. Мир был белым от солнца, 
некоторые вещи от белизны почти со­
всем исчезли, вылиняли до вечера; на 
других, как на рубашках, выцвели целые 
кляксы, большущие, как лужи. После 
сеней на них больно было смотреть, и 
Олежка изо всех сил щурился, отчего 
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возле его глаз набежали морщинки, 
вроде тех, что собираются у завязки 
воздушного шарика, готовые бесслед­
но исчезнуть. Когда он сощурился, вещи 
стали испускать разноцветные лучи, 
размываться сверху вниз. Так всегда 
бывало, он сколько раз пробовал.

Он посмотрел на небо и подумал: 
«Много неба». Но вслух не сказал – он 
уже научился думать про себя, когда не 
был слишком увлечён.

Постепенно глаза можно стало рас­
крыть пошире, он и раскрыл пошире, то 
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есть как всегда, поэтому, задумываясь, 
он казался испуганным. Он ещё раз 
взглянул на небо и подумал: «Ни фи­
га!» – и обрадовался, как хорошо это у 
него получилось, и прошептал несколь­
ко раз: «Ни фи­га». С удовольствием 
прислушался к себе и улыбнулся. Улыб­
ка, как и всякое дело, захватила его без 
остатка, сделав щёки, пока что свежие 
и чистенько промытые, ещё более при­
влекательными для взрослого щипка, – 
щёки, на которых, если дунуть, появ­
лялась ямка, как на блюдце с чаем. Но 
дряблости в них было не больше, чем в 
том же воздушном шарике. Он не был 
слишком толстым; родители толстых 
детей считали его даже чересчур ху­
деньким. Правда, родители худеньких 
считали его слишком полненьким. В его 
лице было что­то тонкое и хрупкое, но 
это замечала только мама.

Вдруг он догадался, как устроено 
небо: оно накрывает землю как шапка, 
и он с удовольствием повторил одними 
губами всё разъясняющее слово: «Как 
шапка, как шапка».

Прищепки с раздвоенными хвостами 
уселись на бельевую верёвку, как ла­
сточки. Рубашки, повешенные за руки, в 
отчаянии простёрли руки к небу. Другие 
безнадёжно повисли, перевесившись 
животом, третьи раздувались пузом, 
как дедушка, и, вися вниз головой, бес­
толково отмахивались.

Поджимая пальцы на ногах, чтобы 
не прикасаться к горячей, растрескав­

шейся земле, Олежка отправился к ру­
чью за домом, стараясь наступать на 
жиденькие кустики пыльной травы. Но 
возле ручья трава заструилась густой 
мягкой благодушной бородой, и не­
медленно подошвы исчезли для него, а 
только что в них сосредоточивалось всё 
его существо.

В ручье как­то грудью пёрла, валила 
прозрачная вода, шевеля на дне траву, 
такую же, как на берегу, но взлохмачен­
ную, будто её сначала вымыли с мы­
лом, а потом вытерли полотенцем. Над 
дном катило медленно извивающуюся 
чёрную ленту – пиявку, совсем возле 
берега. Дурак он, что ли, – не поймать 
пиявку! И всё его существо тут же пере­
селилось в пиявку.

На концах у неё два пятачка, как 
у свиньи, но один конец широкий, а дру­
гой почти острый. В руках она всё время 
выщупывает что­то острым концом, при­
нюхивается, слепо присматривается.  
В тонких местах она ребристая, как 
шланг от противогаза, – противогаз он 
видел у Димаса, – а в толстых – сочно 
морщинистая, как человеческая губа. 
Он попробовал, одновременно ощупы­
вая пиявку и губу, сравнить их, но ниче­
го не разобрал.

Держишь пиявку, а она то мягкая, 
как кисель, а то вдруг окажется между 
пальцами резиновый комочек в ней, и 
она перегоняет между ними резиновый 
комочек за комочком, смотришь – и вы­
лезла, надо снова перехватывать.
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– Укуси, – попросил её Олежка, поё­
живаясь от интереса и страха, даже ще­
котно стало, – и она послушалась, при­
клеилась к ладошке пятачком. А вдруг 
теперь не оторвёшь! Он потянул её за 
хвост, она натянулась, как шнурок от бо­
тинка, но не выдержала и отпустилась.

«Характер подвёл», – подумал про 
неё Олежка. Но она снова начала его 
ощупывать, и это теперь его беспоко­
ило. Он захотел стряхнуть её, но она 
прилипла, и он, не выдержав, затряс 
рукой с ужасом и отчаянием. Пиявка 
шлёпнулась в ручей и, как ни в чём не 
бывало, поволоклась дальше, немед­
ленно исчезнув для него, потому что он 
уже стал рассматривать в заводи клопа­
водомерку.

– Хищник, – с уважением прошеп­
тал Олежка. Это ему сказал Костя, он 
их проходил по разделу «Животные и 
растения мелких водоёмов». «Пусть 
укусит», – замирая от отчаянности, 
подумал Олежка и, как головой в про­
рубь, схватил клопа ладошкой. Долго 
рассматривал пухлую ладошку, не по­
нимая, как она могла оказаться пустой. 
Посмотрел в бухточку – клоп преспокой­
но сидел там.

– Ха­ха­ха, сидит такой, – засмеял­
ся Олежка и изобразил, как клоп сидит 
себе преспокойненько и, важничая, 
крутит головой туда­сюда, будто ему 
и дела нет, что его хотят схватить. На 
этот раз Олежка долго целился, но клоп 
в последний миг словно исчезал и тут 
же возникал чуть в стороне.

Олежка вспомнил, что клоп – хищ­
ник, и решил приманить его крошечной 
мушкой, сидевшей на застывшей травя­
нисто­студенистой зелёной пене у бере­
га. Мушку поймал легко: сначала навёл 
на неё тень головы, чтобы она потом 
не испугалась тени ладошки, хвать – и 
поймал.

Он так и этак подсовывал мушку 
клопу, но тот и не глядел в её сторону. 
«Не ест сухопутных животных», – дога­
дался Олежка. И решил в последний раз 
попробовать ухватить­таки неуловимо 
проворного клопа.

– Последний раз! – предупредил он 

себя и шлёпнул по воде так, что весь 
усыпал себя брызгами, осторожно рас­
крыл ладошку – ни хвоста. «Ну ладно, 
теперь самый последний раз», – по­
зволил себе Олежка и снова цапнул по 
воде. «То был последний раз, – рассу­
дил Олежка, – а теперь будет послед­
ний разочек», – и снова шлёпнул. И сно­
ва мимо. А теперь самый последний, а 
теперь ещё последнее, а теперь самый­
самый, а теперь самый­самый­самый, а 
теперь самый­самый­самый­пресамый, 
а потом, уже не зарекаясь, хватал до тех 
пор, пока с водяным мусором не увидел 
на ладошке узенькую семечку с иголоч­
ными лапами.

– Как семечка, – пробормотал 
Олежка – он с начала ловли уже думал 
вслух – и осторожненько стряхнул клопа 
в воду. Клоп сидел неподвижно. «Конту­
зило», – понял Олежка.

К счастью, он вспомнил, что раны за­
лизывают слюнями, и принялся плевать 
в клопа, но не попасть было. Истратил 
все жидкие слюни, пошли уже густые, 
как пенистый клей, что уже и не плева­
лись, а только разбрызгивались мелко... 
К счастью, клоп тем временем выздоро­
вел сам.

За домом зашумела машина, – к их 
домам они редко подъезжают, – и Олеж­
ка бросился посмотреть. «Москвичок». 
Легковушка­лягушка. Можно попросить­
ся, чтоб покатали, но это была зелёная, 
а, он замечал, берут только синие.

Интересно, легковушки кто­то сде­
лал или они сами в природе были? На­
стоящих же лягушек никто не сделал, 
они сами родились.

Раз уж снова оказался возле дома, 
Олежка решил зайти поклянчить чего­
нибудь у бабушки. Но у порога чуть не 
полетел от толчка в спину, отчего по его 
лицу метнулся ужас, мигом растворив­
шийся без осадка в радостной улыбке.

– Кольбен! – восторженно­мечта­
тельно протянул он. – Ты, к счастью, 
меня, наконец, нашёл. – Он часто вы­
ражался «по­взрослому», и взрослые 
смеялись, слыша от него выражения, 
услышанные им от них же. Это, в са­
мом деле, был Колька, кривлявшийся 
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не только лицом, – даже на пыльный 
живот то набегала, то пряталась скла­
дочка, похожая на неискреннюю растя­
нутую улыбку.

Олежка сиял от счастья. А Колька 
уже дразнился – да как! – всё стихами, 
всё стихами!

– А ты обзывайся больше, – укориз­
ненно попросил не дразниться Олеж­
ка. – Знаешь, кто обзывается, тот так 
и называется, – робко напомнил он.

– Олежанный­бесштанный, Олежи­
ще­дурачище, – сладко выводил Коль­
бен, будто и не слыхал.

И Олежка вспомнил новейшее сред­
ство.

– Синяя улица, дом петуха, кто об­
зывается – сам на себя, – заспешил он, 
заранее радуясь, что Кольбену против 
этого нечего будет возразить, потому 
что сам же он Олежку и обучил этому 
заклинанию.

– Нескладно – у тебя в трусах про­
хладно, – мгновенно среагировал Коль­
бен и продолжал петь­разливаться, за­
ходясь до поросячьего визга: – Олежон­
дуромон, Олежора­мухомора.

– Ты же сам говорил, – дрогнувшим 
от огорчения голосом напомнил Олеж­
ка. – Синяя улица, дом петуха... – Он хо­
тел остановиться, но он не умел не до­
говаривать до конца, помолчит секунду, 
потерпит, а потом­таки докончит, хоть 
вполголоса. – Кто обзывается – сам на 
себя.

Кольбен, ни на миг не задумавшись, 
отбрил:

– Касса закрыта чёрным ключом, кто 
обзывается, тот ни при чём.

Олежка восхищённо повторил про 
себя, старательно шевеля губами. 
А Колька вдруг сделался вдумчивым и 
ласковым, обнял счастливого Олежку за 
плечи и повёл по кругу, доверительно 
выкладывая:

– Слышь, Олег? Будь другом, при­
тартай огурца. – Брови у него извива­
лись, как пиявки, и губы шевелились, как 
две потресканные пиявки.

– Так у меня нету, – расстроился 
Олежка.

– А ты в палисаднике стыбзи. А то 

будешь жадина­говядина – пустая ше­
коладина.

– Ладно, я у бабушки спрошу, – по­
тупился Олежка.

– «У бабушки»! Совсем уже? У твоей 
бабушки... Скажи лучше, что сдрейфил. 
Трус, трус, карапуз, на войну собрался, 
как увидел пулемёт, сразу обмарался. 
Смотрите, граждане, – трус!

Обращения к гражданам Олежка 
уже не вынес. А Колька тем временем 
тормошил его: «Что, обмарался? Обма­
рался?» – и лез щупать Олежкины тру­
сики. Олежка влюблённо, но застенчиво 
вывернулся и направился к редкому, в 
крупную, почти символическую клетку 
забору – палки­кривулины, прибитые к 
двум горизонтальным жердям. Многие 
палки были лопнутые вдоль, как соси­
ски, но не от излишнего полнокровия, 
а как будто от безнадёжности.

– Куда, куда пошёл! – появилась ба­
бушка, но мир настолько сосредоточил­
ся в Кольбене, что Олежка с трудом мог 
её разглядеть. – Ты чему его научаешь, 
сатанёнок сухой? Возьму прут да насте­
гаю по заднице по сухой!

Слова её с трудом доходили до 
Олежки, но он понял их невозможный, 
кощунственный тон и смысл:

– А я вырву у тебя прут, и останешь­
ся без прута! – И почти со слезами: – 
Почему ты так грубо с моим другом раз­
говариваешь?

– С другом! Не с другом, а отшму­
тувать его ладом, вот тебе и весь друх.

– Не отшмутувать! Не отшмутувать! 
Я не буду его шмутувать, моего друга, 
поняла! Моего друга?! Поняла?!

– «Отшмутувать», – рассмеялся 
Колька. – Такого русского слова нет!

– Ишь, шкода востроносая! Отшму­
тую вот, дак будет.

– Не будет! Не будет! – Это Олежка. 
Он, кстати, не считал Кольку остроно­
сым, и вообще ему казалось, что все 
ругательства – востроносый, хромой, 
дурак – означают примерно одно: ты 
мне не нравишься.

– А ты чего плакал? – Бабушка уви­
дела на Олежкином лице капли от кло­
па­водомерки. – Он тебе бил?
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– Никто меня не бил!
– А ты не покрывай его, не покрывай. 

Ну? Скажи бабушке правду? Ну? – Ба­
бушка сделалась ласковой и алчной. В 
серьёзных случаях она всегда называла 
себя в третьем лице, давила чином.

– Я тебе сто раз сказал: никто меня 
не бил!

– Дурачочек маленький! – с невы­
разимой нежностью и жалостью заклю­
чила бабушка, но потом заключила ещё 
раз:

– Скажу папе, что он тебе бьёт, а ты 
бабушке правду не хочешь сказать. –  
С этим бабушка и улетучилась куда­то. 
Если речь могла иметь несколько кра­
сивых завершений – кротких или воин­
ственных, патетических или насмешли­
вых, – бабушка, не желая терять ни од­
ного, использовала их все поочерёдно.

Впрочем, она возникла ещё раз, – 
наверно, это случилось скоро, судя по 
тому, что Колян отошёл всего шагов 
на пять, – ну и Олежка с ним, конечно. 
Бабушка надела на Олежку панамку, а 
когда она отошла, Колька снял панамку 
и закинул, только она была лёгкая и да­
леко не полетела.

– Да что ж ты делаешь, сухоття?! – 
удивилась бабушка.

– Ничего, молодой, сбегает, – поощ­
рительно ответил Колька.

– Ничего, я сбегаю, – разъяснил 
Олежка, сияя от радости, и бесшумным 
вихрем бабушку снова вынесло за пре­
делы мира.

Олежка не сразу нащупал панамку: 
не сводил глаз со своего сказочно на­
ходчивого друга.

Они с Колькой почти ровесники, про 
них говорят, что они «с одного года», – 
хоть Олежка и не знал, что, в сущности, 
означает «с одного года». Но так часто 
говорили про ровесников, поэтому и он 
говорил. Они с одного года, а Кольбен 
всё уже знает, как большой, ну, напри­
мер, как семиклассник. Или даже как 
комсомолец. Он знает, сколько было 
войн: финская, гражданская, немецкая, 
отечественная и Александр Невский. 
Он знает все виды немецкого оружия: 
шмайсер, вальтер, парабел и «Ваню­

ша». А уж русское – это ему знать всё 
равно что вот столечко, ну вот полми­
зинчика. Даже меньше – вот, вот столеч­
ко, меньше полногтя. Даже ещё меньше.

Колька срывает одуванчик, пух сду­
вает Олежке в лицо, а с разломанного 
стебля велит слизать пахучее белое 
молочко, и Олежка полчаса не может 
отплеваться.

– Из него делают горький мёд, – объ­
ясняет Колька. – А вот это змеиная тра­
ва, из неё делают уксус.

– Мне папа говорил, – робко пыта­
ется дополнить Олежка, заслоняясь 
Папой, который, впрочем, сейчас тоже 
неуверенно бродил по окраинам все­
ленной блуждающим огоньком, – мне 
папа говорил, что уксус тоже получается 
ещё из вина.

– Что? Ха­ха­ха! Уксус – из вина! 
Проспись и больше не пей. Вино пьют, 
а уксуса выпей – все кишки сварятся. – 
(«Откуда Колька всё знает?! Больше 
папы...») – Ты как скажешь, как в лужу... 
Я могу из этой травы хоть канистру ук­
суса сделать.

– Конечно, правильно, лучше дома 
делать, – изо всех сил одобряет Олеж­
ка, – в магазине в очереди настоишься – 
интерес собачий.

– В очереди? Ха­ха­ха! Ну, поздрав­
ляю, – Колька кланяется, разведя рука­
ми, закатив глаза и высунув язык.

– Не надо, – рассудительно преду­
преждает Олежка, – а то вдруг тебя на­
пугают, и ты так и останешься.

– Моя мать никогда в очереди не 
стоит. Как что надо, она сразу, – Коль­
ка, поджав губы, принимает деликатный 
вид: – Зиночка, – тоненьким деликат­
ным голоском, – что у тебя сегодня? – и 
обыкновенным голосом: – Она ей через 
головы подаёт, и дело в шляпе.

Олежка внимает.
Кто­то решительно, но дружествен­

но обнял их за плечи и голосом суро­
вого человека, не сумевшего сдержать 
заслуженной гордости, произнёс: «Сы­
новья!» Олежка сразу понял, что это 
Дима или Димас, и что он собирается 
поиграть с ними «в сыновья». Олежка, 
понемногу переставая существовать, 
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поднял голову и увидел мечтательно и 
гордо устремлённые вдаль глаза Дима­
са, губы, тоже похожие на уложенных 
друг на друга красных пиявок, белые, 
как у свиньи, брови, – кстати, сравне­
ние «как у свиньи» не казалось ему сни­
жающим, он ещё не знал, что сходство 
может возвысить или опорочить. Щёки 
Димаса были подёрнуты как бы белой 
пылью, но не уличной, порошковой, а 
прекрасно знакомой Олежке подкро­
ватной, подшкафной воздушной пы­
лью, – это у Димаса уже начинала расти 
борода. За верхней Димасовой губой, 
внутри, начинала вздуваться ещё одна 
губа, более пухлая и рыхлая. Снизу её 
хорошо видно.

– Ну, кто самый храбрый? – возгла­
сил Димас. – Кому залимонить?

– Мне! – просветлев, выступил впе­
рёд Олежка: он знал, что когда речь 
идёт о подвиге, раздумывать нельзя. Он 
гордо и печально вскинул голову, стара­
ясь не выдать подмывающей радости.

– Залимонить? – Смотри, мол, не по­
жалей.

– Залимонь! – Какой у него замеча­
тельный голос, гордый и прощальный.

– Молодец! – с суровым напором по­
хвалил Димас. – Подставляй грудь.

Олежка, скрывая торжество за по­
казной жертвенностью, выпятил грудь. 
Он вдруг с радостью понял, что по воз­
расту он уже мог бы почти быть, напри­
мер, связным у партизан.

Димас хватил его кулаком в выпя­
ченную грудь.

– Ну как? – спросил Олежку с суро­
вым участием, но и напористо, как бы 
призывая оказаться на высоте своего 
подвига.

– Нормально, – небрежно ответил 
Олежка через несколько секунд, кото­
рые провёл между жизнью и смертью.

– Молодец! – с суровым торжеством 
подытожил Димас. – Силач!

– Три года ломал калач, – прибавил 
Кольбен, но это не уменьшило Олежки­
ного скромного ликования.

– А ну, теперь ты, Кольбан, – Димас 
звал Кольку не Кольбеном, а Кольба­
ном, и в его присутствии Олежка тоже 

начинал называть Кольку Кольбаном. 
Колька, однако, не пожелал воспользо­
ваться счастливым случаем. Своего же 
везенья не понимает!

– Видишь же, Олегу я залимонил – 
и ничего, – убеждал Кольбана Димас. – 
Смотри! Олежка, подставляй.

Олежка снова, торжествуя, выпятил 
грудь. Когда привыкнешь – ничего. Толь­
ко несколько секунд не можешь дышать, 
и всё. Но Кольбана это не убедило.

– Трус вонючий! – с презрением за­
ключил Димас. – У, моща! А Олежка – 
герой! – чего ещё человеку нужно.

Кольбан смотрел под ноги и в сто­
рону, но всё­таки не пожелал за слова 
платиться шкурой. Да ещё пробурчал: 
«Штаны с дырой». Это к герою. У них 
главное – чтобы рифма. Если есть ка­
кое­нибудь слово в рифму, то обяза­
тельно надо сказать.

Игра «в сыновья» заключалась  
в том, что каждое утро, наступавшее 
очень быстро, – успевали только лечь, и 
отец Димас испускал протяжный храп, – 
сыновья уходили на добычу: собирать 
кости, которые отец Димас потом сда­
вал в «Утильсырьё». Олежка с Коль­
кой уже знали примерно, когда нужно 
употреблять слово «Утильсырьё», и 
делали это всегда кстати, хотя поня­
тия не имели, что оно за «Утильсырьё»  
такое.

(Они начинали осваивать бесценную 
человеческую способность обращаться 
со словами­мыслями, как почтальон с 
конвертами: переносить их от отправи­
теля к адресату и понятия не иметь, что 
у них внутри.)

За кости отец Димас брал в «Утиль­
сырьё» рыболовные крючки, очень злые 
и опасные на вид. Хотя рыба в их краях 
не водилась, Олежку не удивляло со­
бирание крючков: он прекрасно пони­
мал, что человек может делать что­то 
и просто так. Особенно если и другие 
это делают.

В награду же за добытые сыновьями 
кости отец Димас пускал их на непро­
должительный ночлег в специально по­
строенный дом: старые ворота, присло­
нённые к глиняной стенке сарая, для на­
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дёжности подпёртые палкой, и хвалил 
удачливых добытчиков.

Для начала же Димас зашёл в насто­
ящий свой дом, а им пришлось наводить 
в доме под воротами порядок (подмести 
заодно весь Димасов двор): притащить 
с помойки керогаз и самовар – основу 
домашнего уюта, сена для постелей, пу­
стые флакончики для красоты и много 
ещё чего.

Олежке с самого начала стало не 
скучно, как может быть скучной игра, 
возглавляемая Димасом, но он начал 
как­то уходить в себя, засматриваться, 
задумываться. Из самоварного крана 
падают капли, – воду в банке Олежка 
притащил из ручья. Если лечь щекой 
на землю и смотреть снизу, видно, как 
после отрыва капли на кране остаётся 
висюлька, которая, трепеща, быстро 
втягивается в кран, становится вогну­
той, средина уходит всё глубже, а края 
сходятся всё ближе, в какой­то миг они 
соприкасаются – бэмс! – и летит новая 
капля. На самоварной меди зелёные 
пятна, это такое растение – питает­
ся медью? Галоша возле пересохшей 
лужи, – лужа растрескалась, и галоша 
растрескалась. Всю жизнь боролись 
друг с дружкой, а потом одинаково рас­
трескались.

Кольбан всячески пресекает чем­то 
подозрительную ему Олежкину задум­
чивость, обзывает его покойником или 
«трубом», передразнивает его, тупо 
разевая рот и выкатывая глаза. Он го­
няет Олежку взад­вперёд, и Олежка всё 
выполняет, но Кольку злит, что Олежка 
выполняет с меньшей энергией, чем он 
распоряжается. Он ругается, дразнится, 
но чувствует в Олежке какую­то недо­
пустимую сосредоточенность, сквозь 
которую никак не добраться до живо­
го, – словно Олежка удаляется куда­
то, куда ему, Кольке, ни за что не по­
пасть – хоть он и бьёт Олежку по всем  
статьям.

Постепенно до Олежки всё­таки до­
ходит, что Колька командует, и поэто­
му его долг, вероятно, состоит в том, 
чтобы сказать «начальник провалился 
в чайник». Колька, обрадованный, что 

вытащил­таки этого полудурка на свою 
территорию, немедленно откликается:

– Ты сам начальник провалился 
в чайник.

– Нет, ты не понял, – втолковывает 
Олежка. – Ведь ты, командуешь, значит, 
ты начальник.

– Нет – ты, нет – ты, нет – ты.
Олежка ещё не умел наслаждаться 

истиной в одиночестве и полагал, что 
истину не признают лишь оттого, что не 
понимают. Питал, так сказать, просвети­
тельские иллюзии. Поэтому он принял­
ся втолковывать ещё старательнее, изо 
всех сил поднимая брови:

– Раз! Ты! Командуешь!..
– Ты­ты­ты­ты­ты, – заткнул пальца­

ми уши и запел: – Гражданин начальник 
провалился в чайник, а чайник удивился 
и в бочку провалился, а в бочке акула 
ему штаны стянула.

Олежка покатился со смеху... Про 
штаны всегда смешно. Сидит такой в 
бочке, а у самого акула штаны стянула. 
Свечечки в его глазах загорелись при­
вычным восхищением. Он закопошился 
поживее, тем более, что на крыльце по­
казался Димас. Но всё равно задумчи­
вость в любой момент готова была про­
рваться обратно.

Загнал в подошву занозу, но здесь, 
на улице, ему и в голову не пришло 
устраивать из этого событие. Не дома. 
Без малейшего усилия подтянул ступ­
ню к губам и попытался выкусить. По­
смотрел. На серой подошве светился 
беленький кружок. Поджатые пальцы 
снизу были похожи на ряд кукурузных 
зёрен. Ещё повыкусывал. Кажется, до­
стал. Подавил – вроде не колет. Полю­
бовался, ещё пощипал на всякий слу­
чай.

Когда щиплешь, на розовом ногте 
появляется белый край. Это если щи­
плешь мякотью пальца – такой щипок 
называется «шмель». А если щиплешь 
самим ногтем, твёрдым, – это называ­
ется «пчела», шмель­девочка, – то на­
оборот: краешек розовый, а вся глубь 
ногтя белая, как очищеный чеснок. 
Почему так? Он попробовал надавить 
на ноготь, чтобы он весь стал белый, 
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но где­нибудь румянец всё­таки оста­
вался. Ну почему? А почему щекотно, 
когда тихонько проводишь пальцем по 
коже, – это называется «муха», – а когда 
сильно – не щекотно? И догадался: это 
нервы. Он очень обрадовался, навесив 
на непонятное явление бирку с непонят­
ным словом, – приём опять­таки вполне 
взрослый.

 – Опять заснул?
Олежка бы свалился от толчка, если 

бы не успел опереться рукой на горячую 
пыль. Он поднял голову на Кольбана, и 
тот, видя, что Олежка так и не впускает 
его куда­то, злобно вытаращил глаза и 
отвесил нижнюю челюсть, – передраз­
нивает, значит.

– А когда спишь, не знаешь, что ты 
есть, – вдруг открыл Олежка.

– У, тупарь! – с ненавистью ответил 
Кольбан. Он хотел расхохотаться, тыча 
в Олежку пальцем, но смех у него не вы­
шел, и он только повторил, постарев от 
злости: – У, тупак! – И предупредил: – 
Будешь засыпать – выгоним на фиг из 
игры. Скажу Димасу, он тебе навешает.

– Я же всё делаю, – оправдывался 
он, переступая за Колькой, стараясь на­
ступать на трещины в земле – так мень­
ше припекает, меньше соприкасаешься.

– Ничего, скажу Димасу, он тебе сде­
лает, – обещал Кольбан, и голос у него 
был удивительно искренний, ни малей­
шего ломанья в нём не слышалось. И к 
отцу Димасу он обратился искренне­ис­
кренне, с честным возмущением – нет, 
с честным огорчением.

– Смори, Дима! – кротко и расстроен­
но. – Развалился там, шары вылупил... 
Мы тут пашем, а он расселся там... – Ка­
залось, сейчас Колька заплачет от оби­
ды. Олежка ждал, потупившись. Страха 
он не испытывал. Все чувства у него 
тоже как бы потупились.

– Ладно... – пробурчал отец Димас и 
захлопотал: – Ё­моё, сыновей надо на 
охоту собирать, а у меня ещё ни корова 
не доена, ни пожрать не сготовил. Сей­
час, сейчас, детки!

Повозился у керогаза – и всё готово. 
Наелись досыта – и на добычу. По пра­
вилам, надо бы ещё поужинать, пораз­

говаривать, потом лечь спать, и чтобы 
Димас сказал в себя: хр­р­р, посвистел, 
почмокал губами и почесал ногу об ногу, 
а они с Кольбаном кисли бы от смеха, но 
отец Димас с каждым днём всё упрощал 
процедуру между выходами на добычу.

И вот они идут за сараями. Даже на 
тени нельзя смотреть не щурясь. Но 
только в них ещё сохранились кое­ка­
кие краски. Солнце, будто мыло, заби­
рается в глаза, как ни щурься. Глина на 
сараях пылает жёлтым, земляная пыль, 
в которой куры вытерли круглые ямки, 
– чёрным, жерди на заборах – белым. 
«Откуда взялась самая первая кури­
ца?» – думает Олежка. Со лба его катит­
ся пот, но он его не вытирает. Что надо 
нос вытирать – и то он не усвоил ещё 
достаточно твёрдо. Подошвы печёт, он 
идёт, вывёртывая ноги, на наружных 
сторонах ступни, но ему и в голову не 
приходит сбегать домой за сандалия­
ми. Он ищет кости. Проходят какие­то 
взрослые, он их не замечает: они всег­
да тут ходят. А те: пацанята постоянно 
здесь крутятся.

Олежка ищет кости. Да он и не ищет, 
он ждёт. Кольбен неправильно ищет – 
он больше следит, не нашёл ли Олеж­
ка, боится, что Олежка схватит раньше, 
и к каждой бумажке кидается, кричит: 
чур, моя! Думает, что это кость. А это 
на самом деле не кость, а бумажка.  
А он думает, что кость. Олежка знает, 
что так нехорошо делать. То есть ему 
нехорошо, а Кольке, наверно, можно, 
раз он делает. Но он всё равно ничего 
не находит. А Олежка ждёт.

Он ждёт и тихонько бормочет про 
себя: «Господи, помоги мне, Господи, 
помоги мне». О Господе и Боге он зна­
ет, видимо, от бабушки, но точно не 
помнит. Он всегда про них знал. Но, 
кажется, знал ещё раньше, что бога не 
бывает. Бога не бывает, а «Господи, по­
моги мне» – помогает. Это одно другого 
не касается. Пошепчешь раз десять – и 
найдёшь. А в Бога он не верит. Кольбан 
тоже часто говорит: «Сус Христос» – и 
тычет себя щепоткой в грудь, в живот – 
куда попало. Для смеху.

Надо ждать, и твой миг придёт.
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Вот и теперь наступил миг, когда он 
вдруг развёл руками коноплю, мимо ко­
торой проходил раз сто, и оттуда злобно 
оскалился верхней челюстью собачий 
череп. Олежка нежно прижал череп к 
влажной груди, по которой пыль уже 
пошла разводами. Кольбен кинулся 
в заросли, заранее крича: чур, моё, –  
и перебрал, ползая на четвереньках, 
всю коноплю, будто блох искал, а там 
кукиш с маслом. Это Олежка подумал 
без всякого злорадства – просто поду­
мал. Плохая привычка часто говорить 
«кукиш с маслом», подумал он.

А Колька вылез из конопли, где ока­
залась ещё и крапива, посочувствовал 
Олежке, какой маленький ему достался 
череп, добавил, что как раз собирался 
посмотреть в коноплю. 

Надо ждать и бормотать, и наступит 
миг, когда вдруг что­то тебя толкнёт, и 
ты поднимешь оторванную крышку от 
помойки, которая лежит здесь уже лет 
десять с присохшим к ней мумифици­
рованным капустным листком, а под ней 
среди сплющенной бледной травы – 
кость! – прямо из­под «смерти», – так 
он называл человеческий череп с транс­
форматорной будки: таким, мол, ста­
нешь, если полезешь. Колька кидается 
и переворачивает все доски на пути, да 
ведь не нарочно же под них станут пря­
тать кости. Что, будет такой ходить, что 
ли? – увидел доску – раз! – и положил 
туда кость? Никто так не будет ходить. 
А Олежка тем временем... Ему очень 
везёт в кости.

И вот у него уже и череп, и позвонки, 
и бабки. Он еле тащит. А Колька идёт 
рядом и выпрашивает – растерянно, со­
всем не ломается:

– Дай, а? А, Олежка? Дай одну, тебя 
Димас всё равно пустит ночевать. Дай 
одну, а? А, дай? А то меня не пустит... 
А?

Олежка изгибается и протягивает 
Кольке подмышку с зажатой костью из­
под «смерти». И Колька сразу веселе­
ет. Но не кривляется, не дразнится. Он 
мечтает устроить с Олежкой секретный 
склад костей и каждый раз носить Ди­
масу по одной кости, он ведь и с одной 

пускает ночевать... Олежка слушает 
с сочувствием, но лично его это мало 
касается: он знает, что всегда наступит 
миг, когда что­то толкнёт тебя и...

Но ведь бога­то не обманешь – не 
того, которого не бывает, а настояще­
го – отца Димаса. Отец Димаса, оказы­
вается, видел, как Колька брал у Олеж­
ки кость, – хорошо ещё, что не слышал 
Колькиных планов насчёт склада.

И он грозится недостающие кости 
наломать из Кольки. И, кажется, в са­
мом деле начинает наламывать! – нет, 
точно! – он же может сломать Кольке 
руку! или ребро! или печень! Был такой 
случай: учитель повернул мальчику го­
лову к доске, чтобы он хорошо сидел, 
а мальчик взял и умер. Потом пришёл 
милиционер и спросил учителя, что он 
сделал мальчику. Учитель показал на 
брата того мальчика – я, говорит, вот 
так его повернул – раз, и показал. На 
том, на брате. Он в том же классе учил­
ся. Живой, конечно, который остался. 
Он же не стал бы на мёртвом показы­
вать. А брат – бэмс! – взял и тоже умер. 
Когда разрезали, оказалось, что у них 
у обоих в шее были плохие позвонки. 
Вдруг у Кольки тоже плохие позвонки! 

Олежка хочет отвернуться, но не 
может, он оцепенел от ужаса. Колька 
лежит подбородком на земле, от шеи к 
плечам у него, как перепонки, протяну­
лись жилы, словно удила, оттянувшие 
углы рта. Невозможно слушать, как он 
верещит. Он визжит, как милицейский 
свисток, потом переходит на раззявлен­
ный сиплый женский бас. Олежка боль­
ше не может, сейчас он сам завизжит, 
бросится и начнёт царапать, грызть – 
не Димаса, – кто во время грозы станет 
бросаться на тучи! – разве что на со­
седа или жену, – он начнёт царапать и 
грызть пылающую глину на стенке, под 
которой он сидит. Вот уже что­то безоб­
разное поднимается у него из живота, 
выворачивает его, распяливает рот. Вот 
сейчас, сейчас...

Но Димас оставляет Кольку, тот те­
перь только всхлипывает и подвывает, 
но это, Олежка понимает, просто офи­
циальный ритуал. И безобразное отсту­
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пает, уходит обратно, как вода в песок. 
Олежка чувствует, как к нему возвраща­
ется его прежнее «я». Но оно изрядно 
помято.

Он и раньше чувствовал, что Коль­
бен мог бы кричать попроще, Димас и с 
Олежкой такое проделывал – и ничего, 
даже хорошо. Как будто пытают фаши­
сты. Но когда человек так кричит, уже 
всё равно, притворяется он или нет.

Димас уводит Олежку на ночлег 
(«Мой любимый сын», – но это Олежку 
не радует, он бесчувственно влезает 
под ворота), а Колька должен всю ночь 
дежурить у входа. Он стоит с метлой че­
рез плечо и всхлипывает, на него напа­
ла икота, и он то и дело радостно и звон­
ко вскрикивает в себя, шмыгает носом. 
С поста ему нельзя уходить, хотя начи­
нается дождь: отец Димас в полосатой 
солнечной пижаме от щелястых ворот 
мочит веник в самоваре и, как бабушка 
перед подметаньем, машет на Кольку. 
А тому всё равно, стоит весь серый от 
пыли, и там, куда попадают капли, по­
являются светлые пятнышки с чёрным 
грязевым ободком.

Колька просит, умоляет – жалобно­
жалобно, – чтобы его впустили, он пре­
рывается только на звонкие вскрики в 
себя. Олежка сейчас сам заревёт от 
жалости, но этого нельзя, и так Колька 
дразнит его рёвой­коровой и плаксой­
ваксой. Олежка находит старый гвоздь и 
начинает проскребать в глиняной стен­
ке глубокую царапину. Димас замечает, 
даёт подзатыльник, с горестной лаской 
гладит раненое место.

После дождя начинается град:  
в Кольку горстями летят мелкие комоч­
ки земли, спёкшейся на поверхности в 
чёрную штукатурку. Колька начинает 
приплясывать и подвывать, развозить 
грязь по щекам. Олежка не выдержива­
ет. Осторожно, чтобы не расплескать 
слёзы, он вылезает наружу и проби­
рается за угол. Он ещё успевает услы­
шать, как Димас угрожающе разрешает 
Кольке войти в дом. Но это уже не имеет 
значения.

Теперь Олежка сидит в тени, возле 
открытой двери сарая. В сарае всхрапы­

вает свинья – похоже на Димаса. Он да­
вится слезами, спешит их вытереть, но 
ладошки сразу же намокают и начинают 
только размазывать, он переворачивает 
их, начинает вытирать предплечьями, 
тоненькими бицепсиками, плечами, но 
их тоже не хватает.

Ещё непонятная ему тоска душит 
его, – да и делается ли она понятнее, 
сделавшись более привычной и узна­
ваемой! – но это и не совсем жалость 
к Кольке, потому что жалеть Кольку 
значило бы обижаться на Димаса, а по­
том, знает же он, сколько притворства 
в Колькиных слезах и моленьях. Но ему 
не под силу распутать этот клубок, да 
он ещё и не умеет разбираться в своих 
чувствах – он пока умеет только испы­
тывать их. Он весь направлен наружу.

А ведь в любой момент могут загля­
нуть хоть Димас, хоть Колька, а у него 
уже ни одного сухого места для выти­
рания не осталось, кончились уже и ко­
лени, и ляжки – позор! Остановить слё­
зы – он уже махнул рукой – бесполезное 
дело. Остаётся одно: подыскать для них 
достойную причину. А где? – ни синяков, 
ни ссадин на нём нет.

Но это можно устроить – и побы­
стрей. Лучше всего порезать палец. 
Плакать из­за пальца тоже не очень­то 
солидно, но всё же гораздо проститель­
нее, чем реветь, когда тебя вообще не 
трогают. Он поднимает грязно­белый 
осколок фарфоровой чашки и, зажму­
рясь, острым краем давит на подушеч­
ку большого пальца левой ноги, и чем 
сильнее давит, тем сильнее жмурится. 
Больно, но крови нет, остаётся только 
вдавленный желобок. Кожа, оказывает­
ся, очень толстая. Надо бы резануть, но 
на это он уже не решается. Снова давит, 
и снова, и снова. Борьба увлекает его, 
он пыхтит, горе его заметно проявляет­
ся лишь в том, как он иногда чрезмерно 
прерывисто переводит дыхание. Ну и, 
конечно, по грязным разводам на лице, 
руках, ногах. Но в душе всё­таки оста­
лась какая­то вмятина. Тяжело всё­таки 
жить в этом мире.

Напротив остановился Димасов ко­
зёл с гордо расходящимися ребристы­
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ми поперёк рогами, уставил на Олежку 
злые горизонтальные зрачки. Козёл 
тоже ровесник Олежки, они с одного 
года, – а кудлатый, войлочный, с боро­
дой, как у чёрта. Да, вот такие у него 
ровесники: Кольбен ровесник и козёл 
ровесник... Все трое они ровесники,  
а какие разные.

Козёл вдруг закричал: ме­э­э­э, и 
хлоп – замолк, как отрезало. По лицу 
его теперь было уже и не угадать, что 
это он кричал. Закричал он совсем как 
человек, прикидывающийся козлом. 
Другие животные так не говорят, как мы 
про них говорим. Собака, например, не 
говорит «гав», кошка не говорит «мяу», 
воробей не говорит «чик­чирик». Они 
говорят что­то такое, что Олежке ни­
как не сказать, сколько он ни пробовал.  
А вот козёл так и говорит: «ме­э­э­э». 
Особенно хорошо слышно «ме». Как 
будто в нём сидит человек. Недаром у 
чёрта козлиная борода. А может быть, 
козёл, и правда, чёрт? Борода ещё...

Олежка сидит, положив подбородок 
на колени. К нему пристают сарайные 
мухи, но он их не замечает, только по­
дёргивает то плечом, то коленом. Он и 
козла почти не замечает. Он пережива­
ет своё горе, сосредоточенный, будто 
перерабатывает его во что­то. А может 
быть, и вправду перерабатывает? От 
горя и сосредоточенности он то и дело 
жмурит то один, то другой глаз, подтя­
гивая к нему замурзанную щёку, и мир 
ёрзает то влево, то вправо. Возле глаза 
каждый раз возникают морщинки, вроде 
тех, что у завязочки воздушного шарика.

Долго­долго он мог бы просидеть 
так, шепча что­то припухшими губами.

Но тут появился Колька, весь в оспи­
нах от Димасова дождя, – вывернулся 
из­за угла по­деловому. Хотя Олежка к 
тому времени уже подсох, Колька мигом 
оценил обстановку: и Олежкино скром­
ненькое исчезновение, и грязные разво­
ды, и подбородок на коленях, и всё ещё 
горестно припухшие шепчущие губы.

– У, нюня! – Кольбен просто­таки 
размазал его презрением. Но как­то на­
спех.

– Я палец порезал, – защищался 

Олежка и протягивал Кольбену палец, 
на котором уже и желобок бесследно 
затянулся, как на воздушном шарике. 
Он мог бы напомнить Кольбену, что тот 
сам только что ревел, как последняя рё­
ва­корова, но, во­первых, Кольбеновы 
вины он узнавал только от бабушки, а 
во­вторых, он понимал, что рёв Коль­
бена был оружием, а слёзы его само­
го – слабостью. Да, стыд и срам: он 
переживает из­за чужого горя больше, 
чем Кольбен из­за своего. И он тыкал 
Кольбену фарфоровый осколок: – Вот, 
я на него наступил.

– Рёва­корова, – отмёл весь этот ле­
пет Кольбен. – Рёва­корова, дай моло­
ка, сколько стоит, три пятака. – Однако 
пропел он, хотя и с большим зарядом 
презрения, но тоже как­то наспех – не 
похоже на него. Олежка сейчас нужен 
ему для другого.

– Я тебе угощенье принёс, – распо­
рядился он. – Открой рот – закрой глаза.

– Ты сначала скажи, какое, – зара­
нее зная, что это бесполезно, попробо­
вал поторговаться Олежка.

– Закрой, тогда узнаешь.
Олежка, конечно, сильно подозре­

вал, что готовится какая­то каверза, но 
ведь если не закрыть глаза, то так и не 
узнаешь, какая именно. И потом, вдруг 
Кольбен на этот, тысяча первый раз от­
ступит от своих прежних правил? Олеж­
ка раскрыл как­то неожиданно нежный 
среди грязнущих щёк рот, в котором 
вздрагивал от любопытства язык, ро­
зовый в точечках, как клубничина. Веки 
его с вязью прожилок вздрагивали от 
усилия держать их закрытыми. Мир стал 
пустым и оранжевым.

Потом Олежка губами почувствовал 
Кольбеновы пальцы – и что­то малень­
кое закрутилось у него во рту, защеко­
тало, затыкалось в щёки, в горло. «К­к­к, 
к­к­к», – сделал Олежка горлом, и то, 
щекотящее, вылетело, исчезло. Муха, 
догадался Олежка.

Кольбен покатывался со смеху: об­
манули дурака на четыре кулака, а на 
пятый кулак Олежучий стал дурак. И всё 
допытывался: вкусно? вкусно? Допыты­
вался не как обычно – просто ехидно,  
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а с презрением, – видно, не дотратил 
его во время пения «рёвы­коровы», – 
может быть, этого презрения ему хватит 
до конца Олежкиных дней. А Олежка и 
не понял, вкусно или нет. Вот пауки так 
едят мух, им, наверно, вкусно. А люди 
мух не едят. Это всем известно.

А Кольбен, запрокинув голову  
и сладко жмурясь, принялся глубо­

комысленно жевать – показывал, как 
Олежка ест муху. Олежка от всей души 
закатился смехом, выставляя напоказ 
полный рот белых щенячьих зубов. Све­
чечки в его глазах зажглись привычным 
восхищением. Только смеялся он че­
ресчур отрывисто.

Олежкина душа в те времена тоже 
походила на воздушный шарик.

СЛУЧИЛОСЬ это у бабушки. Не пом­
ню, сколько мне было лет, но меня ещё 
занимало, как далеко я сумею дотянуть­
ся ногой со стула, подбоченясь сплетён­
ными с его плетёной спинкой руками. И 
мне ещё никак не удавалось оторвать 
взгляд от проплетённых чёрно­фиоле­
товыми корнями бабушкиных рук, спо­
ро сматывавших в один большой клубок 
мохнатые нитки из нескольких клубков 
поменьше, вертевшихся у её ног в об­
лупленной эмалированной миске. Один, 
покрупнее прочих, смотанный и сам из 
двух ниток – коричневой и белой, – штри­
ховано­рябой, как колорадский жук, вёл 
себя ещё посолиднее, зато остальные, 
мелкота, прыгали бесенятами, скакали 
друг через дружку, кидались на стенку, 
пытаясь выскочить наружу.

Поведение клубков отбрасывало и 
на бабушку некий отсвет легкомыслия, 
но лицо её, как всегда, выражало одну 
только примирённость. Непонятно было 
даже, что ей всё­таки подарить на се­
годняшний день рождения.

Кажется, лицо у неё было тёмное, 
иконописное, высветлявшееся лишь 

Божественный­
глагол

светлым его выражением. Выражение 
помнится ещё и сейчас, а лица давно 
уже нет. Да, подзывала, да, наливала, 
да, любовалась, да, будто бог весть 
какое лакомство, совала конфетку­
подушечку, выдирая её из поллитро­
вой банки, – всё это было, а лица уже  
нет…

Самый маленький чёрный клубок 
ухитряется­таки выскочить из миски и 
беснуется на полу. Я бросаюсь ловить 
его – я ещё недалеко ушёл от котёнка, – 
и тут меня озаряет совершенно взрос­
лая мысль: я напишу бабушке стих!

Про что, с какой такой стати, сумею 
ли – что за пустяки! Кому и писать стихи, 
как не мне? И через минуту я уже пятил­
ся к выходу, пряча за спиной лист бу­
маги и огрызок химического карандаша.

В дверях я напоследок окинул ба­
бушкину склонённую фигуру оценива­
ющим взглядом портного, намереваю­
щегося шить без примерки. Позади ба­
бушки на оконном стекле, на ниточке, 
как прищепки, сушились грибы – чёрные 
против света. Нотные значки, запятые, 
холерные вибриончики – арабская вязь.


