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ЭЭТО БЫЛО тогда, в детстве. Далё­
ком и светлом детстве... В Бугульме, 
где я родилась. Совсем рядом, за углом 
нашего дома была библиотека. Я бра­
ла книги и читала в основном на ули­
це, если летом. Напротив дома стояла 
старая, но ровная и крепкая берёза, на 
неё удобно было забираться и читать. 
И однажды я забралась с томиком пуш­
кинских стихов высоко­высоко, открыла 
его наугад и увидела море, зовущее, 
буйное, но ласковое у берегов, а вда­
ли – солнечное, спокойное, серебристо­
голубое... И что­то во мне, семиклашке, 
призывно и волнующе запело: 

Прощай,­свободная­стихия!­
В­последний­раз­передо­мной­
ты­катишь­волны­голубые­
и­блещешь­гордою­красой...­

Никак про море иначе, а вот так: 
«Гордая краса»!  Кто видел море, тот 
поймёт меня, а также: «Твой грустный 
шум, твой шум призывный…»

Я бережно спустилась на землю, об­
няла свою старую, любимую берёзу и 
сказала ей тихо: 

– Ты знаешь, я встретилась с морем, 
я увидела морскую безбрежность с тво­
их высоких ветвей и со слов Александра 
Сергеевича Пушкина. 

А позже, уже в юности, когда я ран­
ней весной бродила по вечерней без­

людной улице, когда снега уже таяли, я 
слушала зов далёких паровозных гудков 
и записала: «Отражалась в асфальте 
марта и дальше, пьяная свежестью вес­
ны...» Это – мои вёсны. А потом – лето, 
красота луговой зелени, когда вышли 
из меня строки: «Счастливая, ступая 
босиком, я незнакома поступью с тре­
вогой...»

Я терялась, какое же время года моё 
любимое? Зима, ослепительна снегами, 
буйством метелей, когда просто дух за­
хватывает и домой никак не хочется, но 
прихожу, открываю Пушкина и слышу: 

Буря­мглою­небо­кроет,­
Вихри­снежные­крутя…­

Значит, Пушкин тоже выходил в ме­
тель, и снежные вихри завораживали 
его. Он слышал свирепость пурги, воз­
вращался, а она вслед вдруг «заплачет, 
как дитя»… А там, в Михайловском, его 
любимая няня «приумолкла у окна», 
утомлённая «бури завываньем».

А вот морозное, солнечное утро 
и тёплое, такое обычное, но как всё у 
Пушкина, исполненное изящной поэти­
ческой словесности: 

Вечёр,­ты­помнишь,­вьюга­злилась,­
На­мутном­небе­мгла­носилась;
Луна,­как­бледное­пятно,
Сквозь­тучи­мрачные­желтела…

Пушкин­
на­все­времена

взгляд­
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Ка
Я наблюдала небо во время снеж­

ной бури – мутное, несчастное, и луна, 
как призрак… А с утра – мороз и солн­
це, волшебство бесконечности снега. 
И сердце, исполненное благодарности 
великому поэту, ищет слово, чтобы вы­
разить, что вижу, чувствую:

Я­с­таинствами­зимними­знакома,­
ношу­у­сердца­снежный­талисман...­
Одень­меня­и­выгони­из­дома.­
Я­радость­встречи­встречным­передам.­

Это мне с моим артрозом муж по­
могает одеться. Я выхожу и улыбаюсь 
встречным, потому что пришла неожи­
данно последняя строка. Спасибо Пуш­
кину с его любовью к людям, обаянием, 
лёгкостью выражения мысли.

Пушкинская зима необыкновенна. 
Поэтому воображение легко и смело 
представляет его на тройке резвых коней 
в поле, где снег «волнистый и рябой»...

А приходилось ли вам наблюдать, 
как луна освещает снег летучий? А вот 
молодая красавица грациозно выбежа­
ла в метель на крыльцо, и как жаркий 
поцелуй пылает на морозе. Любовная 
лирика Пушкина доступна, но и сложна, 
она может быть и предельно нежной, и 
младенчески чистой, и рыцарски возвы­
шенной.

 
Я­верю:­я­любим;­

для­сердца­нужно­верить.­
Нет,­милая­моя­не­может­лицемерить;­
Всё­непритворно­в­ней:­

желаний­томный­жар,­
Стыдливость­робкая,­

харит­бесценный­дар,­
Нарядов­и­речей­

приятная­небрежность,
И­ласковых­имён­

младенческая­нежность.
 
Его любовная лирика может быть и 

плотски страстной, озорной, но никогда 
не может быть пошлой. Я ловлю себя на 
мысли, как в наше время наши лирики 
нередко ступают на эту запретную грань 
поэзии.

Мне­дорого­любви­моей­мученье­–­
Пускай­умру,­но­пусть­умру,­любя!

И снова я о том, что у каждого из нас 
есть свой Пушкин, а если мы приближе­
ны к поэзии, пушкинский образец обязы­
вает к соблюдению достоинства формы.

Мой Пушкин... Когда я, непослушная 
родителям пятиклассница, ночью под 
кружевным покрывалом (чтобы роди­
тели не поняли) читала своё любимое 
«Мороз   и солнце! День чудесный», как 
в колыбели моих снов звучало, пело во 
мне: «Под голубыми небесами, велико­
лепными коврами, блестя на солнце, 
снег лежит...»

Я была покорена. Родители спали, я 
совершенно неслышно встала, накину­
ла мамину шаль и в валенках «набосу» 
вышла во двор. Была пурга. Я ещё не 
была знакома полностью с чарующей 
поэзией Пушкина, но почему­то в серд­
це моём вдруг откликнулось что­то не­
понятное, прекрасное. Мятежное. Я кру­
жилась вместе с вихрями колючего сне­
га, с крыш мело на меня, я задыхалась 
от снега и счастья. И родилось во мне 
первое, совсем не похожее на удиви­
тельно мирное, прекрасное любование 
Пушкиным морозного, солнечного дня. 
Это был мой протест, уже не детский:

Пурга­сугробами­распоясалась,­
волнистой­прядкой­

по­улицам­стелется…­
Люди­бранятся­–­погода­адская,­
вишь,­разгулялась-то­как­метелица!
 
Почему бунт? Пушкин бунтарём не 

был... Но зрело внутри осознание его 
совершенства, постигая пушкинскую 
поэзию, чувствуешь себя легко и сво­
бодно. Он был так близок, но в то же 
время расстояние между ним и мной 
давало себя знать. Но что случилось 
тогда со мной в детстве... Этого рассто­
яния дальности вовсе не было. И две 
встречи с Пушкиным жизнь мне пода­
рила. В З7 лет – в Михайловском, когда 
я приехала поздно вечером, это было 
Бугрово. Я забралась с рюкзачком в стог 
сена, конечно же, не спала, так травя­
но­древесно пахло сено, воздух ласково 
обволакивал меня, застывал свежестью 
у лица... А на рассвете пришли стихи.  
Тригорское, Михайловское, Бугрово.
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Такой­простор!­Такой­восторг­в­душе!­
Деревья­пахнут­так­невероятно!­
Как­эту­землю­ощутить­приятно­
босой­ногой­на­узенькой­меже!­
Спокоен­пруд­и­счастлив­глубиной,­
заворожённый­соснами,­прекрасен,­
небесный­свод­заоблачен­и­ясен,­
и­август­прикасается­весной.­
А­вечером­в­траве­у­камышей­
деревьев­тени­с­солнцем­засыпают,­
и­приближеньем­холода­пугают,­
и­трепет­листьев­золотист­уже...­­
И­вот­тогда­пойду­лесной­тропой,­
минуя­осторожное­Бугрово...­
А­вдруг­коснётся­трепетное­слово­
меня­в­пути­нечаянной­струной.

В Михайловском я пробыла всего 
два дня, но какие они были счастливые, 
наполненные удивительными впечат­
лениями! Я шла по земле, по которой 
ходил Пушкин, меня ласково привет­
ствовали древние могучие деревья, я 
наслаждалась напоённым младенчески 
чистым пушкинским воздухом... Я была 
принята, обласкана этим воздухом, 
словно пушкинским дыханием.

Я увидела, словно впервые, крепко 
сложенные избы, церковь, сюда при­
ходил он. Здесь, в Михайловском, за 
два года изгнания, он написал поэму: 
«Цыганы», «Бахчисарайский фонтан», 
«Евгения Онегина»... Здесь он непре­
рывно творил, здесь были его раздумья, 
слова, находки. Я всегда чувствовала, 
знала интуитивно, что он жил, как тво­
рил – легко, беззлобно, с присущей ему 
грацией.

Мне посчастливилось слушать Се­
мёна Степановича Гейченко (1903–
1993), пушкиниста, хранителя  пушкин­
ского заповедника, участника Великой 
Отечественной войны. (Он был тяжело 
ранен, потерял руку.) Гейченко написал 
более 60 книг о Пушкине, организовал 
десятки выставок и экспозиций.

Я до сего дня держу в памяти серд­
ца дыхание пушкинского августа, покой 
пруда перед склонёнными ивами, бес­
конечную аллею грёз в Михайловском... 
Ещё не настало время «пышного при­
роды увяданья», это будет поздней осе­
нью, но как близко до трепета душев­
ного пушкинское «очей очарованье», 
его доверительное «но мне она мила, 
читатель дорогой, красою тихою, бли­
стающей смиренно».

Это и ко мне обращение – «чита­
тель дорогой», через два века! Спаси­
бо, дорогой Александр Сергеевич! Как 
не возрадоваться, когда передо мной 
«в багрец и в золото одетые леса», а я 
иду, иду... бездумно, разговариваю тихо 
с Вами, Пушкин, и воспоминаньями лёг­
кие листья шуршат...

Читая, перечитывая, наслаждаясь 
его поэзией, понимаешь, как велика 
власть музы Пушкина над нами, над 
эстетическими вкусами миллионов лю­
дей! Да будет жив этот светлый дух 
любви к поэзии Пушкина, благоговей­
ного почитания его гения во все време­
на, у всех народов многонациональной 
нашей Родины и за  пределами её!

­Нэлли­
Спасова-Земляниченко,­

поэтесса
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