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ЧЕМ БЛИЖЕ были зимние канику-
лы, тем больше портилось настроение 
у Гульдании.

«Нет, хватит, так больше нельзя… 
Завершу эту четверть и уйду! И деньги 
платят никудышные, да и всё-таки здо-
ровье дороже. Эти дети, кроме своих 
телефонов, ничем не интересуются. 
Надо сказать братишке, чтобы выкинул 
из головы эту школу. Не в школе Загиту 
надо работать, не в школе! А я найду 
себе что-нибудь поприличнее. Пойду, 
скажем, в блогеры… Мне это знакомо. 
Буду рассказывать всякое полезное, 
давать советы, как, например, следует 
жить, стану наставлять по кулинарному 
делу, разыгрывать литературные викто-
рины…»

Об этих своих планах Гульдания 
рассказала подружкам-коллегам. Они, 
разумеется, не поддержали, наоборот, 
бросились отговаривать её:

– Счастье нигде не ждёт с распро-
стёртыми объятиями. Да и обстановка 
сейчас с трудоустройством не из луч-
ших. Найти дело по душе – ой как не-
легко! Никто не гарантирует тебе бла-
гополучную жизнь. Сытый голодного не 
разумеет. И куда сунешься? Дальше 
своей тени не уйдёшь. Работай, пока ра-
ботается. А дальше всё по воле Аллаха. 
Счастье всегда ходит окольными путя-
ми, однажды оно постучится и в нашу 
дверь… Потерпеть надо!..

Но Гульдания уже приняла реше-
ние... Поэтому причитания коллег в одно 
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её ухо влетели, а в другое вылетели.  
И вот с радостной мыслью о последнем 
своём уроке и предстоящей свободе 
она открыла дверь класса…

Урок начался легче и непринуж-
деннее, чем обычно, и, на удивление, 
продолжался в том же духе. Проверять 
присутствие учеников на уроке нужды 
не было. Ставить оценки она тоже сочла 
сегодня излишним. Если уж уходить, то 
без проблем – с песней, как говорится, 
и радостно. Она мельком отметила про 
себя, что некоторые ученики смотрят на 
неё с удивлением. Но Гульдании было 
всё равно, как они на неё смотрят. Глав-
ное то, что сегодня всё должно быть, как 
она задумала. Невзирая ни на что ей 
нужно было двигаться только вперёд – 
без затей провести урок, спокойно про-
жить этот день. 

Поэтому она решила не сообщать 
уче никам о своём уходе, а просто про-
должить начатую тему на прошлых уро-
ках. 

– Итак, роман Ахмета Файзи «Ту-
кай». Сегодня продолжим чтение и об-
судим отдельные моменты. На какой 
странице мы остановились? А-а, вот 
моя закладка… Сейчас я прочитаю от-
рывок, а вы слушайте. Впрочем, можете 
и не слушать. Потому что в вашем по-
нимании всё это скучно и неинтересно. 

Дети – народ особенный. Если ве-
лишь что-то делать, они обязательно 
сделают всё наоборот. Так вышло и на 
этот раз. Услышав разрешение не слу-
шать, все дружно решили, что слушать 
надо. В классе установилась такая ти-
шина, что, казалось, слышно было, как 
в воздухе кружатся пылинки.

Стараясь не обращать внимания 
на тишину, которой никогда прежде не 
бывало на её уроках, Гульдания начала 
читать: 

– «Все имена были перечислены, но 
ни Габдулла, ни Галикай своих не ус-
лышали. Они с удивлением посмотрели 
друг на друга. И тут хальфа* на чистей-
шем татарском языке сказал:

*Хальфа(тюрк.)–учитель.

– Те, кто прибыл на учёбу в первый 
раз, поднимите руки!

Сидевшие рядом с Габдуллой и Га-
ликаем товарищи завозились, зашепта-
ли: 

– Поднимайте! Поднимайте!
С десяток ребят, среди них и Габ-

дулла с Галикаем, подняли руки.
Хальфа по одному спросил их име-

на, фамилии, попутно записывая дан-
ные в книгу. 

Очередь дошла до Габдуллы.
– Имя и фамилия?
Габдулла назвал своё имя. Не отры-

вая пера от бумаги и не поднимая глаз, 
хальфа спросил:

– А фамилия?
Габдулла растерялся, не зная, что 

сказать. Ему никогда прежде не задава-
ли такой вопрос, и он не знал, что такое 
фамилия.

– Как зовут отца? – повысил голос 
хальфа и, оторвав глаза от книги, уста-
вился на Габдуллу. Мальчишки начали 
тихонько смеяться и украдкой наблю-
дать за Габдуллой.

Габдулла окончательно сник.
Отца Габдуллы звали Мухамметга-

рифом. Это он хорошо знал. И в созна-
нии Габдуллы живёт его наполненное 
светом имя. Но это лишь имя. И Габдул-
ла, как бы ни старался, не может пред-
ставить себе образ отца. Он никогда не 
обращался к нему: “Папа!”, а тот никог-
да не отвечал: “Да, сынок!” Но Габдулла 
знает человека, который на его призыв: 
“Папа!” всегда отвечал: “Да, сынок!” – и 
улыбался, рассыпая от уголков глаз к 
вискам ласковые морщинки. Это Сагди 
из Кырлая. А до него у него был отец 
в Ново-Татарской слободе – сапожник 
Мухамметвали… Они оба хорошие, до-
брые люди, и если назовёшь одного, то 
кажется, что другой обидится!

Но молчать долее нельзя! Габдул-
ла решил, что он должен так или иначе 
ответить на вопрос хальфы и со всей 
искренностью спросил:

– Всех троих назвать?..»
В этом месте Гульдания улыбну-

лась и окинула взором класс. Но, как ни 
странно, никто не засмеялся. По мне-
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нию Гульдании, на этом эпизоде рома-
на ученики должны были развеселить-
ся, во всяком случае, захихикать. Нет, 
какой там смех, какое хихиканье?! Все 
сидели молча, со странно-сосредото-
ченным видом.

Тем временем прозвенел звонок, 
оповещая о завершении урока.

Забавно… Хотя нет, это совсем не 
забавно! Молчание класса задело Гуль-
данию за живое. Они же должны были 
засмеяться при упоминании троих отцов!

В коридоре, около учительской, с 
Гульданиёй встретилась Фагима Кутду-
совна – классный руководитель класса, 
в котором она проводила урок. Гульда-
ния рассказала ей о только что случив-
шемся на уроке.

– Представляешь себе, хоть бы кто 
улыбнулся! – сказала она, всё ещё не 
приходя в себя от удивления. – Не знаю, 
что и подумать!

Фагима Кутдусовна не моргнув и гла-
зом спросила:

– И что же тебя так удивило?
– Ну как?! Как это возможно? Габ-

дулла считал, что у него три отца! И со-
бирался назвать имена всех троих…

Фагима Кутдусовна раскрыла ноут-
бук, который держала в руках, щёлкнула 
какой-то файл и сказала:

– Вот, смотри, это список учеников, 
с которыми ты только что провела урок. 
Среди них только у Габдрахмановой 
один отец. Пока… У остальных – либо 
два, либо три!

Гульдания застыла, как истукан.
– Как это… пока?
– У неё отец серьёзно болен. При-

кован к постели. Ему всего сорок, а он 
уже… Но пока жив.

Фагима Кутдусовна некоторое время 
смотрела на Гульданию, потом, замети-
ла в задумчивости, что, может, кто-то из 
ребят и судьбу Тукая знает. И ни слова 
более не сказав, скрылась в учитель-
ской. Гульдания осталась стоять посре-
ди коридора…

Через минуту она взяла телефон  
и набрала домашний номер:

– Загит, братишка, жду тебя в школе. 
Мы нужны тут!


