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Вклетке
ТЫ ЗАБЫЛА положить кормушку 

в клетку. Это не важно. Но если бы ещё 
не брызгала водой на чистую газету, 
которую кладёшь под клетку... Газета 
намокает. Ты же знаешь, я не люблю 
беспорядок, грязь и всё, что выглядит 
неряшливо. Знаешь ли, ты сильно по-
правилась за последнее время. Даже 
твои пальчики стали пухленькими. Они 
еле-еле влезают в клетку. Вот почему 
льёшь воду на газету каждый раз, когда 
ставишь посуду с водой на место. Как 
уже сказал, я не испытываю жажды. Чи-
тай свой намаз…

Не думай, что я не заметил, насколько 
ты была молчалива, когда чистила клет-
ку. Обычно не молчала. Понимаю тебя, 
ты погружена в себя, и это печально.

Что будешь делать? Куда пойдёшь? 
Дом продан. Кроме того, ты одна. И 
всегда была одна. И к тому же теперь 
бездомна. Ты подняла голову с зем-
ного поклона. И плачешь? Не плачь. 
Хотелось бы мне тоже уметь плакать, 
Ульвия. На твоём лице следы отчаяния. 
Но разве до сих пор ты ничего не теряла 
в своей жизни? Неужели опустила руки? 
Неужели опять не будешь бороться? 
Скажу: предо мною всё то же девятнад-
цатилетнее создание...

Ты очень любила. Ты была молода. 
Он тоже очень любил. Он также был 
молод. Твой отец, твой брат, вся твоя 
семья... Единственный бунт против них. 
Единственная смелость в твоей жизни. 
И вы встретились на скалах в ночь пол-
нолуния. 

Погода прохладная. Ты впервые вы-
шла из своей клетки. В первый и в по-
следний раз ты убежала. Хотя они уже 
знали об этом. Ночь была светла, как 
днём. Ожидание опасности и сверкаю-
щая надежда. Две фигуры, спрятавшие-
ся за скалами до вашего прихода. Твой 

отец и твой брат. Ты идёшь с ним, полна 
надежды, и из-за скал внезапно появля-
ются две ужасные тени. Твоя надежда 
избита до смерти и волочится по земле. 
Твоя тень замирает. Ты хочешь подбе-
жать и спасти его от рук двух монстров. 
Кричишь и умоляешь отца с братом. 
Безмолвная тень, лежащая на земле, 
перестала даже стонать. Ты слышишь 
голос своего брата: «У него и рёбра сло-
маны, папа, он не выживет. Пошли». Ты 
поникла. Молчание на всю жизнь. Буд-
то не девятнадцатилетнему мальчику в 
ту ночь сломали рёбра, а разбили твоё 
сердце. 

Потом клетка. Как и у меня. Между 
нами нет разницы. На улицу запрещено, 
на рынок запрещено, в город запреще-
но. Любить запрещено. Мы тогда были 
молоды. Кандидаты у дверей. Нет, гово-
ришь ты. У тебя разбито сердце. Преду-
преждения семьи, соседей: «Выходи 
замуж, ты стареешь». Тридцатилетняя 
усталость, которая подкралась незамет-
но. Брат и сестра поручают тебе смо-
треть за их детьми. И ты воспитываешь 
своих племянников. Все счастливы, все 
довольны. Есть человек, кто убирает в 
доме и готовит еду. Теперь, когда они 
уверены, что ты не откажешься от клет-
ки, тебе поручают сделать покупки для 
дома. Племянники живы-здоровы. Они 
воспитываются в любви и заботе своей 
тёти. Они маленькие, милые, им нужна 
забота. В доме многолюдно. Дома всегда 
праздник. Все счастливы, все довольны. 
Ты сокращаешь их расходы, ты умень-
шаешь их бремя. Они покупают дома и 
машины. Они тебя очень любят, Ульвия! 

Однажды твой отец внезапно уми-
рает. Но твоя мама не одна... Никто не 
волнуется. Есть Ульвия. Теперь они 
придираются к твоим женихам раньше 
тебя. Ты лучший друг своей матери. 
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Ты единственный родственник своего 
брата и сестры. А также тётя для своих 
племянников. Ты была для них больше, 
чем мать. 

Племянники растут. Претенден-
ты теперь разведённые, с детьми. Не 
получится, говоришь ты. Твоё сердце 
остаётся разбитым. Оно всё ещё кро-
воточит. Крылья сломаны. У тебя есть 
только обязанности. В любом возрасте, 
в каждом периоде жизни.

У мамы однажды поднялось давле-
ние. А тебя нет дома. Ты у сестры. При-
сматриваешь за её младшей дочерью. 
В тот день у тебя появилась новая обя-
занность. Больная, неподвижная мама, 
которую вы привезли из больницы. Че-
тырнадцать лет... Четырнадцать лет 
ухаживаешь за ней, как за ребёнком. 
С любовью и терпением. Теперь твои 
кандидаты скрываются от тебя. Потому 
что твоя мама... И нет необходимости 
в помощи твоей сестры и твоём брате. 
Потому что есть ты. Все счастливы, все 
довольны. В том же году одна открыва-
ет магазин, а другой покупает второй 
дом. Но нужды в них нет. Есть Ульвия. 
Они любят тебя ещё больше.

Ты совершаешь поклон в намазе, 
как падаешь в пропасть.

Твоё сердце разбито. Четырнадцать 
лет… Последние пять я свидетель. Как 
птица со своим разумом, как птица со 
своим взглядом. Я в клетке. Ты в клетке. 
Мы в клетке. Ты и я. Мы не знаем дру-
гой жизни. Мы не знаем, что снаружи. 
О тебе знают эти стены, изношенные 
вещи, которые остались как память о 
родителях. И я. Ты чувствуешь себя 
спокойно в своей клетке. Другой жизни 
ты не знаешь... Ты боишься внешнего 
мира. Другой жизни. Твоё сердце раз-
бито. Но все счастливы, все довольны. 

Я знаю, смерть твоей матери очень 
подействовала на тебя. Даже эта непод-
вижное тело было твоим лучшим дру-
гом. Ты начала ещё больше делиться 
своими проблемами со мной. На нерв-
ной почве ты начала набирать вес. И 
теперь никто уже не счастлив. Ты боль-
ше не тётя для кого-то. Никто не появ-
ляется у твоей двери месяцами. Никто 
не спрашивает, как твои дела. Ты заме-

тила, что твой брат тоже набрал вес? 
У него началось это после того, как он 
купил второй магазин и оставил бизнес 
сыну и своим помощникам. Говорят, что 
он собирается женить своего младшего 
сына. Также и с твоей сестрой. Её дочь 
хочет изучать иностранные языки за 
границей. Им нужны деньги. Никто боль-
ше не счастлив. Они тоже имеют право 
на дом, в котором ты живёшь. Им это 
нужно. Ты одна. А они? У них дети. У них 
обязанности. Ты слышала сестру! Они 
не нанесут тебе ущерба. Когда дом про-
дадут, они разделят деньги на три части 
и дадут тебе твою долю. Ты и так сколь-
ко живёшь в этом доме! У них дети. Им 
нужно. Ты не должна сердиться... Но ты 
не сможешь купить себе новую клетку 
на эти деньги. Тебе нужно теперь о себе 
позаботиться. И мужа нет у тебя.

Плачь! Думай. Что ты будешь де-
лать? Что мы будем делать? Ты подня-
ла руки к небу. Чего ты хочешь, что ты 
просишь? Твоё сердце... Твоя клетка... 
Твоя молодость... Что осталось? 

Помнишь, как я появился в этом 
доме. Я тогда был маленьким попугай-
чиком. Ты выпустила меня из клетки. 
Окно было открыто. Я вылетел. Это 
было в первый и в последний раз. Я 
взлетел на электрический провод. Ты 
очень волновалась. В тот день я по-
знакомился с сизой голубкой на этом 
электропроводе. Она рассказала мне 
историю. Жила-была маленькая девоч-
ка-сирота. Её мачеха всегда мучила её. 
Несмотря на её юный возраст, она при-
казывала ей делать непосильные вещи. 
Однажды мачеха поставила большую 
кастрюлю молока на огонь и пошла к со-
седке. Она сказала маленькой девочке 
довести молоко до кипения и не разлить 
его. Но она же ребенёк, забыла. И моло-
ко сбежало. Настолько, что малютка не 
смогла его почистить. Она испугалась 
гнева своей мачехи. Села перед окном 
и стала молиться. Молилась Аллаху, 
чтобы тот превратил её в птицу и по-
зволил улететь. И вот эта голубка была 
той маленькой девочкой-сироткой.

И о чём ты только что подумала? 
Нет, ты не можешь стать голубкой и 
улететь... Ты не знаешь, как жить вне 
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своей клетки. Я бы хотел, чтобы ты ста-
ла волнистым попугайчиком и перешла 
в мою клетку. Мне сорок шесть по пти-
чьим годам, тебе сорок шесть как чело-
веку. Ты и я... Мы не знаем, что там за 
пределами клетки... 

Нет, нет! Поставь клетку обратно на 
стол. Мы не умеем жить нигде, кроме 
нашей клетки. Мы не умеем умирать ни-
где, кроме нашей клетки. Куда мы идём, 
Ульвия? Туда, где разбито твоё сердце? 

Нет, Ульвия, нет! Я знаю этот путь. Да-
вай вернёмся. Вернёмся в твою клетку, 
Ульвия. Этот путь ведёт к скалам. Мы 
уже ходили туда. Не делай этого. Гово-
ри. Это молчание мне знакомо. Мы чу-
жаки в этом мире. Я не могу летать. Ты 
тоже не умеешь. Расскажи мне снова о 
твоём разбитом сердце. Ты не надела 
свою куртку. Куда эта дорога ведёт? 
Нет, Ульвия. Должен быть другой путь. 
Кроме пути к скалам...

ДО ЗНАКОМСТВА с творчеством 
уважаемой Айше Ай я знала современ-
ную турецкую литературу, в частности, 
произведения («Kara Kitap») «Чёрная 
книга» и («Benim Adım Kırmızı») «Меня 
зовут Красный» Орхана Памука. Мы со 
студентами в 2002–2005 годах читали 
их, писали даже дипломную работу 
о постмодернистических концепциях 
в татарской и турецкой литературах. 
В 2014–2016 годах я открыла для себя 
имя и творчество другого современного 
турецкого писателя – Ахмета Батмана, 
который привлёк моё внимание своим 
произведением («Soğuk Kahve») «Хо-
лодный кофе». Как литературоведа, 
меня всегда интересуют новые литера-
турные жанры, формы, художественный 
стиль писателя. В тоже время я купила 
в Стамбуле в книжных рядах в районе 
Баязит напротив Стамбульского универ-
ситета, недалеко от Айя Софии, книгу 
Ихсана Октая Анара («Puslu Kıtalar 
Atlası») «Атлас туманных континентов» 

на турецком языке. Я долго читала эти 
две книги, так как они были в оригинале, 
и стиль письма, картина мира этих писа-
телей отличались от тех, что были пере-
ведены на русский. К этому стилю нужно 
было привыкнуть. Пока я дочитывала 
эти две книги, в 2019 году я открыла для 
себя имя Элиф Шафак, влюбилась в её 
творчество, особенно в произведение 
«Сорок правил Любви» о дружбе Шам-
сетдина Тебризи и Джалетдина Руми, 
о письмах Тебризи к великому суфий-
скому поэту Мавляне. Цитаты из этого 
произведения легли в основу концепции 
художественного оформления выстав-
ки Вакиля Шайхетдинова «Хадж. Мекка. 
Откровения», которая была организова-
на мной в МечетиКул- Шариф в декабре 
2019 года. 

В 2023 году я познакомилась с ува-
жаемыми Айше Ай и Вели Ай, редакто-
рами журнала («Güfte Edebiyat») «Сила 
литературы», в котором мы представ-
ляем татарских поэтов и писателей 


