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Ка

Мамонов
ВЧЕРА, не поверите, пересёкся с 

Петром Мамоновым. Захожу в кафеш-
ку, пустовато вроде. За столиком возле 
окна мужик сидит. Лысина на всю голо-
ву. Задумчивый… Бутылка на столе,  
0,7 литра. Он, нет? Дай подойду, что ли?

– Пётр Николаич?
Смотрит на меня. Ухмыльнулся.
– Ишь ты! Хоть один признал. А то 

ходят мимо, как пустое место им. Давай 
садись.

Ещё один гранёный стакан появил-
ся. Набулькал вполовину.

– Садись, садись! Я тебя тут с утра 
поджидаю.

Врёт, конечно, Мамонов. Не лезет 
ему водка в однёху. Вон даже бутылку 
не открывал.

– Не пью я, Петя.
– Я тоже. 
И в сторону смотрит. Вернее, в себя.
– О чём думаешь, Пётр Николаич?
– О чём?.. Я, брат, всегда только о 

Боге думаю. Не отпускает меня Господь 
даже в мыслях. Да я против разве…

– Вон оно как! А я почему-то боль-
ше о Смерти... До Бога высоко, а эта 
всегда тут за плечами. Она, проклятая, 
у нас в хрущёвке из подъезда в подъ-
езд, как крыса, ползает. То пенсионера 
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за шиворот  вытащит из кровати и – на 
погост, бедолагу. То бомжа какого под-
берёт. А днями буквально тётю Розу, 
соседку, инсульт хватил. Внизу квар-
тира, на первом этаже. Упала бедная и 
голову вдобавок расшибла. В кровь. Это 
уж чтобы наверняка, чтобы не вздума-
ла очухаться старая. Контрольный вы-
стрел вроде как.

Мамонов мои мысли услышал буд-
то. Головой мотает.

– Не, не, не! Ничего-то, брат, ты 
о Смерти не знаешь. И знать не можешь.

– Ну… Я, может, и знать о ней не 
хочу. Только куда деваться-то? 

– А ты меня спроси?
На испитом лице у Петра Николаича 

ухмылочка притаилась. Всезнающая та-
кая ухмылочка. Я молчу, жду.

– Ладно, – говорит, – томить не ста-
ну. Я, брат, в коме две недели лежал. 
Мёртвый. Но это я мёртвый, тело моё. 
Старое, обрыдлое… фу! А душа, лёгкая, 
чистая, избавилась от грешной плоти и, 
как ласточка, к Господу прямиком в объ-
ятия. К свету, к благодати Божией.

– Что, так прямо и в объятия?
– Не, не понимаешь ты! Не те, брат, 

это объятия, когда ты бабу свою обни-
маешь, очередную. Я тебе о благодати 
Божией толкую, донести пытаюсь. Душа 
моя лаской, теплом наполнилась, све-
том небесным насквозь проникла. Про-
стор ощутила необыкновенный. Возли-
ковала душа… Тьфу, да тут и слов-то 
не подберёшь подходящих. Нет у людей 
таких слов, какие там, возле Господа, 
понимать начинаешь.

Глаза у Петра Николаича увлаж-
нились от воспоминаний. В каждой 
морщинке на лице благодать Божия 
проступила. Потом румянец появился 
сквозь щетину, и слезинка в щетине 
запуталась. Блестит. И ведь что стран-
но, глядя на просветлённый, будто с 
иконы лик Мамонова, я тоже эту бла-
годать вдруг прочувствовал. Снизош-
ла. Достучался Господь и до меня,  
безбожного, через вот этого человека 
напротив. 

Долго молчали, наслаждались но-
выми, необыкновенными чувствами. Я 
и вовсе с комком в горле сидел, разры-
даться хотелось. Потом гляжу, а бутыл-
ка на столе наполовину пустая стоит… 
Тут я сомневаться начал в причине со-
шедшей на нас благодати. Вопрос за-
даю Мамонову:

– Что же ты, Петя, не остался там, 
возле Господа? Обратно вернулся  
к своим болячкам?

Мы почти ровесники с Мамоновым, 
одно поколение. Одним пыльным меш-
ком по жизни ушибленные, поэтому по-
нимание друг с другом легче даётся.  
Но от моего вопроса Петя явно поскуч-
нел.

– Вернулся, да… Нет, не думай, не 
по своему желанию. Я-то как раз остать-
ся хотел. Душа того страсть как хотела. 
Но Господь отговорил. У тебя, брат, в 
земной жизни много забот осталось. 
Перечислять не стану, сам знаешь. И 
жалеешь, про это тоже знаю. Поэтому 
поживи ещё, а потом… Потом милости 
просим. Так-то вот.

Я плечами пожал. Бес сомнения во 
мне уже поселился. И думаю про себя: 
«Когда ты, Петя, разговариваешь с Бо-
гом – это молитва. А когда Бог разго-
варивает с тобой – это называется ши-
зофрения». 

Похмыкал я, однако молчу. Но Ма-
монов мои мысли услышал будто. Вспы-
лил даже.

– Ну, не дурак ли ты?! Чего, дума-
ешь, я с Богом вот как с тобой, через 
стол, рожа в рожу, глаза в глаза раз-
говаривал? Не видел я Бога вообще, 
пойми ты, мил человек. Я его ощущал, 
душа ощущала. Молча друг друга пони-
мали. Нет, не объяснишь это на нашем 
птичьем языке, говорил уже… Там, – 
повёл он широко вокруг узловатой ла-
донью, – ничего этого в помине нет. 
Не существует там наша реальность. 
И понятия наши, земные, отсутствуют. 
Понятия Смерти, кстати… которой ты 
так боишься, да и не ты один, тоже там  
нет.
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– А чего есть тогда?
– Ну, вот! Опять за рыбу деньги! 

Тебе Бога там мало? Ты здесь, брат, 
своё бренное тело оставляешь, как 
изношенную тряпку, а твоя душа, бес-
смертная душа, к Богу отлетает. Потом 
твоя душа, если пожелаешь, новое тело 
получит. Юное, здоровое. Вернёт тебя 
Господь на землю. Душу твою вернёт. 
В новом теле.

– Ладно, дурак я. Уговорил. Тогда 
почему моя бессмертная душа, обре-
таясь в новом теле, никогда не помнит, 
что с ней было вчера?

Я долго ждал ответа…

Утром, друзья, я проснулся. Несмо-
тря на тяжёлое похмелье, свой сон по-

старался, как смог, записать. В реально-
сти с Мамоновым я «не пересекался». 
Но  к концу беседы, точно помню, бутыл-
ка 0,7 литра осталась пустой. Это было 
накануне моего дня рождения, кстати. 
С четверга на пятницу.

А за поздравления, други мои, вам 
большое отдельное спасибо!

P. S.  Помер Пётр Николаевич 15 
июля 2021 года. Царство небесное его 
мятущейся, скорбной душе. Но давайте 
будем надеяться, что заскучает он там 
по земной, неустроенной, бестолковой 
жизни, выпросит у Господа новое тело 
и вернётся к нам, потерявшимся в миру, 
потерявшим Веру, с живым Божьим сло-
вом… вразумит неразумных. 

Охота
позайцу

АФОНЯ Селезнёв, не старый ещё, 
угрюмый с виду мужик, воротясь из род-
ни, проживавшей на другом конце горо-
да, застал у себя под окнами неизвестно 
чью новенькую светло-серую иномарку. 
Вокруг иномарки бродили куры, сосед-
ские и свои, греблись, а Афонин петух, 
недоумённо вздрагивая гребнем, дол-
бил в зеркальном колпаке собственное 
нелепое отражение. 

Судя по номеру, машина была не-
здешней, из области. В салоне, убран-
ном коврами, звучал мягкий, задумчи-
вый блюз. Но хозяина в машине не ока-
залось. Он появился от соседей справа 
и издали звучно окликнул Селезнёва по 
имени-отчеству:

– Афанасий Степаныч?! Наконец-
то…

Перед Афоней стоял румяный, све-
жий мужчина лет сорока с уже изрядным 
животиком и, пожимая руку, приветливо 
улыбался.

– Не признаёте, Афанасий Степа-
ныч? Как же так? А ведь приглашали 
сами, а? Ну, ну?..

Афоня никак не признавал.
– Чего тут стоять-то? Айдате, стало 

быть… до дому тогда? – неуклюже при-
гласил он, пытаясь забрать у него свою 
руку.

Но приезжий сочно расхохотался  
и облапил Афоню за плечи. Он, видимо, 
привык делать всё обстоятельно.


