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Её­сын­Андрейка

два­рассказа

Айгуль Галиакберова

СУХОНЬКАЯ старушка в старом 
пальто стояла возле подъезда на холод-
ном ноябрьском ветру. Небрежно сдви-
нутый набок цветастый вязаный берет 
не прикрывал седых волос. Пуговицы на 
пальто перепутались с петельками, по-
тому одна его половина оказалась длин-
нее другой. Шарфа не было, и старушка 
то и дело поднимала воротничок, но от 
ветхости тот потерял форму и не желал 
стоять, всё время падая на плечи и ого-
ляя тонкую морщинистую шею.

Старушка всматривалась в лица 
проходящих мужчин, некоторых брала 
замёрзшими пальцами за локоть:

– Андрейка, сынок...
Но ни в одном из них не узнавала 

сына. «Эх, опять на заводе задержа-
ли, – вздыхала она. – А ведь я пирож-
ков напекла с повидлом, как он любит. 
Остынут, покуда он вернётся».

– Вера Сергеевна, здравствуй! – по-
дошла к ней женщина. Тоже пожилая, 
но заметно моложе, лет на пятнадцать.
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– Здравствуй, Зоюшка. Вот Андрейку 
вышла встретить, а похоже, на заводе 
задерживают.

– Понятно, Верочка, пойдём в квар-
тиру, темно уже. Чайник поставим, стол 
накроем, на улице вон как холодно, того 
гляди снег пойдёт. Андрей придёт, сразу 
горячего чайку и попьёт.

Она крепко ухватила старушку за 
плечи и, не замолкая ни на секунду, 
завела в подъезд. Придерживая одной 
рукой под локоть, помогла подняться 
на второй этаж, толкнула дверь – так и 
есть, опять не заперта. Брать в кварти-
ре нечего, но мало ли кто зайдёт, пока 
хозяйки нет.

– Чем это у тебя пахнет, Вера Серге-
евна? Горит что-то!

– Так говорю же, пирожки пеку, – 
улыбнулась старушка.

Как была в верхней одежде, Зоя 
прошла на кухню, выключила духовку 
и рывком открыла дверцу. Из духовки 
повалил густой дым, наполнив кварти-
ру запахом пригоревших пирожков и 
вытекшего повидла, женщина открыла 
форточку.

– Ах, батюшки, сгорели мои пирож-
ки! – всхлипнула старушка. – Чем же я 
Андрейку угощать буду?

– Не переживай, Вера Сергеевна, я 
вон пряничков с начинкой купила, и тебе 
хватит, и Андрею оставим, – доставая из 
сумки пакет, ответила соседка.

– Так у тебя самой внуки, Зоя.
– Внуки раньше выходных не прие-

дут, я ещё куплю, свежих. Давай-ка раз-
денемся, руки помоем, да чайку попьём. 
Замёрзла, наверное, стоять у подъез да. 

Приговаривая, Зоя быстро сняла 
верхнюю одежду, вымыла руки, про-
шла в кухню, поставила чайник. На-
поив старушку чаем, расстелила ей по-
стель и велела, как она уйдёт, закрыть 
дверь и лечь спать. Андрея оставили в 
ночную смену, раньше утра не придёт. 
А как вернётся утром, своим ключом  
откроет.

Убедившись, что Вера Сергеевна 
прислушалась к её словам, соседка оде-
лась, вышла из квартиры и поднялась 
на свой третий этаж.

Жалко было старушку – жизнь её 
потрепала. Когда Зоя переехала сюда 
с мужем, Вера Сергеевна уже жила в 
доме. Была она старше Зои на десять 
лет, но на общении это совсем не ска-
зывалось – Верочка была весёлой, об-
щительной, доброжелательной.

Жила с мужем Николаем и сыном Ан-
дреем, которого называла Андрейка. Ни 
разу не слышала Зоя, чтобы звали его 
Андрюшей, только Андрейка. Николай, 
муж Веры, человек с золотыми руками, 
можно сказать, столярного дела гений. 
Но как многие русские гении, страдал 
алкоголизмом. Вернее, страдали жена 
и сын, потому как, приняв лишнего на 
грудь, глава семьи становился буйным, 
шумным, не терпящим возражений. Ча-
стенько Вера прятала сына у них, а сама 
убегала в соседний подъезд к подруге, а 
как буря стихала, приходила за мальчи-
ком и уводила к себе.

Пятнадцать лет исполнилось Ан-
дрею, когда Николай ушёл в мир иной, 
не без помощи водки, конечно. Все со-
седи думали, что сейчас они вздохнут с 
облегчением. Но Андрейка дорос до тя-
жёлого подросткового возраста и начал 
шалить. Верочка с парнем не справля-
лась, сильной, авторитетной руки рядом 
не было, и подросток вёл себя не луч-
шим образом: начал курить, выпивать, 
связался с дурной компанией. Кое-как 
поступил в профессионально-техниче-
ское училище, но нормально не учился, 
прогуливал, а потом и вовсе загремел в 
тюрьму за кражу. 

Вера оптимизма не растеряла, всё 
ждала его, таскала на свиданки тяжёлые 
сумки, рассказывала, что сын обещал 
вернуться и жить нормальной жизнью. 
Андрей вышел. Честно пытался выру-
лить на ровный жизненный путь, но, как 
и отца, губила его тяга к алкоголю. Так и 
жили, Вера мечтала, что сын остепенит-
ся, встретит хорошую девушку, подарит 
ей внуков. Но женщины от Андрея сбе-
гали после первого же запоя, а проме-
жуток между ними становился короче. 

И, отпраздновав сорокалетний юби-
лей, Андрей отправился вслед за отцом. 
Вере в тот год исполнилось шестьдесят 
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восемь, она постарела лет на десять 
сразу. Жизнь её потеряла всякий смысл, 
внуков ждать неоткуда, сына нет. Года 
три она сидела дома, выходила только 
в магазин, если встречала соседок на 
лавочке, то сидела с ними, говорила о 
разном, но редко. Прежней оптимистич-
ной Веры Сергеевны уже не было, потух 
огонёк внутри неё. 

А в последний год стала чудить: вый-
дет к подъезду и ждёт сына с завода – 
завод его последним местом работы 
был. Не дождавшись, Вера Сергеевна 
уходила, вздыхая, что сына оставили на 
ночную смену. 

Она стала неряшливой, забывчивой. 
Зоя, соседка с третьего этажа, то и дело 
заходила к ней, часто дверь была не за-
перта. Соседка жалела старушку, приби-
ралась немного в квартире, проверяла 
приборы, чтобы те были выключены, 
забирала одежду и постельное бельё 
в стирку. Иной раз здраво рассужда-
ла Вера Сергеевна, говорила о сыне в 
прошедшем времени, держала в руках 
старые фотографии, плакала. Но спустя 
месяц-другой опять выходила встречать 
его со смены. Этой осенью это участи-
лось, вот уже третий раз за два месяца 
отводит её домой Зоя, каждый раз пере-
живая, что будет дальше.

Близился Новый год. Вера Сергеев-
на решила сделать оливье к новогодне-
му столу: Андрей его любит, да чтобы 
колбасы было побольше. Посмотрела, 
чего не хватает в холодильнике, и по-
шла в супермаркет за колбасой да зелё-
ным горошком. Кроме колбасы прикупи-
ла мандаринов и конфет шоколадных. 
В детстве сынок так радовался, когда от 
завода давали сладкие подарки, вот она 
сегодня его побалует. 

«Не подождать ли его у подъезда? 
Вроде смена скоро кончится», – рассуж-
дая про себя, старушка положила сетку 
на скамейку и, привычно всматриваясь 
в мужчин, стала ждать.

– Андрейка, – потянула она за рукав 
проходящего мимо мужчину.

– А-а-а-а? – На неё посмотрела пара 
испуганных глаз.

– Сыночек, ты?

– Я… – ответил мужчина.
– Ой, дождалась! А я вот за горош-

ком и колбасой ходила, оливье решила 
сделать. Вот радость, что ты вернулся! 
Устал?

– Ага.
– Ну, пойдём домой. – Она ухвати-

лась за рукав пуховика и потянула к две-
рям. – Сетку мою возьми.

– Ага… – Мужчина взял со скамейки 
сетку и послушно пошёл за старушкой, 
по пути выбросив что-то из руки.

– Как хорошо, что ты сегодня вовре-
мя, сынок. Скоро и Новый год. Ты рабо-
таешь?

– Нет, – прошептал незнакомец, 
опасливо поглядывая на старушку: су-
масшедшая, похоже.

– Вот и славно! Может, на ёлку схо-
дим, поглядим, как сейчас наряжают. Ну 
или «Голубой огонёк» по телевизору по-
смотрим.

– Можно, – неопределённо ответил 
мужчина.

– Ты чего стоишь? Раздевайся, руки 
мой, я чайник вскипячу. Конфеток купи-
ла шоколадных, Зоечка печенье занес-
ла. Колбаски отрезать?

– Ага… – Мужчина снял потёртый пу-
ховик и шапку, повесил рядом с таким 
же потёртым пальто. 

Оглядел вешалку: другой одежды не 
обнаружил. На полу только старая жен-
ская обувь. Вздохнул.

– Чего вздыхаешь? – хлопотала ста-
рушка. – Похудел-то как, совсем не бе-
режёшь себя на заводе этом! Устал?

– Устал.
– Ну давай чай попьём, я тебе по-

стелю, и спать ложись сразу.
– Ага.
Попили чаю, Вера Сергеевна всё го-

ворила и говорила, рассказала «сыну» 
последние новости, подливала кипяток, 
угощала сладостями. Мужчина слушал, 
прихлёбывая горячий чай. Смотрел на 
старушку выжидающими глазами, в ко-
торых горел маленький огонёк надежды.

– Ой, заболтала совсем тебя, сынок. 
Ты же со смены, устал. Давай-ка ложись 
спать. В шкафу возьми одежду, я пости-
рала всё.
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– Хорошо... мама, – прошептал он.
Утром проснулась Вера Сергеевна, 

а сын спит. Как хорошо, что ему не на 
работу сегодня! Встала, на цыпочках 
из комнаты вышла, дверь прикрыла и 
давай колдовать над завтраком. Шар-
лотку бы испекла, да яблок вчера не 
додумалась купить, ну ничего, сейчас 
батон вареньем намажет – в школе для 
него это любимое лакомство было. Как 
раз клубничное есть, давно уж купила. 
И еле заметно, осторожно занявшись от 
уголька, загорелся костерок жизни Веры 
Сергеевны.

Прошло семь дней нового года. Со-
седка Зоя спешила домой, в дороге всё 
думала, как там Верочка. Как встретила 
Новый год? Ходила ли встречать сына? 
Тревожно ей.

Сама Зоя первого января уехала 
нянчить внуков. Дочь с зятем устроили 
себе каникулы, укатили на горнолыж-
ный курорт, а её попросили пожить у 
них. И вот сегодня она торопилась до-
мой, даже отказалась от предложения 
зятя отвезти её: он сможет только через 
два часа, а на автобусе она за полча-
са доедет, и от такси отказалась – не-
привычная к нему. И в магазин по пути 
забежать надо, Верочке гостинцев  
купить. 

Поднялась на второй этаж, постави-
ла тяжёлую сумку прямо на пол и на-
жала на старый звонок. Послышалось 
громкое треньканье и шарканье ног, 
Зое сразу полегчало. Открыла соседка 
дверь, а её сразу и не узнать: платок 
яркий, сама сияет, какая-то радость от 
неё исходит:

– Зоя, здравствуй! Заходи, заходи.
– Как дела, Вера Сергеевна? – вме-

сто приветствия спросила женщина.
– Хорошо, Зоюшка. С Андрейкой 

окна заклеиваем, а то дует со всех ще-
лей.

Закашлялась Зоя, показалось, будто 
воздуха мало в квартире:

– С кем клеишь?
– С сыном Андрейкой, отпуск у него. 

Да ты заходи, сейчас чайник поставлю.
Соседка медленно расстегнула 

пальто, стянула сапоги. Да-а-а, быстро 

развивается болезнь, жалко-то как. 
Праздники кончатся, надо в поликлини-
ке узнать, что делать.

Слышит, как будто и впрямь в комна-
те кто-то есть, а Верочка-то в кухне по-
судой гремит. Заглянула осторожно и от-
прянула – там мужик в старой тельняш-
ке Андрея и в его трико (уж эти ужасные 
трико она нипочём не забудет). Мужик 
рамы широкой лентой заклеивает по 
старинке на хозяйственное мыло.

– Здрасьте, – только и смогла она 
сказать.

– Здравствуйте, – тихо ответил муж-
чина. Взгляд как у зверька – то ли ис-
пуганный, то ли хитрый – и не поймёшь.

Господи, да это, наверное, чёрный 
риэлтор, осенило женщину! И как толь-
ко прознали про Веру? Да кто же посмел 
такое устроить? 

А старушка всё хлопочет:
– Зоя, иди сюда. Андрейка, давай 

и ты с нами, потом доклеим.
Вышел мужчина к ним, сидит, со-

гнулся под взглядом соседки, боится, 
что ли? Видать, не ожидал, что кто-то 
придёт к одинокой старушке, вот и не 
знает, что теперь делать. Это добавило 
Зое смелости:

– Вера, а пусти Андрейку со мной? 
У меня сумки тяжёлые, пусть поможет 
на наш этаж поднять.

– Так конечно! – улыбнулась старуш-
ка. – Как не помочь?! Правда, сынок?

– Ага.
– Ну тогда пошли прямо сейчас. – 

Зоя встала, поправила подол платья 
и вышла в прихожую. 

Вышли в подъезд, Зоя поднялась 
на этаж выше, дверь ключом открыла. 
 «Андрейка» только хотел было уйти, 
а она его остановила:

– Ну-ка зайди ко мне!
Мужчина послушно зашёл, сумку на 

пол поставил. Из комнаты вышел муж 
Зои в семейных трусах и майке.

– Ой! Ты чего не сказала, что не 
одна.

– Не уходи, Слава. Тут с человеком 
поговорить надо.

– А кто это?
– Говорит, что Андрей, сын Веры.
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– Так он помер!
– Видать, воскрес. Ну, рассказывай 

– подбоченилась женщина: уж она этого 
чёрного риэлтора сейчас на чистую воду 
выведет!

Мужчина постоял немного молча, по-
том поднял уставшие, испуганные глаза:

– Вам с самого начала?
– Давай с самого начала! – скоман-

довал Зоя.
– Я родился в Чувашии. Отца с мате-

рью лишили родительских прав за пьян-
ку, я вырос в детдоме. А как время при-
шло, меня из детдома и выпроводили, 
обратно по месту прописки. Вернулся 
к ним, а они совсем спились: опухшие, 
чёрные, кроме как о водке, ни о чём не 
думают. В доме, да какой там дом, в ба-
раке, где они жили, пол прогнил, потолки 
покосились. Всё грязное, тараканы хо-
зяйничают, пахнет как в сарае. Сперва 
хотел я их от пьянки лечить, да где уж?! 
Пожил месяц с ними и ушёл. 

Я же учился на слесаря-сантехника, 
устроился в ЖЭУ работать, мне комнату 
дали. Несколько лет так прожил. Потом 
друзья сюда позвали, говорили город 
большой, шабашек много. Мы брали 
объекты и делали внутреннюю отделку. 
Сперва прямо на объектах ночевали, 
потом квартиру сняли. За несколько лет 
я себе на квартиру в малосемейке ско-
пил. Крохотная, зато своя. 

Так и жил бы, но «кинули» меня. Хо-
тел жильё побольше, мне пообещали 
помочь, мол, и с кредитом помогут, и 
квартиру хорошую найдут подешевле. 
Говорили, у тебя зарплата неофици-
альная, банк кредит не даст. А в итоге 
обманули, без жилья оставили. Я у дру-
зей жил, но все семейные, неудобно на-
долго оставаться. На объектах ночевал, 
только не все хозяева хотели пускать. 
На тех подонков в суд подал, но и его 
проиграл: документы-то я по дурости 
все подписал! А тут ещё бригада наша 
распалась, кто в другой город переехал, 
кто по здоровью решил завязать с ре-
монтом. В общем, совсем не знал я, 
куда податься. 

Мужчина ненадолго замолчал, 
взгляд его стал печальным. Он прикусил 

нижнюю губу, а потом, шумно вздохнув, 
продолжил:

– Одну ночь в подвале ночевал, так 
меня местные избили, да ещё и доку-
менты отняли, телефон. Остался я на 
улице. Кое-как оклемался. Слышал 
раньше, что приюты для таких, как я, 
есть. Помню, даже объявления раскле-
енные видал, а вот когда понадобилось, 
никак на глаза не попадались. Так и хо-
дил по городу, искал объявления, иногда 
в магазине помогал товар разгружать, 
меня кормили. Ночевал в подъездах, а 
утром старался уйти, пока жильцы не 
проснулись. 

Как раз перед Новым годом так пло-
хо мне было, что решил повеситься. 
Нашёл верёвку возле мусорки. Искал 
подвал незапертый или думал ночи 
дождаться, на дереве вздёрнуться. Ну 
кому я нужен? А тут она... – У мужчины 
на глазах блеснули слёзы. – Не знаю, 
как вышло, но она меня сыном назвала 
и к себе увела. Я не помню, чтобы род-
ная мать меня сыночком звала. А чтобы 
ради меня завтрак кто-то готовил, того 
вообще никогда в помине не было. Всю 
жизнь я как сорняк сам по себе живу, а 
тут она... мама. 

Он грустно улыбнулся, провёл рукой 
по волосам и, посмотрев прямым взгля-
дом на Зою, продолжил:

– Я её по-другому звать-то не могу. 
Знаю, что плохо поступаю, но ничего по-
делать не могу. Каждый раз говорю себе: 
всё, завтра уйду. А проснусь, она мне 
чаю нальёт, по голове погладит, хлеб 
маслом намажет, у меня сил нет уйти. 
А она: «Сынок, сыночек, как хорошо, 
что ты дома». Меня так никто никогда 
не ждал и не любил. Вот и вся история.

Зоя с мужем переглянулись, а муж-
чина продолжал:

– Вы меня в полицию не сдавайте, 
я не вор, не обманщик. Обещаю, скоро 
уйду. Скажу, что в командировку отправ-
ляют. Ей ведь и сочинять особо не нуж-
но, слово скажешь, а дальше она сама 
придумывает, я только киваю. Только не 
звоните в полицию. Мама просит, чтобы 
я её в поликлинику отвёл после празд-
ников. Вот свожу, а потом уйду. Тяжело 
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ей самой ходить, да и вдруг дорогу за-
будет, поскользнётся…

– Во дела! – протянула Зоя, вопро-
сительно глядя на мужа.

А тот только пожал плечами, мол, 
не знаю, что делать. Зоя сама приняла 
решение:

– Ты пока оставайся с ней. Я гляжу, 
ожила Верочка, и мне не так тревожно. 
Но гляди, я здесь давно живу, участково-
го знаю, ежели что, сразу ему позвоню, 
он тебя вмиг выкинет. И заходить я к вам 
буду постоянно. Смотри, если что заме-
чу! – погрозила она узловатым пальцем.

– Нет, я не вор, не обманщик, – по-
вторил мужчина.

– Тебе лет-то сколько?
– Тридцать.
– Молодой совсем. А чего не жена-

тый?
– Работал много, особо некогда 

было с девушками гулять. Девчонки 
ведь не хотят по углам ютиться. Вот 
думал, куплю побольше квартиру, хоть 
однокомнатную в хрущёвке, да начну 
жену искать. Но вон ведь как вышло...

– Понятно.
– Можно я только об одном у вас по-

прошу? – глядя на хозяина квартиры, 
спросил мужчина.

– Ну?
– Если у вас есть лишняя бритва, 

дайте, пожалуйста. У меня денег нет, а 
у мамы стыдно просить, и так ведь она 
меня кормит, одежду сына дала, на его 
диван укладывает.

– Это легко, – ответил Слава, ушёл 
в ванну и вернулся с бритвенным стан-
ком. – На, пользуйся. Надо будет, ещё 
дам.

– Спасибо большое!
– Ну, бывай, я загляну – пообещал 

Слава.
– И помни, я за тобой наблюдаю! – 

вставила Зоя. – А теперь иди к Верочке, 
ждёт, наверное.

Мужчина спустился на второй этаж. 
В квартире тихо. Он заглянул в комнату. 
На диване, свернувшись клубком, ти-
хонько посапывая, спала старушка. Он 
укрыл её одеялом, осторожно провёл 
пальцем по волосам и заплакал.

Ближе этой старой женщины у него 
никого нет. Никто никогда так не лю-
бил и не ждал его. Он раньше и не по-
нимал, что нуждается в материнской 
любви. Не думал, потому как не знал, 
что такое бывает. С другими да, и в 
кино показывают, а вот с ним не случа-
лось. «Вот какая должна быть мама, – 
думал он, утирая слёзы. – Мама она 
всегда ждёт. И любит, чтобы ты ни на-
творил». А он её обманывает… Но, ви-
димо, не за горами тот час, придётся  
уйти. 

Кончилась зима, а мужчина так и 
жил с Верой Сергеевной. Водил её в 
поликлинику, ходил за продуктами, мыл 
в квартире полы, вручную стирал бе-
льё. Иногда заходил к Славе, мужу Зои, 
одалживал инструменты и ремонтиро-
вал что-то.

Верочка не спрашивала, почему он 
не ходит на завод. Каждый день готови-
ла ему завтрак и всё сетовала, что не 
женат он, внуков ей хочется увидеть.

Весной увидели соседи, как окна 
квартиры открылись и мужчина шкурил 
старые рамы, сдирал краску. А через не-
сколько дней красил новой, белой, на-
тирал стёкла старыми газетами.

После майских праздников он встре-
тился с Зоей возле подъезда.

– Андрей, ты говорил, что на сантех-
ника учился?

– Да.
– У нас в доме сантехник уволился, 

он наш и ещё два дома обслуживал. 
Зарплата маленькая, да шабашки, гово-
рят, есть. Жильцы часто просят, то сме-
ситель поменять, то унитаз. Пойдёшь?

– Пойду! Только, – он перешёл на 
шёпот – у меня документов нет.

– Своё имя-фамилию помнишь?
– Конечно!
– Я с зятем поговорю, он в таких 

вещах разбирается. Если надо, в долг 
денег дам, с зарплаты отдашь.

– Спасибо вам!
– И тебе спасибо, сынок. Не верила 

я тебе, но вижу, честный ты человек, и 
вижу, как о Верочке заботишься. Она 
разговаривать с нами, соседями, нача-
ла. Смеётся. А после смерти сына как 
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ходячий мертвяк была. И поправилась 
маленько. Не мне судить, но, кажется, 
в поговорке «горькая правда лучше 
сладкой лжи» есть исключения. Уж луч-
ше пусть Вера счастливой будет, и так 
радости в жизни не видела, хоть сейчас 
поживёт.

– Да. И я с ней счастлив. Но работать 
хочу, руки чешутся. И стыдно на её шее 
сидеть.

– Конечно! Да у тебя, сынок, жизнь 
только началась. Молодой ты ещё, всё 
успеешь. А за Верочку спасибо, душа 
радуется, глядя на неё.

В конце мая Вера Сергеевна спроси-
ла за завтраком:

– Сынок, ты работаешь сегодня?
– До обеда, потом дел нет.
– Давай на кладбище съездим, отца 

проведаем, а то родительское уже про-
шло, а мы так и не были.

– Конечно, съездим. Я сейчас в кон-
торе поговорю, может, нас хоть в одну 
сторону отвезут, а обратно на автобусе.

– Ладно, сынок.
После обеда они стояли возле ста-

рой, некрашеной ограды. Мужчина при-
вёз с собой инструменты, щёткой почи-
стил прутья, повыдергал траву с холми-
ка, протёр тряпкой надгробие. Соорудил 
валик из куртки и усадил на него Веру 
Сергеевну.

– Хороший всё-таки у тебя папка 
был, – вздохнула она.

– Ага.
– Жалко, что пил. Если бы не этот 

змий проклятый, жили бы хорошо. Пом-
нишь, какие красивые вещи он делал? 
Как двери резные поставил?

– Помню.
– Эх, всё водка проклятая. Ты обе-

щай, Андрейка, не пить никогда.
– Обещаю, мам, я же и не пью.
– Ты у меня молодец! – Она протя-

нула к нему руку, он помог ей встать, – 
А пойдём к сыну моему на могилу схо-
дим? Тут рядом.

Мужчина замер, а она уже тихонь-
ко пошла вперёд. Он быстро поднял с 
земли куртку, сумку с инструментами и 
пошёл за Верой Сергеевной. Дошли до 
ещё одной могилы. Старушка, уперев-

шись на ограду, всматривалась в фото-
графию на надгробии. Потом поверну-
лась к мужчине:

– Тебя как звать-то, сынок?
– Сергей, – прошептал он.
– Сергей... Почти как Андрей.
Мужчина молча смотрел на неё, 

только слегка подрагивал подбородок, 
выдавая волнение.

– Уж прости, но я тебя буду звать 
Андрейкой. Ты не смотри на меня так. 
Думаешь, бабка совсем ума лишилась? 
Нет, милый, я всё понимаю. И что не сын 
ты мой, знаю. У меня же записи есть, 
фотографии и свидетельство о смерти 
в комоде лежит. Но смотрю я на тебя, а 
вижу сына. Ты только не бросай меня, 
Андрейка, – заплакала она. – Умру 
я одна.

Мужчина обнял её, сам не сдержи-
вая слёз:

– Не брошу, мама, не брошу. У меня 
ведь тоже никого нет. Один я в целом 
мире один, вот только с тобой и узнал, 
что такое материнская любовь.

– Бедный мой мальчик. И тебя жизнь 
потрепала, ну ничего, всё образуется.

– Мам, а ты когда поняла, что я не 
твой сын?

– Не знаю. Я ведь и дни путаю, и лю-
дей. Как-то утром проснулась, смотрю, 
спишь на диване в андрейкином трико. 
Я сперва испугалась, а потом думаю, 
чего мне терять? Жизнь, считай, кон-
чилась, ради кого мне жить? А так хоть 
заботиться есть о ком, и ты рядом, за-
ботишься обо мне. Я уж и сама не по-
нимаю, где я тебя вижу, где Андрейку. Да 
мне и всё равно. Я вот думаю, что Коля 
и Андрей там, на небе, стали ангелами, 
сжалились надо мной и прислали тебя. 
Хоть свой век доживу счастливой, толь-
ко ты не уходи, сынок.

– Не уйду, мама, не уйду. Мне некуда 
идти, и ближе тебя нет никого.

– Ох, сынок, сколько горя на земле...
Почистил Сергей могилку Андрея, 

прикинул, когда приехать покрасить 
обе ограды, да повёл мать на останов-
ку. Спокойно на душе стало: открылся и 
не чувствует себя обманщиком теперь. 
А то, что она его чужим именем зовёт, 
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а по сердцу ближе, чем родная.

На следующее утро дождалась Вера 
Сергеевна, когда уйдёт сын на работу 
и поднялась на третий этаж, к Зое.

– Зоя, ты умная, мне помощь твоя 
нужна.

– Говори, Верочка.
– Про сына своего я всё знаю. – Она 

замолчала, глядя бесцветными глазами 
на соседку, а как убедилась, что Зоя по-
няла её, продолжила: – Хочу я ему свою 
квартиру оставить. Помоги завещание 
составить.

– Верочка, ты хорошо подумала?
– Конечно. Ближе Андрейки нет 

у меня никого, и у него окромя меня ни-
кого. А помру я, куда он пойдёт?

– И то верно.
– Я завещание составлю, ты мне 

только помоги. А умру, сама отдашь.
– Хорошо, я спрошу у зятя, он всё 

знает.
– Спасибо, Зоюшка. Знаешь, я та-

кой счастливой с тех пор, как Андрейка 
родился, не была. Какой сынок у меня 
вырос, да? Какой у меня Андрейка за-
мечательный.

– Хороший сынок, Вера Сергеевна, 
хороший... – ответила Зоя.

Не поймёшь Веру, где понимает она, 
что к чему, где нет, но в одном права – 
сейчас она счастлива.

На 76-м году жизни тихо во сне ушла 
Вера Сергеевна в мир иной, ушла к сво-
им близким и родным. Ушла счастливой, 
с улыбкой на тонких губах, как будто 
просто заснула.

Через год Сергей женился и стал 
отцом чудесной доченьки Веры. Веры 
Сергеевны.

Каждый год он ходит на кладбище 
и ухаживает за тремя могилами. И каж-
дый раз благодарит незнакомого ему 
Андрея за то, что подарил ему мать. 
На могиле Веры Сергеевны грави-
ровка: «Самой лучшей Маме от твоих  
сыновей».

Акбаш
– ГУЛЬСУМ, смотри, кого я принёс! – 

Хасан-бабай, громко топая и стряхивая 
с валенок снег, вошёл в дом. Вместе с 
ним ввалился густой, как из парной, де-
кабрьский воздух.

Гульсум-апа выглянула из кухни и в 
морозном тумане не сразу разглядела 
мужа и то, что он держал. А между тем 
тот, что свернулся клубочком в руках, 
высунул любопытную мордочку, кото-
рую прятал в локтевом сгибе стариков-
ского бушлата, посмотрел на женщину 
глазами-бусинками и облизнулся.

– Абау, щенок! – всплеснула руками 
женщина. – Хасан, зачем он нам? От-
куда взял?

Хасан-бабай оттряхнул шапку от сне-
га и повесил на крючок. Опустил щенка 
на пол, снял бушлат и пристроил рядом 
с шапкой. Щенок потянул любопытным 
носом, уткнулся в стоявшие на пороге 
валенки, замотал хвостом. 

– У Мансура осенью собака пять ку-
тят принесла, вот забрал самого смыш-
лёного, – объяснил он, ласково глядя 
на щенка, обнюхивавшего обувь на  
пороге. 

– Так зачем сейчас забрал? Подо-
ждал бы до мая. Куда его теперь? – вор-
чала Гульсум-апа.

– Пока мороз на дворе, поживёт 
дома, потом в сенях постелю. А летом 


