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Ка
Что интересно, взрослая дочь моя, 

мать моей внучки-отроковицы, тоже, 
как и я, не выловила ни одной рыбки, 
поскольку тоже, как и я, не удила во-
все. Она с детства не могла видеть, как 
пойманная рыба разевает на суше бес-
помощно рот, как вырывают из её губы 
жало крючка. Для нормального челове-
ка, казалось бы, нет в этом ничего осо-
бенного, но всё же… 

Но вот всё же есть на свете люди не 
как все, с каким-то отроду своим особым 
на происходящее вокруг себя взглядом, 
а есть, которые приходят к этому отлич-
ному от других особому взгляду через 
всё своё бытие на белом свете.

О чём только не передумал я в тот 
яркий, солнечный день на новых для 
меня берегах, в новой моей на старо-
сти лет жизни.

16мая2023г.

В СОЮЗ писателей на должность 
литконсультанта я перешёл работать из 
республиканской молодёжной газеты в 
1982 году. В то время правление творче-
ского союза находилось в Доме печати 
на улице Баумана, центральной улице 
Казани. Историческое здание. Здесь 
работал поэт-герой Муса Джалиль, дру-
гие личности, чьи имена сегодня носят 
улицы города. Естественно, не без тре-
пета взошёл я по широкой мраморной 
лестнице на Парнас профессиональных 
литераторов Татарстана и сразу окунул-
ся в совсем непоэтические будни писа-
тельского сообщества.

За довольно короткий срок я пере-
знакомился почти со всеми членами СП. 
Это, в принципе, было несложно. Спо-
собствовала должность, да и всё-таки 
работал я до этого газетчиком, а кое-кто 
из писателей захаживал в гости и к моим 
родителям…

При первой встрече там, в Доме 
печати, отношений каких-то у нас сра-
зу не завязалось, несмотря на то, что 
он хорошо знал моего отца, популяр-
ного иллюзиониста, с которым не раз 
бывал в качестве артиста разговорно-
го жанра на гастролях. И домой он к 
нам захаживал, как свидетельствует 

Бату-хан
его журнальная статья о моём отце 
под названием «Наставник», но не моя  
память.

Заинтересовались друг другом мы с 
ним позже, когда правление Союза пи-
сателей переехало на улицу Комлева, 
ныне Муштари, в бывшую детскую кли-
нику Лепского, а ещё ранее – особняк 
купца Оконишникова, утопавшего в зе-
лени роскошного сада с фонтаном посе-
редине, обнесённого самой красивой в 
городе оградой чебаксинской ковки. Но 
всё по порядку…

Рабит Батулла (Роберт Мухлисович 
Батуллин) в различных справочниках 
значится как писатель, драматург, об-
щественный деятель, театральный ре-
жиссёр, педагог, публицист, сатирик… Я 
бы добавил – и актёр. Он ведь вместе с 
другим живым классиком Туфаном Мин-
нуллиным окончил в 1961 году Высшее 
театральное училище им. М. С. Щеп-
кина в Москве. По окончании оба были 
приняты в драмтеатры. Но с актёрством 
у них не задалось, и оба в итоге стали 
большими писателями. Да, пути люд-
ские и в самом деле неисповедимы. 

И в особняке Союза писателей мы 
стали общаться только с 1989 года, ког-
да был открыт и разместился в том зда-
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нии молодёжный журнал «Идель». Вы-
ходить он стал на татарском и русском 
языках. Татарское издание вёл Фаиз 
Зулькарнаев, русскоязычное – я, общее 
руководство осуществлял Римзиль Ва-
леев, а герой моего рассказа Рабит Ба-
тулла был членом редколлегии.

В наших молодёжных застольях по 
поводу и без нередко участвовал и Ба-
тулла – позже Батулла-абый, Батулла-
абзый, Батулла-ага… Но ему по душе 
было просто Батулла. Его приход в 
редакцию всегда был праздником. Его 
опыт, необычные знания, парадоксаль-
ное мышление, образный, меткий язык 
обогащали нас, будущих «инженеров 
человеческих душ», неимоверно. Ре-
дакционный кружок припозднившихся 
после рабочего дня сотрудников состав-
ляли обычно братья Фаиз и Ляис Зуль-
карнаевы, Ркаил Зайдулла, Газинур Му-
рат, Фаяз Фаизов, да и автор этих строк. 
Состав кружка порой менялся, кто-то 
убывал, кто-то добавлялся, но это уже 
частности. Неизменен был в своём ста-
тусе Рабит Батулла, в те времена ещё 
без «абый», «абзый», «ага», без седи-
ны в бороде, без волос на голове, – как 
всегда, гладко обрит или слегка «още-
тинен», то есть при короткой щетине 
на крутолобом черепе и без ещё тогда 
каракулевой папахи. Порой при разгово-
ре он благостно проводил ладонью по 
зеркальной глади от лба до затылка или 
жёстко шуршал дланью по большому 
ершистому полю, не знаю, как сказать, 
колючих всходов или жнивья. Молодёжь 
подражала ему – на лето тоже обрива-
лась. Однако уважительное «абый» 
(«дядя») уже тогда нет-нет да и звучало 
в наших устах. 

Но Батулла был равнодушен к воз-
растным регалиям, как, впрочем, и к 
официальным должностям в Союзе пи-
сателей. Казалось бы, такой популярный 
писатель, выдвини свою кандидатуру на 
пост председателя правления СП, и ты 
без сомнений взойдёшь на это хлебное 
место со всеми его возможностями. Но 
нет. Поработал в театре кукол, институте 
культуры, на телевидении… Вот и всё, 
а далее исключительно писательский 

труд. И ни в какой партии не состоял – 
считал, что писательство нечто более 
высокое, чем партии, правительства и 
всякие провластные структуры. Он го-
ворил: писатель всегда должен быть в 
оппозиции к властям. И теперь так го-
ворит и пишет. Недавно пообщались с 
ним по телефону, и я заметил, что в его 
публицистике много довольно острых 
углов. Он ответил: «Я же не писатель, 
а просто летописец, пишу всё, как было 
и как есть». Не нашёлся я, что ответить 
на его такое самоопределение. 

Имя «Роберт», данное ему отцом, 
будущий аксакал татарской литературы 
не принял. Давать своим детям чуже-
родные имена, типа Марсель, Рафа-
эль, Эдуард, Венер(а)… – это значит 
не ценить своё родословие, затушёвы-
вать происхождение и, возможно даже, 
стыдиться своей нации. Так он считал и 
взял для своего псевдонима приемле-
мое имя, но созвучное паспортному, – 
«Рабит», что в словарях с арабского – 
«связной». 

На наших редакционных посиделках 
он рассказывал интересные истории из 
минувшей жизни, о которых в СМИ было 
ни прочесть, ни услышать. Одну из его 
историй я хорошо запомнил. Вот она 
вкратце.

Это были 60-е годы прошлого века. 
Первый секретарь обкома КПСС Фикрят 
Табеев позвонил писателю, автору исто-
рических романов Нурихану Фаттаху и 
сказал, чтобы тот приехал к нему в об-
ком. Нурихан Фаттах ответил: если ему 
это надо, то пусть сам заедет. На том 
связь оборвалась.

Прошло время, и на одной из встреч 
с интеллигенцией республики Фикрят 
Табеев назвал Нурихана Фаттаха не-
нормальным: «Сам пишет исторические 
романы, а сам не хочет вступать в пар-
тию!» И продолжил: «У Фаттаха гайки 
вообще не в ту сторону завёрнуты! Я с 
ним знаком с университета, жил в одной 
комнате студенческого общежития. Та-
кой скряга был, что запирал свою тум-
бочку на замок».

– Оказалось, – пояснил Батулла, – 
в той комнате общежития проживало 
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двенадцать человек и из тумбочки бу-
дущего писателя, как мне рассказал сам 
Нурихан Фаттах, пропадали куски хлеба, 
сыра, испарялся кефир, вот и повесил 
он на тумбочке замок.

При наших задушевных беседах Ба-
тулла любил играть словами, пояснять 
их этимологию, приводить примеры пе-
реселения слов одного языка в другой и 
благополучного там их проживания. 

– Вот, – говорил он, – всем извест-
ная московская улица Арбат. А проис-
ходит это красивое название от простой 
телеги. Ведь «телега», «повозка» по-
татарски «арба». На этой улице, говоря 
современным языком, была их парков-
ка, и ездовыми на многочисленных ар-
бах были, естественно, татары. Вот тебе 
и Арбат мой, Арбат!..

Приводил и другие примеры татар-
ских слов, укоренившихся в русском 
языке: атаман,башмак,богатырь,бу-
лат,деньга,казна,книга,кремль,улан,
ура,ямщик… Позже, в 10-м томе своего 
собрания сочинений он целый словарь 
таких слов опубликовал. Я вниматель-
но просмотрел его и обнаружил, что 
в нём не хватает такого колоритного 
слова как «епанча», которое и Пушкин 
в своём «Каменном госте» употребил. 
Но происхождение-то этого слова тюрк-
ское. А откуда я его вспомнил? Да у нас 
в хоккейном «Ак-Барсе» играл напада-
ющий по фамилии Епанчинцев.

Особенно забавляло то, что Батул-
ла мог объяснить любое русское слово 
татарскими корнями. В шутку, конечно, 
как бы в продолжение множествен-
ности тюркизмов в русских словарях. 
Вот, например, происхождение слова 
«ракета» писатель относил к двум гла-
голам «өрә – китә», что переводится 
как «лает – улетает». И в самом деле, 
ракета ведь вначале рычит, лает и за-
тем в небеса улетает, и произношение 
полностью совпадает, не считая пер-
вой гласной, которая здесь восприни-
мается как артикль. Надо заметить, в 
отличие от большинства татарских пи-
сателей, Батулла свои произведения 
переводил и переводит на русский язык  
сам.

К нашей демократичной скатерти-
самобранке Батулла подходил не с пу-
стыми руками. Торжественно доставал 
из своей сумы-заплеченской традицион-
ный деликатес – казылык*, нарезал тон-
кими ломтиками, сообщая каждый раз, 
что сам приготовил это чудо. И наше 
скромное застолье превращалось в пир 
горой.

В 1970 году Рабит Батулла отпра-
вил две телеграммы Генсеку ЦК КПСС  
Л. И. Брежневу. В одной он выразил про-
тест против передачи Азимовской ме-
чети в Казани под общежитие, в другой 
просил дать разрешение на открытие 
республиканского молодёжного журна-
ла. В итоге писатель попал в «чёрный 
список», и его, профессионального пи-
сателя, главу семейства, лишили зара-
ботка – возможности печататься в газе-
тах, журналах, книжных издательствах. 
Но минули годы, и мы видим действую-
щую Азимовскую мечеть и читаем жур-
нал «Идель» на двух языках. Понятно 
особое отношение писателя к изданию, 
его коллективу, которое довелось мне 
видеть в начале 90-х годов прошлого 
века.

Встречались мы с ним не только в 
редакции журнала, на писательских 
съездах и конференциях, но и в других, 
более прозаических заведениях. Вспо-
минаю, как мы однажды летом потяги-
вали пиво в пивной на улице Кирова, те-
перь Московская, напротив здания «Тат-
газа», где работал мой брат. Я как раз 
от него вышел и заглянул через дорогу 
в более скромное учреждение немного 
прохладиться в жаркий день. Смотрю – 
какая радость! – сам Батулла мочит ус 
в напитке пенном.

Завидев родственную душу, он же-
стом пригласил меня к своей стойке – 
места в пивной были стоячие. Я купил 
сразу две кружки и прошёл к нему. Про-
хладный напиток освежал разгорячён-
ную грудь и располагал к непринуждён-
ной беседе. Мэтр спросил: над чем я 

*Казылык(тюрк.)–копчёнаяколбаса
изконскогомяса.
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работаю. Я ответил, что начал новый 
роман. Он поинтересовался: о чём? 
Лишь час назад оторвавшийся от руко-
писи, я и разошёлся тут. Стал вкратце 
пересказывать:

– В клубе санатория в своём вы-
ступлении перед санаторной публикой 
молодой поэт прочёл стихотворение, в 
котором были строки: 

Когдабыбыломенямного,
ябдевушеккривых,глухих,
убогих,несчастливейших
собралиизсебялюбого
повыборуженилнаних.

– И что дальше? – спросил Батулла.
– А дальше вечером к поэту в номер 

постучалась молодая горбунья и за вос-
торженным обсуждением его выступле-
ния и чашкой чая вдруг спросила: «А вы 
честны в своём стихотворении о мило-
сердии к девушкам, покалеченным судь-
бой?» Ну, дальше, Батулла-абый, понят-
но же, поэт оказался милосердным. У 
них завязались любовные отношения, 
правда, ненадолго, хотя и полюбила 
она его всем сердцем. Через несколько 
лет он её встретил. А у неё горб про-
стыл бесследно. Она стройна, красива, 
а рядом с ней малыш. Правда, она не 
признаётся, что это она. Но это она, и 
малыш капля от капли он. Вот, подумал 
поэт, что делает любовь, – красит, поды-
мает, выпрямляет…

– А нелюбовь, а отсутствие её горба-
тит, – произнёс Батулла.

Я выжидательно промолчал, а он 
конкретно пояснил своё философское 
дополнение: 

– У неё пропал горб, а у него пусть 
вырастет.

– Точно! – ответил я и подумал: «Это 
же сразу меняет однозначный сюжет».

Так, между делом, мэтр сделал мне 
величайшую подсказку, и в свет скоро 
вышел мой роман «Записки горбатого 
человека», который потом Батулла вы-
соко оценил. И не только он.

Как-то, гораздо позже, когда боро-
да его совсем уже побелела, он зашёл 
ко мне на работу в одну из просторных 
комнат Национальной библиотеки, что 

на площади Свободы. Принёс рассказ 
для коллективного сборника Татарского 
ПЕН-центра. Я взял рукопись, полистал, 
а он тем временем разглядывал мои 
картины на стенах. На одном из портре-
тов, который я сделал ещё в армии, Ба-
тулла узнал моего отца и заметил:

– Помню, помню… Тех ещё времён 
Габдулхай-ага! 

Пришла молодая писательница 
Аль бина Нурисламова. Я решил позна-
комить её с аксакалом нашей нацио-
нальной литературы, назвав его при 
приглашении днём ранее Бату-ханом. 
Она была новенькой в нашей среде, ей 
всё было интересно, особенно, конечно, 
знакомство с ханом татарских писате-
лей. Подсели к самовару, и у нас потекла 
тёплая, прямодушная или, как говарива-
ли в старину, чайная беседа. Конечно, 
рассказывал Батулла, а мы слушали. 
Он сперва вспомнил моего отца, как 
они квартировали у сельчан, где про-
ходили их гастроли, как в лютый мороз 
передвигались от села к селу на санях, 
движимых одной лошадиной силой…

После второй рюмки чая аксакал 
переключился на своего отца:

– Мой-то по жизни учителем был, 
представителем, так сказать, самой 
мирной профессии. Но судьбу не зря на-
зывают злодейкой. Началась война, учи-
тель оказался на фронте, на самой его 
передовой, и попал в плен. Ему повез-
ло, его не отправили ни в концлагерь, ни 
на рудники, а определили на немецкое 
частное хозяйство батраком. Да, и такое 
бывало. Главенствовала в хозяйстве не-
кая молодая фрау, у которой муж погиб 
на фронте. А тут работящий, сильный 
красавец-татарин с сахарной улыбкой. 
Замечу в скобках, отец всю жизнь чи-
стил зубы мелкими веточками дуба. Раз-
ве могла фрау уберечься от искушения? 
Нет, конечно. И она родила от пленного 
красноармейца малыша. Сами понима-
ете, далеко не арийской внешности.

Бату-хан огладил привычным движе-
нием бороду и продолжил свой рассказ. 
А рассказывать он умел.

– Ну вот, война кончилась, и Мухлис, 
так его звали, засобирался домой на ро-
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дину. Там ведь у него тоже были детки и 
законная жена. Но на родине отношение 
к бывшим пленным, скажу мягко, было 
совсем не как в других странах. Предмет 
истории вы и без меня хорошо знаете. 
Отца моего затаскали на допросы, а он 
на каждой деревенской посиделке про-
должал рассказывать о чудесах немец-
кой жизни – о их быте, технике, нравах:

– «Все женщины там ездят на базар 
на велосипедах». – «Как это? Не может 
быть!» – «А мужчины и педали не кру-
тят». – «Не рассказывай сказки!» – «По-
тому что у них моторчик там под рамой, 
с гусиное яйцо». – «О-о-о!»

– Конечно, – пояснил Батулла, – 
трудно было односельчанам поверить, 
когда у самих два драндулета на всю де-
ревню. – И продолжил в лицах: – «И все 
дети отправляются в школу на великах. 
Приехал, поставил в тенёчке…» – «И не 
крадут?» – «Такого там и в помине нет». 
Народ удивлялся: «Надо же!» – А отец 
всё в свою дуду: «И вина в магазинах не 
покупают». – «Это как же?» – «А так, у 
них своё вино. Я сам его делал из виш-
ни, винограда… Ногами в большом чане 
месил». – «Ноги-то помыл прежде?» – 
«Зачем? Они сами в чане отмывались». 
Смех, шутки…

После каждой такой лекции – ката-
лажка, допрос и вывод: завербован во 
вражеские пропагандисты-подрывники. 
Лишили его с женой Мукаррамой воз-
можности преподавать в школе. Уехал 
в Пермь, начал плотничать. Говорил, по-
ловину Перми того времени пост роил, 
сработал своими руками. Купил там мо-
тоцикл «Иж», автомобиль «Москвич», 
гнал «серебрянку» – водку на зёрнах 
проросшей пшеницы (с названием «са-
могон» категорически не соглашался), 
изготовлял прекрасный казылык – из 
мяса специально откормленной лоша-
ди, ни в коем случае не из конского. 
Приезжал погостить на малую родину, в 
деревню Шикмамаево Заинского райо-
на, созывал гостей, угощал своей сере-
брянкой, лошадиной колбасой и т. д., и 
т. п. Обязательно звал и доносчиков на 
свою антисоветчину. Я стеснялся спра-
шивать: когда, мол, обратно в Пермь? 
Но потом догадался – заглядывал в 

укромное местечко с батареей его сере-
брянки... Ага, всего одна бутылка оста-
лась! Значит, завтра в путь соберётся.

А мать тем временем сидела на 
сундуке, в котором хранился үлемтек – 
вещи, заранее приготовленные для 
своего погребального обряда, и говори-
ла: «Что-то Азраил (Ангел смерти) за-
паздывает. Уже все вещи для похорон 
трижды обновила. Безжалостно моль 
всё поедает, ей ведь не объяснишь…» 
Маме-то нынче 102-й год пошёл!

– Значит, и сын её будет долгожите-
лем, – заметил я.

– Да уж, – крякнул Батулла, – благо-
даря Всевышнему и врачам.

Врачей он не просто так упомянул. 
На пятом десятке лет у Батуллы стало 
пошаливать сердце. В Гамбурге (Гер-
мания) его прооперировали, вместо ос-
лабевших от перенагрузок сердечных 
сосудов вставили «железные клапаны» 
и сказали: «Будешь ещё сто лет жить!» – 
«Железно?» – «Железно!» – ответили 
ему. (Допущение автора.)

Послеоперационная палата была 
двухместная. Батулла пригляделся к 
соседу…

– Ощущение, будто в зеркало взгля-
нул! – пояснил своё то состояние Бату-
хан. – Передо мной находился второй 
Батулла. Так он был похож на меня. По 
всему получилось, что это мой немец-
кий братишка, от той самой фрау. Раз-
говорились на немецко-татарской сме-
си. Обстоятельства-то вынудили меня 
немного приобщиться к немецкой речи. 
Он показал мне несколько дорогих его 
сердцу камешков-самоцветов, а также 
журнал с большой статьёй, на обложке 
которого был его портрет на фоне какой-
то горы. Оказалось, он был геологом. 

Немного помолчали. О чём каждый 
из нас троих в моём рабочем кабине-
те задумался – не знаю. Лично я был 
сильно удивлён, не ожидал такого по-
ворота. «Жизнь подкидывает сюжеты 
покруче любого вымысла, – подумал 
я. – Садись и пиши рассказ по следам 
услышанного». Впрочем, почти так я и 
сделал. Вернувшись домой, записал 
рассказ мэтра в своём дневнике. Паузу 
прервала Альбина: 
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– А он-то признал в вас брата? 
– Похоже, нет, не признал, – не сразу 

ответил Батулла. – Думал попозже за-
веду этот непростой разговор. А поутру 
моего братишку быстро собрали со все-
ми вещами и увезли на койке-каталке. 
Больше его я не видел.

Кстати, в дневнике моём, как поло-
жено, и дата той встречи с необыкно-
венным рассказом мэтра значится: 15 
марта 2015 года. 

Что интересно, в дневнике тем же 
мартом, лишь на девять дней позже, от-
мечена опять встреча с Батуллой в биб-
лиотеке. Только третьим там был Гарай 
Рахим. Но он не задержался. Похохмил, 
как обычно, рассказал, расспросил... и 
ушёл. Батулла остался. Он принёс для 
публикации в «Казанском альманахе» 
очерк о Рустеме Кутуе. Опять почаёв-
ничали. На этот раз мэтр вспоминал, как 
в компании с Туфаном Миннуллиным, 
поэтом Радифом Гаташем, Надеждой 
Сальтиной (зав. отделом пропаганды 
и культуры молодёжки), Яном Винец-
ким (зав. отделом культуры главной 
партийной газеты республики), ещё с 
кем-то (не успел записать) он ходил в 
обком партии по вызову секретаря по 
идеологии Мурзагита Валеева. Не буду 
расписывать, скажу коротко: партийный 
бонза в течение нескольких часов (с не-
большими перерывами) в свойствен-
ной ему безаппеляционной манере по-
учал «представителей идеологического 
фронта», как надо писать на пользу пар-
тии и правительства. Особенно, понял 
я, это было интересно послушать бес-
партийному Батулле.

Нестандартное поведение, свое-
вольный характер героя нашего очерка 
проявились с первых лет пребывания 
его в Союзе писателей. В тот день за 
чашкой чая у меня на третьем этаже 
биб лиотеки он поведал ещё и харак-
терную к сказанному историю из своей 
«туманной юности»:

– Помню, молодой, горячий, какая-то 
писательская конференция, и я на ней 
докладчиком по прозе. Делал обзор и 
с высокой трибуны камня на камне не 
оставил от одной из последних повестей 
Абдурахмана Абсалямова. Сказал, что 

раньше мы им зачитывались, а теперь 
он остановился, ничего нового, всё на 
той же ура-патриотической ноте. После 
собрания в кабинет председателя прав-
ления Союза писателей Мирсая Амира 
вызывает меня Хасан Туфан и говорит: 
«Крепко ты по повести Абсалямова 
прошёлся. Но своим молодым, свежим 
взглядом всё верно разглядел и не по-
боялся “живому классику” сказать прав-
ду». А я ведь первоначально подумал, 
что мне здорово попадёт. Нет, Хасан 
Туфан опять поддержал меня.

Течение нашего разговора то и дело 
меняло русло, и я как-то не спросил, 
какую ещё поддержку оказывал ему 
Хасан Туфан, раз было употреблено 
слово «опять». А ещё я подумал, что из 
рассказанного получалось: поколение 
Батуллы зачитывалось ура-патриоти-
ческим соцреализмом Абсалямова. «О 
времена, о нравы!» – восклицали в своё 
время Цицерон, Грибоедов, Пушкин... 

Осенью 1990 года я уволился из ре-
дакции журнала «Идель» и организовал 
при Союзе писателей Татарстана Обще-
ство содействия экологии культуры «Ту-
ган як» («Родной край»). Естественно, 
стал его председателем. Для финан-
совой поддержки привлёк несколько 
друзей-бизнесменов, неравнодушных к 
проблемам культуры республики. (Осо-
бенно широко мы были представлены 
в газете «Социалистик Татарстан», но-
мер, дату того года не помню.) В здании 
СП нам отвели двухкомнатное помеще-
ние и ещё несколько комнат в соседнем 
доме на пару с частным банком, коих в 
то время было пруд пруди. Планов у нас 
было громадьё, и один из пунктов – ор-
ганизация литературной премии имени 
Гаяза Исхаки. И как тут не включить в 
соорганизаторы родной Союз писате-
лей?! Согласовали положение, созда-
ли солидную комиссию, объявили... Вы 
спросите, какое отношение это имеет к 
теме очерка? Самое непосредственное. 
Первым лауреатом этой премии стал 
Рабит Батулла за роман «Юл буенда 
зәңгәр чәчәк» («У дороги синий цве-
ток»). Позже он стал и лауреатом Госу-
дарственной премии РТ им. Г. Тукая, и 
Народным писателем, и в кино снимал-
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то, что сам видел, слышал, к чему был 
причастен. (Для информации: вторым 
лауреатом премии им. Г. Исхаки стал 
Ибрагим Нуруллин за биографическую 
книгу о Тукае в серии «ЖЗЛ».) Кстати, в 
Интернете есть имена всех, более трёх 
десятков, лауреатов литературной пре-
мии Союза писателей РТ им. Г. Исхаки, 
нет только упоминания основателя этой 
премии – Общества «Туган як».

Ещё одним публичным действом с 
Батуллой стало участие его в телепро-
грамме «У зелёного камина», которую 
я вёл на ГТРК «Татарстан» на протя-
жении десяти лет. Это было 13 января 
1995 года. Под телевизионные камеры 
у живого огня камина очень интересно 
поговорили. Неожиданно для самого 
себя я узнал много нового из жизни ко-
рифея татарской литературы. И Батул-
ла сам как-то по-особому вдохновился, 
отвечая на мои заковыристые вопросы. 
Потом оказалось, что интересно было 
не только нам, участникам съёмок, но и 
многочисленным телезрителям.

Кроме членства в СП РТ Рабит Ба-
тулла является и членом Татарского 
центра Международного ПЕН-клуба. 
Центр выпустил в свет более трёх де-
сятков книг наших писателей и истори-
ков на татарском, русском, английском, 
турецком языках и распространил их по 
свету, участвуя во Всемирных конгрес-
сах писателей, не обделяя, конечно, и 
наши родные библиотеки и университе-
ты. В этом году – в год 85-летия Рабита 

Батуллы – мы перевели на английский 
язык и издали его книгу «Rudolf Nureyev. 
Possessed By The Dance» («Рудольф 
Нуреев. Одержимый танцем»), посвя-
щённую всемирно известному танцору, 
представителю татарского народа, кото-
рому в этом году тоже – 85. Этим мы не 
ограничились. Дело в том, что ежегодно 
Татарский ПЕН-центр получает пригла-
шение участвовать в выдвижени кан-
дидатов на Нобелевскую премию в об-
ласти литературы. И мы решили пред-
ствить на этот самый престижный ли-
тературный конкурс его книгу. Батулла 
был не против. Конечно, мы понимаем, 
что конкуренция заоблачная, и нет там у 
нас лоббистов, но чем чёрт не шутит, как 
говорится. Всё-таки приличные люди на 
приглашения должны откликаться.

Недавно позвонила мне Альбина 
Нурисламова. Теперь она популярная 
писательница, живёт в Сербии. Звонит 
и спрашивает:

– Как там Бату-хан поживает?
Так назвала она нашего аксакала, 

как в своё время я представил его ей 
перед знакомством в библиотеке.

– Нормально, – ответил я. – У него 
нынче юбилей – 85 лет.

– Передайте, пожалуйста, самые 
 иск ренние поздравления. Та наша 
встреча с ним осталась в памяти на  
всю жизнь!

– Дорогой, Бату-хан, передаю вот 
поздравления известной вам землячки 
с далёких Балкан и от всей души присо-
единяюсь к ним!

2023


