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Предлагаем­читателю­
«КА»­очерк­об­интересном­
человеке­–­дипломате,­
учёном,­писателе,­
переводчике,­полиглоте…­
Это­одна­из­тех­личностей,­
которые­своей­жизнью­и­
деятельностью­поднимают­
содержательную­и­
имиджевую­планку­нашего­
народа.­Родившись­в­
простой­татарской­деревне,­
наш­герой­поднялся­до­
высот­международной­
дипломатии.­Совершая­
крутые­жизненные­
повороты,­он­врывался­
в­области­ядерной­
физики,­океанологии,­
истории,­литературы,­
языкознания…­Поражают­
его­целеустремлённость,­
упорство­в­достижении­
поставленных­перед­собой­
целей.­На­наш­взгляд,­особо­
ценным­этот­материал,­
даже­руководством­к­
действию­послужит­юношам­
и­девушкам,­стоящим­на­
пороге­большой­жизни
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СС Юлдузом­ага Халиуллиным, про­
живающим в Москве, мы много обща­
емся, но, к сожалению, теперь при­
ходится чаще разговаривать только 
по телефону. По образованию он вос­
токовед, по профессии – дипломат, а 
по душевному состоянию – писатель, 
учёный и публицист. Автор двух десят­
ков книг и сотен статей на самые раз­
личные темы. Кандидат экономических 
наук, член­корреспондент Международ­
ной экономической академии Евразии.  
Кроме родного татарского и русского 
языков, в совершенстве владеет многи­
ми и не совсем простыми языками. 

Около сорока лет своей жизни Юл­
дуз Нуриевич связал с посольствами 
СССР и Российской Федерации в Ин­
донезии, Пакистане, Румынии, Непале, 
Мальдивах, Шри­Ланке, Киргизии, Ка­
захстане, более двадцати лет занима­
ется научной и писательской деятель­
ностью. Только одна его книга «Лауреат 
Нобелевской премии Абдус Салам», 
посвящённая выдающемуся физику, 
профессору Лондонского университе­
та, пятикратно издана на русском и ан­
глийском языках. 

На девятом десятке жизни Юлдуз 
Нуриевич полон энергии и творческих 
планов. Его рассказы о событиях прош­
лых лет, размышления о международ­
ной дипломатии, проблемах образова­
ния, науки, культуры представляют со­
бой большой интерес. Впрочем, чита­
тель вполне ознакомится с его жизнью 
и творчеством в данном очерке. 

Родина,­детство...
Юлдуз Нуриевич Халиуллин родил­

ся 25 сентября 1936 года в деревне 
Иске Кызыл­Яр (в дословном перево­
де: Старый­Красный­Яр), расположен­
ной на берегу небольшой речки Чаж в 
Агрызском районе Татарстана, в семье 
крестьянина­колхозника. 

– Я родился в год принятия «ста­
линской конституции», – вспоминает 
Юлдуз­ага. – Полтора десятка лет без­
выездно прожил на прекрасной зем­
ле татарской деревни. Это было моё 
счастливое по тем временам детство. 

Старинное родовое гнездо Халиул­
линых находилось в трёхстах метрах от 
горки Шарламай. Сначала здесь стоял 
дом Халиуллы – дедушки Юлдуза, в 
30­е годы прошлого века его сыновья 
построили новый. Позже здесь возвели 
избу­шестистенок.

Отец Юлдуза – Нури (Нурмухамед) 
Халиуллович – был трудолюбивым, 
добросовестным человеком. Участво­
вал в советско­финской и Великой Оте­
чественной войнах. За проявленное 
мужество награждён многочисленны­
ми боевыми наградами, в том числе 
– орденом Красной Звезды. В мирное 
время Нури­ага руководил тракторной 
бригадой и группой по ремонту двигате­
лей в МТС. Награждён в мирное время 
орденом Трудового Красного Знамени, 
был депутатом районного совета.

 – Отец прошёл непростой жизнен­
ный путь, – говорит Юлдуз Халиул­
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лин. – Его я уважал, но всё же между 
нами была какая­то непонятная дис­
танция. Почему­то оба мы никак не мог­
ли её преодолеть. 

Мать Хазяр Фатыховна была неуто­
мимой и нежной матерью. Она безот­
казно помогала нуждающимся, находи­
ла общий язык с различными людьми, в 
деревне её называли дипломатом.

В семье росло трое детей – Юлдуз 
и его сёстры Зиля и Ниля. Юлдуз вос­
питывался в большой и дружной семье. 
За длинным обеденным столом собира­
лось не менее десяти человек: бабушка 
Фахерниса, три её сына – Мулламуха­
мед, Нурмухамед, Хужамухамед, три 
невестки – Закия, Хазяр, Гюзаль и дети 
Нурмухамеда и Хазяр. Когда Юлдузу 
исполнилось шестнадцать лет, он по­
лучил продвижение вдоль стола: ему 
было отведено место рядом с бабуш­
кой.

Начиная с колыбели, все школьные 
годы и вплоть до отъезда в Казань на 
учёбу он находился под протекторатом 
бабушки Фахернисы. Она настойчиво 
прививала ему общечеловеческие цен­
ности: не обманывать, не причинять зла 
окружающим, не присваивать чужое, 
уважать старших, заботиться о млад­
ших… Словом, она воспитала во внуке 
необходимые для жизни нравственные 
качества, прививала важнейшие прави­
ла этикета, умение ладить с людьми и 
жить в обществе.

В то время Юлдуз Нуриевич не 
имел ни малейшего представления, что 
четыре десятка лет его жизни пройдут 
на государственной службе по линии 
Министерства иностранных дел – в 
разных странах и городах, от Бухареста 
до Джакарты. Даже не думал, что пове­
дение его будет подчиняться междуна­
родному этикету и дипломатическому 
протоколу, что соблюдение их станет 
не только необходимостью, но и обяза­
тельным требованием. А первые уроки 
протокола, как уже говорилось, он полу­
чил от своей бабушки.

Немалую роль в становлении лич­
ности нашего героя сыграл и его дядя 
Мулламухамед. Он был признанным 
авторитетом в районе. Работал сче­

товодом колхоза, а после войны, от­
крыв спецкурсы, подготовил по своей 
методике более сорока специалистов 
для всего района. Общение и беседы 
с дядей, которого Юлдуз называл «дәү 
әти», то есть «старший отец», научили 
его внимательно слушать собеседника, 
взвешивать услышанное, принимать 
правильные решения. Мулламухамед 
был хорошо образован, начитан, он 
привозил домой много газет и журна­
лов. Ещё не умея читать, Юлдуз любил 
перелистывать периодику, отдаваясь 
мечтам о будущей образованной жиз­
ни, а когда поступил в школу, газеты и 
журналы стали его повседневной необ­
ходимостью.

«Газетная болезнь», передавшаяся 
от дяди, сопровождала нашего героя 
на протяжении всей жизни. И во время 
дипломатической службы, и теперь он 
каждый свой день начинает с просмо­
тра печатных и электронных газет.

*­*­*
– Юлдуз-ага, начнём с вашего 

детства...
– Я был первенцем и единственным 

мальчиком на всё большое семейство 
и пользовался всеми благами своего 
особого положения. Обо мне постоянно 
заботилась бабушка. Когда она ездила 
в Казань, привозила мне игрушки: трам­
ваи, машины, лошадки, винтовки... У 
других мальчишек, моих сверстников, в 
те годы такого богатства не было. Я же 
гордился, что у меня есть такие игрушки. 

Детство моё прошло в доме­шести­
стенке. Из всех помещений дома мне 
больше всего нравился чулан. Летом 
во дворе моим любимым местом был 
чердак помещения для скота, то есть 
хлева. Там хранились зимние запасы 
сена, там можно было уединиться и 
предаться мечтам, порою даже фанта­
стическим.

Что только ни приходило в голо­
ву, в каком только направлении я ни 
развивал эти воображаемые карти­
ны, вновь и вновь возвращаясь к ним, 
совер шенствуя их. Некоторые детские 
мечты были вполне практичными. На­
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пример, мечталось сделать наш колхоз 
за несколько лет самым передовым 
и богатым в Татарстане... Стать не­
заурядным геологом, открыть в крас­
ных песках Шарламай­тау несметные 
богатства и построить каждой семье 
родной деревни по двухэтажному дому 
городского типа со всеми удобствами... 
При помощи невидимых ангелов бы­
стро изучить арабский язык и научить 
этому языку бабушку, чтобы она мог­
ла самостоятельно читать священный  
Коран…

Детские мечты остаются в детстве, 
однако некоторые из них иногда сбы­
ваются. Судьбе было угодно, чтобы я 
к двадцати пяти годам овладел услож­
нённым вариантом арабского алфавита 
и мог свободно читать периодическую 
печать и любую другую литературу. Так­
же я овладел урду, хинди и английским, 
эти языки стали моими лучшими спут­
никами жизни.

Касаясь детских фантазий, мне хо­
телось бы сказать об одном существен­
ном, на мой взгляд, моменте. Усилен­
ные тренировки детского воображения, 
как ничто другое, помогли в моей про­
фессиональной деятельности, связан­
ной с совершенно конкретной сферой 
– внешней политикой и внутриполити­
ческими процессами в различных стра­
нах мира. Трезвое воображение, под­
хлёстываемое чутьём политической 

интуиции, стало для меня действенным 
инструментом в аналитической прора­
ботке хода быстро меняющихся собы­
тий в той или иной стране. Такой под­
ход почти никогда не подводил меня в 
оценке перспектив развития событий, 
что является наиболее важным итого­
вым элементом моей работы.

Иногда мне хочется сравнивать 
фантазии и игры детей моего времени 
и современных детей. Как отличаются 
они друг от друга?! Ведь дети ХХI века 
играют в компьютерные игры, через 
Интернет беспрепятственно входят в 
целый мир знаний. При хорошем вла­
дении английским языком они могут, не 
поднимаясь из­за стола, попасть в лю­
бой уголок планеты, в библиотеку Кон­
гресса США, в Лувр, в залы Британско­
го музея и т. д. В сущности, они живут в 
виртуальном мире, заметно отрываясь 
от окружающей их природы.

Послевоенные дети, родившиеся в 
50–60­е годы прошлого века, различа­
ли марки трёх­четырёх советских авто­
машин, таскали за собой игрушечные 
автомобили. Ну а сегодняшним детям 
подавай машины иностранных марок, 
они безошибочно определяют десятки 
моделей таких машин, возятся с игру­
шечными престижными «мерседеса­
ми», БМВ, «Вольво»...

В детстве я любил смотреть на мура­
вьёв. В ольховой роще или на огороде 

В­начале­большого­жизненного­пути
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я мог часами наблюдать за их, казалось 
бы, хаотичной жизнью, лишённой каких­
либо ссор и драк. Меня удивляло, как 
они могут дружно жить в такой тесноте, 
да ещё в беспрерывном движении на 
небольшом пространстве. Возможно, 
для космических наблюдателей наша 
жизнь также похожа на муравьиную?

Мне кажется, что в мировой поэзии 
чувство «тоски по детству» наиболее 
удачно выразил Джордж Байрон в сти­
хотворении «I Would I Were a Careless 
Child» («Хочу я быть ребёнком воль­
ным»). Там есть строки, которые я каж­
дый раз читаю с особым волнением:

I­ask­but­this­–­again­to­rove
Through­scenes­my­youth­hath­known­
before!

В великолепном переводе мэтра 
русской поэзии Валерия Брюсова они 
звучат так:

Верни­мне­край­мой­одичалый,
Где­знал­я­грёзы­ранних­лет!
­
А я для себя перевёл немного ина­

че, без поэтического изящества, но с 
пафосом деревенского мальчишки:

От­судьбы­я­прошу­лишь­одно:
Верни­мне­снова­мои­детские­мечты!

Школьные­годы
1 сентября 1944 года Юлдуз Ха­

лиуллин переступил порог начальной 
школы в родном селе. К учёбе его со­
бирала бабушка Фахерниса. Здесь не 
было ничего необычного, так как отец 
был на фронте, а мать – днём и ночью 
на работе в колхозе. Маму дети практи­
чески не видели: она уходила на работу 
в три часа утра, а возвращалась только 
к одиннадцати ночи. Время было слож­
ное и тяжёлое.

После окончания начальной школы 
Юлдуз продолжил обучение в семилет­
ней школе соседнего села Терси, рас­
положенного в трёх километрах от Иске 
Кызыл­Яра. Каждый день в любую по­
году – и в слякоть, и в пургу – дети пре­
одолевали дорогу до школы и обратно.

Татарская пословица гласит: «Оя­
сында ни күрсә, очканында шул булыр» 
(«Что видится в гнезде, то и при полёте 
будет»). Если народ этим отмечает важ­
ность семьи и семейного воспитания в 
жизни человека, то вторая мудрость 
«алтыдагы – алтмышка» («что в шесть 
лет, то и в шестьдесят») подчёркивает 
важность своевременного образования.

Сильный дух учительницы немец­
кого языка Васимы Шляпиной, её пла­
менное желание сделать детей грамот­
ными и новый подход в изучении ино­
странного языка положительно повли­
яли на её учеников. Юлдуз Халиуллин 
за один год значительно продвинулся 
по немецкому языку. И в дальнейшем 
при изучении других иностранных язы­
ков он применял метод «осмысленной 
зубрёжки» своей наставницы.

– До сих пор помню четверостишие 
Генриха Гейне, выученное наизусть в 
1951 году, иногда даже «запускаю его в 
дело», – вспоминает Юлдуз Нуриевич. 
– Однажды в городе Коломбо я беседо­
вал с советником посольства ФРГ. Бе­
седа проходила на английском языке, 
но меня потянуло «изречь» известное 
мне немецкое четверостишие. Мой со­
беседник тотчас перевёл разговор на 
свой родной немецкий язык. Я оказал­
ся в очень неудобном положении, был 
справедливо наказан за свою «детскую 
шалость». Знать язык на школьном 
уровне и на уровне дипломатического 
разговора – это не одно и то же. 

Обучение­в­Казани
и­сотрудничество­­

с­периодической­печатью
В 1951 году Юлдуз окончил семи­

летнюю школу с отличием и, как было 
решено на семейном совете, чтобы по­
лучить какую­нибудь специальность до 
призыва в армию, покинул отчий дом. 
Самое лучшее, на что он мог рассчиты­
вать по запасу времени, это было по­
ступление в средне­техническое учеб­
ное заведение. Выбор профессии был 
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за ним самим, но поехать он должен 
был, разумеется, в Казань.

За год до этого он впервые побы­
вал в Казани. Младший брат его отца 
Хужамухамед­абый поехал тогда в сто­
лицу ТАССР за запасными частями для 
тракторов и взял Юлдуза с собой. В 
то время в республике почти не было 
асфальтированных дорог. На грузови­
ке­полуторке они с огромными трудно­
стями преодолели расстояние в 300 ки­
лометров за двое суток. Им пришлось 
переночевать в селе, в котором живут 
крещёные татары. Довольно большая 
часть дороги от Елабуги до Казани 
была выложена из белого камня. Дядя 
рассказал племяннику, что эта дорога 
была проложена ещё при Әби-патша 
(Бабушке­царице), так называли тата­
ры Екатерину II.

Перед второй поездкой в Казань 
Юлдуз искал и собирал все объявле­
ния, опубликованные в республикан­
ских газетах, на которых были пропи­
саны условия приёма в техникумы, так 
как никаких справочников в то время не 
было. Наконец, он выбрал специаль­
ность техника­электрика.

В аттестате Юлдуза были одни пя­
тёрки, и его зачислили на электромеха­
ническое отделение Казанского меха­
нико­технологического техникума без 
вступительных экзаменов. И техникум, 
и общежитие были расположены в цен­
тре города, на живописном берегу озе­
ра Кабан. Соседом по комнате Юлдуза 
оказался Ибрагим Тажиев, почти семь 
лет отслуживший на Черноморском 
флоте. Он мастерски умел готовить еду, 
а наш герой был у него в подмастерьях 
– чистил картошку и мыл посуду. После 
ужина Юлдуз с вдохновением слушал, 
как бывший моряк играл на аккордеоне, 
и утешал свою тоску по родной дерев­
не.

Студентам, приехавшим из сёл и 
районов, первый семестр давался не­
легко, так как в техникуме все предме­
ты преподавались на русском языке, а 
многим не хватало элементарных на­
выков разговорной речи. Попробуй вы­
учить теоретическую электротехнику и 

высшую математику на русском языке! 
В результате тринадцать из пятнадца­
ти студентов, окончивших татарские 
школы на «отлично», не смогли сдать 
первые экзамены. Только Юлдуз Хали­
уллин и выпускник одной из казанских 
школ Ильдар Саидбурханов получили 
право продолжить обучение. 

Юлдуз­ага вспоминает:
– Я поставил перед собой зада­

чу­максимум: во что бы то ни стало 
сдать экзамены первой сессии только 
на «хорошо» и «отлично». Предстояло 
пять экзаменов, самым трудным для 
меня был диктант по русскому языку. 
Тут помогла взаимовыручка – джентль­
менское соглашение с Германом Линс­
цером, моим соседом по столу. Мы 
заранее договорились: он исправляет 
мои ошибки в диктанте, а я помогаю 
ему в решении задач по математике и 
физике. Итог нашего сотрудничества 
оказался удачным: я получил по дик­
танту «четыре», Герман – «пять»; по 
математике – наоборот. На экзаменах 
по русской литературе я выкарабкался 
за счёт того, что выучил наизусть не­
сколько отрывков из поэмы «Евгений 
Онегин». На любой вопрос мудрой Фаи­
ны Павловны Шкляевой о достоинствах 
и особенностях литературного почерка 
классика русской поэзии я отвечал от­
рывками из поэмы. Чаще всего мои 
ответы не имели никакого отношения 
к поставленным вопросам. Но мои де­
кламации оказали, видимо, на Фаину 
Павловну, знавшую всю пушкинскую 
поэму наизусть, впечатление. «Я рада, 
что вы хорошо потренировали память 
на лучшем произведении русской клас­
сики, и поэтому заслуживаете хорошей 
оценки», – отметила она с улыбкой. Это 
поощрение стало для меня стимулом, 
чтобы быстрее освоить русский язык. В 
дальнейшем у меня не было проблем с 
учёбой, а последние два года я получал 
повышенную стипендию.

Благодаря прилежному обучению 
Юлдуз хорошо овладел теорией, но 
практические занятия – токарное дело, 
капитальный ремонт и перемотка асин­
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хронного двигателя – с большим трудом 
тянули на четвёрку. Тогда он сделал для 
себя первый робкий вывод: в дальней­
шем его работа техником­электриком 
сомнительна, а значит, инженерно­тех­
ническое направление не является той 
сферой, которая ему по душе.

Интерес к периодической печати 
привёл шестнадцатилетнего студента 
в редакцию газеты «Совет Татарстаны» 
(ныне «Ватаным Татарстан»), Поводом 
для написания первой статьи послужи­
ло посещение спектакля «Галиябану» в 
Татарском государственном академи­
ческом театре имени Галиаскара Ка­
мала. Критическая статья, включавшая 
в себя люстру, «украшенную» сотнями 
паутинных нитей, столпотворение и 
шум в буфете, выкрики пьяного зрителя 
и ещё несколько негативных моментов, 
не заставила себя долго ждать и была 
опубликована в газете. Дело не огра­
ничилось лишь публикацией, статью 
тщательно обсудили в отделе культуры 
обкома КПСС и по ней вынесли соот­
ветствующее решение. В театре также 
состоялось партийное собрание. Если 
бы Юлдуз знал, что дело примет такой 
оборот, он бы не стал беспокоить арти­
стов, перед которыми преклонялся...

Начинающему журналисту вы­
платили за статью гонорар, в три 
раза превышающий его месячную 
стипендию, и он пригласил Ибра­
гима в ресторан. Сосед по комнате 
был приятно удивлён: он знал, что  
статья написана, но совершенно не ве­
рил, что её напечатают.

С тех пор у Юлдуза Халиуллина со­
хранилась тяга к писательству. При лю­
бых обстоятельствах, где бы он ни на­
ходился, начал крепко держать в руках 
перо, писал всё, что есть у него в мыс­
лях и в душе. Газетная заметка, воспо­
минания, аргументированные и увлека­
тельные научные статьи, документаль­
ные и популярные книги... – всё это про­
ходило через его голову и сердце.

В 1955 году он окончил техникум. 
Молодых специалистов начали распре­
делять по всему Советскому Союзу: в 
Киев, Ригу, Кишинёв, Таллин, Ленин­

град (ныне Санкт­Петербург) и т. д. 
Во­первых, учитывалась потребность 
в специалистах в соответствующих го­
родах, во­вторых, учитывались сред­
ние баллы успеваемости выпускников 
техникума по всем предметам. Сначала 
Юлдуз выбрал Ригу, так как Прибалтика 
ассоциировалась у него с заграницей, 
но отказался от неё в пользу своего 
друга Ибрагима Тажиева. Затем его по­
тянуло в молдавский город Бендеры. 
И тем не менее предложение одно­
курсников Михаила Нестерова и Юрия 
Дадыкина оказалось беспроигрышным, 
так как скоро их всех всё равно забира­
ли в армию, им захотелось до призыва 
«порезвиться» на просторах Кубани. 
Юлдуз согласился и в итоге все трое 
были направлены на Краснодарский 
камвольно­суконный комбинат.

Работа­в­Краснодаре­­
и­военная­служба

Комбинат, считавшийся одним из 
крупнейших предприятий страны, в тот 
год принял на работу около ста моло­
дых специалистов – инженеров и тех­
ников. Обращаясь к ним, директор ком­
бината по фамилии Пушкин говорил о 
перспективах комбината, о строитель­
стве второй очереди предприятия, о 
больших перспективах роста для моло­
дёжи. Юлдуз Халиуллин был назначен 
мастером по ремонту электрооборудо­
вания текстильного цеха – самого круп­
ного подразделения. Около тридцати 
высококвалифицированных электро­
монтёров оказались в подчинении во­
семнадцатилетнего юноши.

Когда в первый раз закрывал наряд 
своих подчинённых, он сделал всё, как 
нужно, был уверен, что ничего не про­
пустил. И всё же добросовестно состав­
ленный наряд перед сдачей в бухгалте­
рию показал рабочим. Все были в шоке, 
ведь с таким отчётом они получили бы 
очень низкую зарплату! Действительно, 
документ был составлен без учёта жиз­
ненных реалий. В результате наряд был 
переоформлен, соблюдая интересы 
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людей. Оказалось, объём работ всегда 
писали больше, чтобы уложиться в нор­
мальную зарплату. Это было обычным 
делом на комбинате, бухгалтерия всё 
знала и не оказывала препятствий.

Накануне нового 1956 года Юлдуз 
покинул Краснодар в связи с призы­
вом в армию. Его направили в город 
Морозовск Сталинградской (ныне Вол­
гоградской) области и, не спросив его 
мнения, зачислили курсантом в авиа­
ционно­техническое училище. Однако 
у него не было желания идти по пути 
военной службы, и карьера офицера 
даже с приставкой «техник­лейтенант» 
не интересовала, так как армейское 
положение было несовместимо с его 
характером и противоречило духу сво­
бодомыслия молодого курсанта. Он пы­
тался переговорить с заместителем на­
чальника учебного заведения по полит­
части, вроде ему удалось откровенно 
изложить свои сомнения, но искренние 
объяснения не дали результата.

Говорят, о чём подумаешь, то и про­
изойдёт. Неожиданно на пути Юлдуза 
появился единомышленник. Звали его 
Александр Рудь (1935–2011). Он тоже 
был техником­электриком; крепким, ат­
летически сложенным парнем с Урала, 
самбистом­разрядником. По мнению 
Юлдуза, именно Александр по всем па­
раметрам подходил на роль офицера, 
но у них обоих не было желания подни­
маться по лестнице военной карьеры.

Они опять побывали у какого­то на­
чальника с просьбой отправить служить 
в соответствии со специальностью. 
Наконец­то их желание сбылось – из 
штаба военного округа пришло распо­
ряжение направить обоих на службу в 
село Копанское Новотитаровского рай­
она Краснодарского края.

Их дружба с Александром Рудем 
длилась всю жизнь. По словам Юлдуза 
Нуриевича, Саша всегда был энерги­
чен и инициативен: «С самого начала 
он стал лидером, идущим впереди и 
протягивающим руку помощи».

Они попали в небольшую авиаци­
онно­техническую часть. Главным объ­
ектом здесь была так называемая ко­
ротковолновая пеленгаторная станция 

«Круг», обеспечивающая беспрепят­
ственный полёт правительственных са­
молётов и других объектов на большие 
расстояния. 

Если техникум помог Юлдузу осво­
ить русский язык, то армейская служба 
стала большой школой для становле­
ния личности и в целом светлой поло­
сой его жизни. Первоначальную скуку 
он утолял чтением книг в библиотеке 
воинской части. Просмотрев всю поли­
тическую литературу, перешёл к техни­
ческим и научным книгам. Когда читал 
солидный труд выдающегося учёного, 
доктора технических наук Владимира 
Сифорова по теории радиотехники, его 
застал командир части инженер­под­
полковник Иванов Виктор Фёдорович. 
Он сказал: «Как только прочтёте книгу, 
приходите ко мне сдавать экзамен, мне 
нужны квалифицированные радиоме­
ханики». 

Вскоре два неразлучных друга Юл­
дуз и Александр были назначены де­
журными радиомеханиками на объект 
«Круг». Если Саша увлекался практи­

Молодость­армейская
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кой, то Юлдуз отдавал предпочтение 
теории.

4 октября 1957 года Советский Союз 
вывел в космос первый искусственный 
спутник Земли. Юлдузу Халиуллину по­
счастливилось одним из первых уви­
деть на большом экране сигнал, по­
сланный спутником, и услышать его. 
За успешно выполненную работу мно­
гие были удостоены высоких наград. 
Александру и Юлдузу вручили Почёт­
ные грамоты Центрального комитета 
ВЛКСМ.*1 Через некоторое время он 
был назначен командиром отделения, 
одновременно занимал должность се­
кретаря комсомольской организации 
части.

– Я основательно изучал матери­
альную часть пеленгаторной станции. – 
рассказывает Юлдуз Нуриевич. – Знал 
наиболее слабые места агрегатов и мог 
своевременно устранять неполадки. 
Ручная настройка блоков, проводимая 
ежемесячно, была самым сложным и 
тонким процессом в моей работе. 

Однажды с разрешения командира 
я выехал в соседнее село, чтобы до­
говориться о проведении совместного 
молодёжного вечера в солдатском клу­
бе. Не успел поговорить с председате­
лем, как к правлению колхоза на боль­
шой скорости подъехал джип нашего 
командира. Водитель на ходу сообщил, 
что мне необходимо срочно вернуться 
на объект, так как там что­то не ладится 
с аппаратурой, и никто ничего не может 
сделать. Подъехали к объекту. В аппа­
ратном зале был весь офицерский со­
став части во главе с командиром. Один 
из офицеров прошептал мне на ухо, что 
Н. С. Хрущёв летит в одну из азиатских 
стран и что прервалась связь с прави­
тельственным самолётом. Выяснилось, 
что по вине одного из радистов вышло 
из строя основное приёмное устрой­
ство. Дежурный офицер приказал сме­
нить его на запасной приёмник. Однако 
 
 

*­Всесоюзный­ленинский­коммунистический­
союз­молодёжи.

через десять минут работы отказал и 
этот агрегат. Никто не мог понять при­
чину сбоя. Командир части повёл меня 
к генеральной схеме агрегата и коротко 
изложил своё понимание причин сбоя. 
Это позволило мне понять суть проис­
ходящего в «электронном потоке» при­
ёмного устройства. Я быстро сменил 
все радиолампы пятого блока. Приём­
ное устройство чётко заработало. Все 
облегчённо вздохнули. После этого 
случая командир части почти ежеднев­
но звонил мне, иногда спрашивал, нет 
ли у меня желания занять офицерскую 
должность.

 
Во время службы в армии в цен­

тральных московских изданиях один за 
другим публиковались статьи Юлдуза 
Халиуллина. На первой полосе газеты 
«Советская авиация» вышла его замет­
ка о том, с каким энтузиазмом солдаты 
и офицеры военно­технической части 
обслуживали первый советский искус­
ственный спутник Земли. За это он полу­
чил хороший гонорар. Будущий дипло­
мат истратил его весьма своеобразно: 
купил десятитомное издание какой­то 
специальной международной научной 
конференции по новейшим исследова­
ниям в области ядерной физики. Зна­
чительная часть терминологии и бес­
конечные уравнения из сферы высшей 
математики оказались для него мало­
доступными, как будто они были изло­
жены на каком­то иностранном языке, 
и всё же Юлдуз Нуриевич за несколько 
месяцев полностью прочитал все тома.

Ближе к концу военной службы, в на­
чале 1958 года, он решил продолжить 
учёбу на радиотехническом факультете 
Казанского авиационного института, но 
судьба готовила любопытному, очень 
усердному молодому человеку, кото­
рый всегда стремился к самообразова­
нию и самосовершенствованию, вовсе 
другой путь.

(Продолжение в следующем выпуске.)


