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ТРУДНО собрать мысли в одно 
целое, когда практически уходит часть 
твоей жизни, связанная с главным её 
составляющим – словом. Да, с Раши­
том Ахметовым нас связывало прежде 
всего  с л о в о. Журналистское, печат­
ное, устное, дружеское… Он был изда­
телем и гл. редактором одной из самых 
демократичных, свободных средств 
массовой информации страны – газеты 
«Звезда Поволжья». В ней предостав­
лялось слово авторам различных обще­
ственно­политических, национальных, 
конфессиональных, философских и 
прочих взглядов; на её страницах стал­
кивались полярные мнения художников 
пера, кисти, сцены… Газета нередко ин­
формировала нас о событиях, о которых 
умалчивали другие СМИ. Над её шап­
кой цепляло пояснение: «Независимая 
газета». И это сакраментальное слово­
сочетание, как показало время, дано 
было не для красного словца. «Звезда 
Поволжья» в руках Рашита Ахметова 
продемонстрировала подлинную сво­

остановиться,­
оглянуться...
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Звезда­Рашита­Ахметова
боду слова, независимый нрав, недю­
жинную смелость и умение разбираться 
в сложных хитросплетениях обществен­
но­политической жизни республики и  
страны.

Особенно удивляли передовые ста­
тьи Рашита Ахметова. Здесь он высту­
пал и как зрелый политолог, и как до­
тошный историк, и как всеядный фило­
соф­аналитик… Эти статьи, что называ­
ется, д е р ж а л и каждый номер газеты. 
В самом деле – каждый. Как он успевал 
писать их, откуда черпал обширную ин­
формацию и главное – откуда брались 
силы?! Ведь Рашит Ракипович не отли­
чался отменным здоровьем, был боль­
ным человеком. Не буду перечислять 
его болячки и операции, перенесённые 
им. Некоторые номера газеты он гото­
вил на больничной койке. Удивительная 
сила духа и ответственность издателя!

Мы познакомились в годы пере­
стройки, во времена гласности и так на­
зываемого ускорения. Тогда я работал 
литконсультантом Союза писателей 
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Ка
рес публики. Он зашёл ко мне, и мы про­
говорили с ходу более двух часов. Так 
нас захватила пора необыкновенной 
гласности и свободы слова, лава неве­
домой ранее информации в газетах и 
журналах. 

Со второй половины 1980­х годов 
Рашит с головой ушёл в политику, был 
одним из идеологов демократического 
крыла республики, возглавил Народный 
фронт Татарстана, депутатствовал в 
Казанском горсовете, но в своей тарел­
ке по большому счёту оказался, лишь 
учредив неординарный для татарстан­
цев еженедельник. 

Помню, в одном из высоких кабине­
тов, при паузе в беседе, я взял со стола 
газету, которую видел впервые. Она по­
разила меня статьями на злобу дня, не­
зависимостью суждений, открытостью, 
которая не загоняла смыслы между 
строк. «Что за издание? – подумал я. 
– Наверное, какое­нибудь московское 
или питерское». Каково же было моё 
удивление, когда я увидел имя учреди­
теля и главного редактора. И в самом 
деле, «Звезда»­то ведь «Поволжья», а 
не Москвы­реки или Невы! Хотя помню 
и «Звезду Востока» – журнал, издавав­
шийся до этого в Узбекистане.

«Звезда Поволжья» явилась новым 
словом в казанской журналистике. Она 
соответствовала самым высоким стан­
дартам либеральной печати. (Напомню, 
liberty означает свобода). Здесь свобод­
но публиковались материалы, которые 
не имели возможности выйти в государ­
ственных и приближённых к ним изда­
ниях. Печатались многочисленные об­
ращения и открытые письма к властям 
республики и страны. (Тут и наш центр 
Международного ПЕН­клуба преуспел. 
Материалы от нас шли в номер, как го­
ворится, с колёс.) Удивительное дело, 
именно на её русскоязычных страницах 
широко развернулась тема подлинного 
статуса татарского языка. Впрочем, ак­
туальных проблем, затронутых в тысяче 
выпущенных номерах газеты, просто не 
перечислить.

В 2001 году «Звезда Поволжья» 
опуб ликовала в нескольких номерах с 

продолжением мою статью «Будет ли 
всё хорошо и вертикально?» о старо­
новой политике в стране и республике. 
Ранее она была отвергнута двумя ре­
спубликанскими газетами и одним жур­
налом. Публикация имела хороший ре­
зонанс и немало ободряющих откликов 
от людей, мнением которых я дорожил. 
После этого, прямо скажем, я зачастил 
на страницы еженедельника.

В свою очередь Рашит заинтересо­
вался «Казанским альманахом», пер­
вый номер которого увидел свет в 2006 
году. Он заходил ко мне за каждым све­
жим выпуском, а когда собирался по тем 
или иным причинам в Москву, то брал 
его для презентов и просто для распро­
странения с десяток экземпляров. При­
ходил он и на презентации альманаха 
и пламенно выступал, зачастую на да­
лёкие от литературы темы. Замечу, в 
его газете всегда было место статьям о 
деятельности «Казанского альманаха», 
его авторах, материалах…

С внедрением электронной почты 
Рашит стал присылать мне каждый 
номер «Звезды Поволжья», а я с ин­
тересом читал, отзывался, пересылал 
прочитанное с комментариями своим 
друзьям по стране и далее. 

При встречах он представал неудер­
жимым и безостановочным собесед­
ником. Рашит был энциклопедически 
образован, на всё имел собственное 
мнение. Свои утверждения он обосно­
вывал массой фактов и примеров. Не 
все его посылы я принимал, как, впро­
чем, и он – мои. В последние годы боль­
ше общались по телефону. Начинали, 
например, с обсуждения наступающего 
полнолуния, продолжали проблемой за­
ката государственного образования на 
татарском языке и заканчивали… Нет, 
разговор не заканчивался, а каждый 
раз практически прерывался то из­за 
перебоев связи, то из­за параллельных 
звонков – у меня ведь дома ещё стацио­
нарный телефон действует.

Рашит являлся знатным театралом, 
и его рецензии на постановки и крити­
ческие статьи (больше – дифирамбы) 
отличались глубиной анализа. Львиная 
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доля его публикаций были о татарских 
актёрах, режиссёрах, постановках… 
Мой WhatsApp­постоянно полнился от­
рывками из различных спектаклей. Та­
тарское искусство было ему понятно и 
близко. Повторюсь, Рашит хорошо знал 
историю своего народа, его современ­
ное положение, нередко прогнозировал 
будущность нации. Судьба татар крайне 
волновала его.

Рашит писал свои статьи на русском 
языке. Тут я о вечной полемике про ме­
сто русскоязычных татар в татарской 
культуре. Проблемы татарского народа 
интеллектуал Рашит Ахметов знал луч­
ше многих татароязычных татар. Как го­
варивал аксакал татарской литературы 
Р. Батулла: «Лишь нахлобучив на себя 
тюбетейку, татарином не станешь».  
Я считаю, чем больше языков исполь­
зуется татарами для общения и про­
движения национальной культуры, тем 
лучше. 

В своё время секретарём по между­
народным связям нашего ПЕН­центра 
был Вахит Юнус. Дипломат по про­
фессии, он с представителями многих 
народов на всемирных писательских 
конгрессах говорил на их родных язы­
ках. С корейцами – на корейском, с вьет­
намцами – на вьетнамском… Про его 
английский и говорить нечего – знал в 
совершенстве. К чему это я? А к тому, 
что успешное применение русского язы­
ка татарским писателем ли, журнали­
стом… – не грех. Это качество полезно 
и его надо умело использовать. Другое 
дело, что и родной язык не следует за­
бывать. Без языка отца­матери человек, 
так или иначе, отрывается от нацио­
нальных корней.

В своих статьях Рашит порой так 
разгонялся, что напрочь забывал про 
всякие светофоры, семафоры, шлаг­

баумы… и получал повестки в суд.  
В одном из судебных процессов и я уча­
ствовал. Раз вечерком позвонил он мне 
и сообщил, что один высокий писатель 
затеял с ним судебную тяжбу. Рашит об­
ращался за поддержкой в Союз писате­
лей (наверное – и журналистов тоже), 
но тамошнее начальство в просьбе ему 
отказало (не буду называть фамилии). 
Так что на суде из писателей с его сто­
роны оказался лишь я один. Дело в рай­
онном суде мы тогда выиграли. 

Правда, были ещё вышестоящие 
инстанции, и там баталия закончи­
лась не совсем в пользу автора «под­
судимой» статьи. Что я хочу этим ска­
зать? По большому счёту настоящий 
журналист – это всегда боец. Рашит 
был неуклонным борцом за правду, 
как и значилось аршинным девизом 
в самом верху на первой полосе его 
газеты: «За правду, за Родину!» А ис­
тинный боец, хоть и победоносный по 
жизни, нет­нет да и получает ответ­
ные, разной тяжести удары. Иной раз 
я просто поражался его смелости в вы­
сказываниях, будто для него не суще­
ствовало всяких гласных и негласных 
запретов, словно над его газетой широ­
ко распростёр крыла небесный ангел­ 
хранитель.

У Фридриха Ницше есть многозна­
чительная фраза: родить танцующую 
звезду. Её по­разному истолковывают, 
но всегда в высоком значении. Эту зага­
дочную, необъяснимо красивую фразу я 
бы хотел применить и к Рашиту Ахмето­
ву. Да, он родил свою танцующую звез­
ду – «Звезду Поволжья». И что очень 
важно, родил и последователя своего 
дела в лице сына Руслана. Пусть же эта 
звезда будет так же ярко сиять на ме­
дийном небосклоне, как и при ушедшем 
от нас Рашите Ракиповиче Ахметове.
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