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– НЕ НАЧАЛИ ещё? – пропыхтел 
зав складом Гасимов, с трудом втиски­
вая своё грузное тело в соседнее крес­
ло. – А то уж думал, опоздаю. 

Бессонов покачал головой: нет, не 
начали. Но Гасимов этого не видел 
– уже нашёптывал что­то бухгалтер­
ше Камилле, которая сидела впереди. 
Про премию, наверное, спрашивал. Её 
должны были выплатить на майские, да 
всё ещё не дали почему­то, хотя сего­
дня тридцатое апреля. 

В небольшом зале, где обычно про­
водились собрания, презентации и кор­
поративные вечеринки, собрался весь 
славный коллектив, сорок человек: и 
«производственники», и «офисные»... 
Сотрудникам объявили, что руковод­
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ство собирается сделать важное заяв­
ление. 

Правда, гендиректора Колесова 
почему­то не было – в президиуме де­
ловито перебирали бумажки главбух 
Светлана Игоревна, первый замести­
тель Шамиль Ринатович и коммерче­
ский директор Павел Аркадьевич.

– Все в сборе? Можем начинать? – 
спросил Шамиль Ринатович. 

Голос у него высокий, жеманный, 
манеры суетливые. Залысины, худоба, 
очки в старомодной оправе, пиджачок... 
Можно подумать, забитый он и слабо­
вольный, но это далеко не так. Более 
расчётливого и хладнокровного чело­
века ещё поискать, и вряд ли найдёшь. 
Он из породы людей, которые, делая 

Забастовка
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беседнику. 

Бессонов то и дело возвращался 
мыслями к Шамилю Ринатовичу – а всё 
потому, что тот был ему глубоко непри­
ятен, даже отвратителен. Удивительно, 
конечно, но именно о недругах и него­
дяях мы обычно думаем куда охотнее, 
чаще, больше, чем о друзьях. Навер­
ное, таким образом ищем оправдание 
или подпитку своей неприязни. 

– Давно пора! Праздник на носу, ко­
роткий день, а мы тут сидим! В духоте! – 
громко сказала уборщица Рашида­апа.

Счастливый человек: может себе по­
зволить ляпнуть какую угодно грубость 
или глупость. Ей не нужно опасаться 
конкуренции, делать карьеру и заис­
кивать перед начальством. Тот, у кого 
ничего нет, кому ничего не нужно, сво­
боден и независим. 

Светлана Игоревна кисло посмотре­
ла в её сторону и поджала губы.

– Начнём тогда. – Замдиректора от­
кашлялся в сухонький кулачок и взял в 
руки листок бумаги, выставив его перед 
собою, как щит. – Прежде всего, дорогие 
коллеги, хочу поздравить вас с насту­
пающим праздником и пожелать всего 
самого наилучшего. От себя лично и от 
всех нас! – Он повёл рукой в сторону 
главбуха и Павла Аркадьевича, и те 
синхронно качнули головами, соглаша­
ясь. Пусть, дескать, будет у всех всё 
лучшее – нам­то что, нам не жалко. – К 
сожалению, Пётр Юрьевич не смог се­
годня присутствовать, однако он...

– Давайте ближе к делу, – нервно 
проговорила Светлана Игоревна. Ви­
димо, ей тоже нужно было домой, как 
и всем.

Майские праздники – почти такие же 
долгожданные, как отпуск и Новый год. 
Длинные выходные вдали от родного 
коллектива – это ли не счастье? 

Шамиль Ринатович заторопился, 
затрепыхался; листок в его руках за­
дрожал, как флаг на ветру. Он скроил 
скорбную мину, снова заперхал, всеми 
силами давая понять, как ему не хо­
чется говорить того, что он собирается 
сказать. 

«Значит, известие какое­то особен­
но пакостное», – подумал Бессонов. 

– Майскую премию зажмут, сволочи! 
– подтвердил его опасения Гасимов. – 
Как пить дать!

– Да не нагнетайте вы! – шикнула 
на него офис­менеджер Розочка, верт­
лявая и гибкая, как змейка. – Дайте по­
слушать.

– Ну, слушай, слушай! – Гасимов 
вскинул ладони и подмигнул кому­то. 

– Мы с вами нечасто собираемся в 
полном составе, даже вот с производ­
ства наши коллеги приехали...

Тут надо сказать, что «офисные» и 
«производство» между собой не очень­
то ладили, держались каждый своим 
кругом. Сотрудники управления посма­
тривали на рабочих свысока, а те, в 
свою очередь, именовали управленцев 
«горячим цехом» – мол, с самого утра с 
чайниками бегают, сидят на нашей шее, 
да ещё и нос воротят.

Сейчас «производство» расположи­
лось на задних рядах.

– ...в общем, уважаемые коллеги, по 
поручению Петра Юрьевича Колесова 
сообщаю вам, что было принято реше­
ние снизить процент премиальных на 
двадцать пять процентов.

Шамиль Ринатович договорил и от­
ложил листок в сторону. Как пишут в 
романах, воцарилась мёртвая тишина. 
Гулкая и страшная, как перед грозой. 
Какое­то время все сидели молча: со­
брание переваривало услышанное, пре­
зидиум настороженно ждал реакции. 

Тут надо пояснить, что заработок 
каждого сидящего в зале складывался 
из двух неравных частей: оклада и пре­
миальных. Оклад был отмерен в точ­
ном соответствии с «минималкой», то 
есть хватало его, практически, только 
на проезд до работы и обратно. А вот 
премиальные начислялись в зависи­
мости от оборотов, и были весьма не­
плохи. Сокращение премии означало, 
что у людей откусят четвёртую часть  
заработка. 

– Ни хрена себе! А с чего это гости 
понаехали? – раздалось с задних рядов, 
где сидело «производство». 
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Правда, формулировали вопрос бо­
лее конкретно.

– Товарищи, это же не от нас зави­
сит! – храбро вступила в бой главбух. 
– Как маленькие, честное слово!

Тишина треснула и развалилась на 
куски. Все загомонили разом, зажужжа­
ли, как сердитые осенние мухи. Пово­
рачивались друг к другу, призывая один 
другого в свидетели. Из общего гула вы­
рывались слова «ипотека», «к праздни­
ку» и «оборзели».

– Вот тебе, бабушка, и Юрьев день! 
– сказала сидящая слева от Бессонова 
кадровичка Соня.

– Бред какой­то! – фыркнула техно­
лог Алла Витальевна, обернувшись и 
смерив Бессонова гневным взглядом, 
словно он лично нёс ответственность 
за случившееся.

– А кем оно было принято? Реше­
ние? – громкий вопрос перекрыл прочие 
выкрики.

Как тут же выяснилось, исходил он 
от Бессонова. С ним время от време­
ни случалось такое: вроде и тихоня, и 
говорить ничего не собирается, а вдруг 
возьмёт и скажет.

– В каком смысле? – Светлана Иго­
ревна поправила безупречно прилизан­
ную причёску.

– Шамиль Ринатович сказал: «было 
принято решение», – пояснил Бессонов. 
– Я хотел бы знать, кем. Лично я в этом 
не участвовал. 

– Да, кем? – выкрикнул Гасимов, 
приподнявшись на стуле. 

– Руководством, – отрубила Светла­
на Игоревна.

– Но мы с вами, конечно, должны всё 
обдумать и одобрить, – быстро вставил 
Шамиль Ринатович.

– Ага, нас обворовали, а мы ещё 
одобрить должны. Что, без нашего одо­
брения хуже кушается? Мать честная, 
вот же сладко живём, аж зубы сводит! 
Слаще некуда! – не желал успокаивать­
ся Гасимов.

Кругом снова загомонили, переби­
вая друг друга. 

Тут надо пояснить, что небольшое 
предприятие, где они трудились, назы­

валось «Сласти», а производили здесь 
нугу, патоку, карамель. Главный слоган 
фабрики звучал ожидаемо: «Мы сдела­
ем вашу жизнь слаще». 

– Послушайте, вам одним, что ли, 
легко? – возмутился коммерческий ди­
ректор. – Продукцию сбывать всё труд­
нее, покупателей найти сложно. Убытки! 
А вы говорите – премию! 

В группе производственников нача­
лось шевеление, вскочила тщедушная 
женщина крошечного роста. Коротко 
стриженые волосы плотно облепляли 
череп, отчего казалось, будто на голове 
у неё чёрная блестящая шапочка для 
бассейна.

– Так сбывайте! Крутитесь! Мы ра­
ботаем, как лошади, а они продать не 
могут! Безобразие! Вот им и снижайте, а 
мы при чём? – Голос у женщины, несмо­
тря на маленький рост, был внушитель­
ный: басовитый и гулкий. Говорила она 
громко и при этом взмахивала руками, 
словно собираясь взлететь. 

Присутствующие, не сговариваясь, 
повернулись в сторону работников от­
дела сбыта и маркетинга – Виктора и 
Виталия. Они всегда держались вме­
сте и были похожи, как близнецы: оба 
тощие, кадыкастые, очкастые. Устав их 
различать, все стали звать маркетоло­
гов просто – Ви­Ви. 

Услышав выпад в свой адрес, Ви­Ви 
переглянулись и ринулись в атаку:

– Да у нас телефон не смолкает! 
Как мы слоган придумали, продажи 
в три раза выросли! А когда запусти­
ли компанию «Сласти – здрасьте!»,  
так... 

– И вообще, что значит«сбывать 
трудно»? Кто в конце года рапортовал 
о растущих объёмах и процентах роста? 
– подколола кадровичка Соня. – Мы все 
слышали! Вот в этом самом зале!

– Точно! – грохнуло «производство». 
– В этом зале!

– Интересно, руководство тоже 
меньше будет получать? Или им из 
наших премий возместят? – тонко, но 
звонко вопросила Алла Витальевна. 

– Да, вот именно! Себя, небось, не 
обидят! – снова дружной волной под­
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нялось «производство». – А на народ 
валят! С претензиями!

– Друзья! Уважаемые коллеги! – Ша­
миль Ринатович почувствовал, что раз­
говор пошёл в опасном направлении и 
поспешил вмешаться. – Все работали 
хорошо, претензий ни к кому нет! Но 
общее состояние экономики в условиях 
санкций и спада, сложная ситуация в 
сфере... Покупательная способность... 
– Он забуксовал, не зная, что сказать, 
и беспомощно оглянулся на коллег по 
президиуму.

– Надо войти в положение! – пришла 
на выручку Светлана Игоревна.

– Да мы давно вошли! Всю жизнь в 
этом положении! Колени уже болят! – 
крикнул кто­то из «производства».

Гомонили ещё полчаса, разговор хо­
дил по кругу: президиум вяло пытался 
отбивать подаваемые из зала мячи. В 
итоге, сообразив, что это ни к чему не 
приводит, руководство сочло за благо 
ретироваться.

– Все сейчас на взводе, это понят­
но и объяснимо, – Шамиль Ринатович 
поднялся с места, снова вцепившись в 
свой листок. – Давайте вернёмся к раз­
говору после праздников, когда страсти 
немного улягутся. 

Трое из президиума резво двину­
лись к выходу. Павел Аркадьевич, ко­
торый был замыкающим, задержался на 
мгновение, чтобы выкрикнуть:

– Но решение принято, имейте в 
виду! – И скрылся вслед за остальными. 

Некоторое время народ в зале без­
молвствовал. Расходиться, судя по все­
му, никто не собирался.

– Вот уроды! – смачно проговорил 
Гасимов. – Это же надо, а?!

– Сказали, нужно наше согласие, – 
справедливо заметила Розочка. – Я вот 
лично не согласна. 

– Так какой идиот согласится? – за­
кричал кто­то с задних рядов.

И снова что­то проснулось и заво­
рочалось внутри Бессонова – какое­то 
дерзкое, непокорное чувство, требую­
щее выхода. Он встал с места и, пере­
крывая голоса остальных, проговорил:

– Если позволим так с собой обра­

щаться, они нас ещё и приплачивать 
заставят за то, что на работу приходим. 
Как в анекдоте. Нельзя этого допустить! 
Мы честно выполняли свою работу и 
должны получать нормальные деньги! 
Пусть себе урезают, что хотят! 

– Правильно! – подпрыгнули на ме­
сте Ви­Ви, которые ещё не пришли в 
себя от пережитого, когда на них чуть 
было не свалили всю вину. 

– Что предлагаешь? – коротко спро­
сил кто­то из рабочих.

– Предлагаю забастовку. 
– Ну прямо Ленин! Только без броне­

вика! – хохотнула Рашида­апа. 
Бессонов слегка покраснел и про­

должил:
– Раз они про согласие заикнулись, 

значит, им наши подписи нужны для от­
чёта. Не подписывать – это раз. А ещё 
– не выходить после праздников на ра­
боту. 

– Как это? Прогул же засчитают! – 
ахнула Алла Витальевна.

– Если никто не выйдет, не засчита­
ют. Что они, всех разом, что ли, уволят? 
Кто тогда работать будет? Пока новых 
наберут, пока то да сё – производство 
встанет. Если объединимся и вместе 
выступим, ничего они нам не сделают! 

– Да! Парень дело говорит! – снова 
вскочила с места и замахала руками 
маленькая женщина с гулким голосом. 
– Вместе мы сила! Не выходим после 
майских, ничего не подписываем! Всех 
не пересажаете!

Слова эти всколыхнули обществен­
ность. Всё же в зале находились потом­
ки тех, кто выковал Великую победу и 
дошёл до Берлина. 

Бессонов ощущал себя главноко­
мандующим. К нему подходили, хло­
пали по плечу. «Производство» по 
очереди жало руки, девушки строили  
глазки. 

– А ты молодец, – сказала Соня. – 
Даже не ожидала от тебя. 

– Пусть попробуют! – Что именно 
нужно «пробовать» Гасимов не уточнил, 
но было и так понятно. – Бессонов от­
лично придумал. Мужик!

Ви­ви радостно улыбались, будто 
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им уже пообещали увеличить преми­
альные. 

Майские праздники длились в этом 
году четыре дня и стали для Бессоно­
ва временем настоящего триумфа. В 
первые два дня телефон не смолкал: 
то и дело звонил кто­то с работы, по­
здравлял, говорил, как они все вместе 
покажут «козлам» из правления. 

Бессонов чувствовал себя коорди­
натором штаба. Он впервые в жизни 
делал что­то для блага коллектива, 
радел за общее дело, отстаивая чужие 
интересы. Чувствовал свою причаст­
ность к чему­то большому и важному, а 
потому ощущал не только гордость, но 
и неиспытанную прежде любовь ко всем 
этим замечательным людям, которые 
стихийно выбрали его своим лидером, 
прислушались к его мнению и готовы 
были пойти по предложенному им пути. 

«Может, у меня впереди политиче­
ская карьера?» – спрашивал себя Бес­
сонов, и открывающееся перед мыслен­
ным взором будущее казалось перла­
мутрово­прекрасным, переливающимся 
самыми светлыми красками.

К последнему дню выходных звонки 
смолки, воцарилось напряжённое мол­
чание. Бессонов ходил из угла в угол, 
литрами пил воду и нервничал. Завтра 
рабочий день – а значит, старт заба­
стовки. Решающий, переломный день. 
Пробуждение самосознания.

Будильник не прозвенел, но Бессо­
нов всё равно проснулся в положенное 
время. Дёрнулся было в сторону ван­
ной комнаты – пора было умываться, 
чистить зубы, бриться, собираясь на 
работу – но пригвоздил сам себя к кро­
вати. Никуда ему сегодня не надо! 

День покатился вперёд час за часом. 
Бессонов постоянно порывался взяться 
за телефон, позвонить бастующим со­
ратникам, но не делал этого: руководи­
тель движения не должен показывать, 
что психует, переживает и боится, а го­
лос мог его выдать.

В половине второго раздался звонок. 
Высветился городской номер – «Сла­
сти» на проводе. Сердце подпрыгнуло 
и кувыркнулось в районе горла. 

«Наверное, поняли, что никто не 
придёт, стали всех обзванивать», – ли­
кующе подумал Бессонов, снимая труб­
ку и ожидая услышать голос кого­то из 
руководителей предприятия. 

Однако он ошибся. Звонила Ро­
зочка. 

– Бессонов, ты где? – поинтересо­
валась она. 

– А ты где? – тупо спросил он, не 
понимая, что Розочка забыла в офисе. 

– Тут. На рабочем месте. Меня про­
сили узнать, когда появишься.

Она пыталась говорить требова­
тельно и сурово, но голос выдавал, 
вибрировал – может, от чувства вины? 
Бессонов вспомнил, какая Розоч­
ка изворотливая, хитренькая, хотя и  
кра сивая. 

– Кто тебя просил узнать насчёт 
меня? Начальство? А ты зачем вышла 
вообще? Мы же договаривались!

– Ни о чём я с тобой не договарива­
лась, – перебила девушка. – Покричали, 
пар выпустили – и разошлись. Только 
ты, как дурак...

– Что – я? – Горло Бессонова как 
будто выстлали сухими колючками. Он 
тяжело сглотнул и договорил: – Хочешь 
сказать, все вышли, кроме меня?

– Само собой. – Видимо, она услы­
шала прозвучавшее в его тоне потрясе­
ние и сжалилась над несчастным. По­
низив голос, Розочка быстро проговори­
ла: – Тебя с утра никто не искал, сейчас 
только Шамиль Ринатович велел найти. 
Могу сказать ему, что ты болеешь, не 
сможешь сегодня прийти. 

Рот Бессонова наполнился го ­ 
речью. 

Он хотел ответить – и не смог. На­
жал отбой. 

Подумал секунду и набрал Гасимо­
ва. 

– Алло, – отозвался тот. 
– Ты на работе, значит? – скрипучим 

голосом спросил Бессонов.
Гасимов откашлялся. 
– Старик, ну что ты, всерьёз, что ли? 

Одно дело – на собрании орать, другое 
– работу потерять. Уволили бы меня, 
где бы я работу нашёл? Безработица 
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знаешь какая? А мне уже почти сорок! 
Так меня везде и ждут, ещё и без выс­
шего образования. 

– Штрейкбрехер, – выплюнул Бес­
сонов. 

– Я тебя, между прочим, не обзывал, 
– обиженно засопел Гасимов. 

– Это не ругательство. Это значит 
изменник, предатель общих интересов.
Тот, кто работает во время забастовки 
и срывает её.

– Да что я, один, что ли? – возму­
тился Гасимов. – Странный такой! Все 
вышли!

– А если бы сделали, как положено, 
всё получилось бы!

Гасимов вздохнул со стоном, как 
больной пёс.

– Ты как маленький, честное слово. 
Подумай головой: кто бы не вышел? 
Алла Витальевна? Соня? Розочка? Эти, 
что ли, с производства? Да все как штык 
тут были! Врут же как дышат! Как таким 
доверять?

– Вышли, потому что каждый так по­
думал про другого: этот точно подведёт! 
Потому и живём в такой заднице. Каж­
дый сам за себя, а они сверху – и очень 
даже сплочены против нас. 

Бессонову стало противно – и Гаси­
мов противен, и вся паточно­приторная 
компания «Сласти». Глупая, конечно, 
ситуация, и глупее всех в ней выглядит 
именно он.

Помолчали.
– Кончай дурить, – примирительно 

сказал Гасимов. – Ладно хоть не сокра­
тили, а только премию урезали, и на том 
спасибо. Хозяин – барин. Вроде, я слы­
хал, оклад обещают немного поднять. 
Хоть что­то.

– Хоть что­то, – эхом откликнулся 
Бессонов. 

– Вот и я о том! – приободрился Га­
симов. – Плетью обуха не перешибёшь. 
Работать надо: кредиты...

– Погоди, – внезапно вспомнил Бес­
сонов и подумал, что не всё потеряно, – 
а подписи? Сказали же, подписи нужно! 

– Розочка сегодня утром раздала 
всем. До конца рабочего дня велели 
подписать и сдать. Некоторые уже сда­
ли. 

– И ты подпишешь?
– Опять ты за своё! – Гасимов, по­

хоже, терял терпение. – Куда я денусь! 
Чего дурачка­то из себя строишь: и без 
нас всё сделано, подписи – формаль­
ность. Давай­ка приходи на работу...

– Я увольняюсь, – сказал Бессонов 
и повесил трубку.

Не собирался говорить, но в очеред­
ной раз что­то внутри заставило его от­
крыть рот и произнести эти слова.

А когда сказал – понял: всё правиль­
но, именно так и нужно поступить. Не 
сможет он появиться в офисе, прийти, 
как ни в чём не бывало, делать вид, буд­
то всё нормально. 

Телефон зазвонил снова, Бессонов 
глянул на номер и выключил мобильник. 
Подошёл к окну, посмотрел на людей, 
деловито бегущих по улице, и вспом­
нил мамины слова: «Вечно тебе боль­
ше всех надо! Все не в ногу, один ты – в 
ногу!»

– Такой уж уродился, – ответил он 
матери, которая жила в посёлке под Ка­
занью. – Не переделаешь. 

На душе стало полегче. Нет, Бессо­
нов не гордился своей смелостью и на­
ходчивостью, как тогда, на собрании, –  
с той поры он, кажется, поумнел. Просто 
понял, что и один в поле порою вполне 
может оказаться воином. 

Иногда кто­то должен им быть.

Сербия,­2021­


