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ООН ВСЁ ещё помнил, как они по-
знакомились. Оказавшись соседями 
на опере «Фауст» в Народном доме, 
одалживали во время действия друг у 
друга бинокль. Всё было делом случая 
– спектакль, артисты, игра, мимолётный 
обмен мнениями о музыке. Их пальто 
на вешалке тоже оказались рядом, и на  
улицу они вышли вместе. Дальше, не 
договариваясь, шли, продолжая на-
чатый в зрительном зале разговор. В 
толпе, среди шумных автомобилей, не-
ожиданно выезжавших оттуда и отсюда, 
пробираясь между бранившимися воз-
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чиками, они не успели даже поинтере-
соваться: «Вам куда?»

Перейдя на противоположную сто-
рону улицы и освободившись немно-
го от толчеи, женщина сказала: «Мне 
направо». «И мне туда», – отозвался 
Шамсетдин, и они снова пошли рядом, 
продолжая разговор. А когда ему пора 
было свернуть за угол, он с разреше-
ния женщины пошёл провожать её. Она 
очень осторожно ступала по скользко-
му льду. Шамси подхватил её под руку 
и довёл до деревянного двухэтажного 
дома в тихом переулке.

Продолжаем знакомить 
читателя с творчеством 
Г. Исхаки в переводах 
А. Килеевой-Бадюгиной



173

Ка
– Это мой дом, – сказала женщина 

и протянула ему ладонь. – Спасибо за 
проводы.

Из разговора он узнал, что молодая 
русская женщина эта часто ходит в теа-
тры. Шамсетдин сказал:

– Ну что ж, может, ещё увидимся, я 
вечерами тоже в театре нередко бываю, 
дома всё равно делать нечего. 

– И я большая любительница те-
атра, – подхватила женщина. – Вот, со-
бираюсь на «Пиковую даму». Уже зав-
тра ставят.

– В Александринке? – уточнил он и, 
услышав утвердительный ответ, доба-
вил: – Туда я уже купил билет.

Новое совпадение! Случай продол-
жал управлять ими, разрушая в отно-
шениях отчуждённость. Оба отчего-то 
сочли нужным показать друг другу би-
леты. Хотя места на этот раз не были 
рядом, зато оказались на одной стороне 
галёрки.

 На другой день в театре они уже по-
здоровались как старые знакомые. На 
ней была розовая блуза с ярко-крас-
ными полосами, отчего подбородок её 
казался беломраморным с нежнейшим 
розовым оттенком. Шею украшало оже-
релье из чёрных камней, похожих на 
янтарь. В руках женщина держала ри-
дикюль из какой-то необычной материи 
с изящной вышивкой. И одета она была 
по-особенному. Во время антрактов они 
прогуливались вместе. Обсуждали игру, 
хвалили певца Островского. Во время 
третьего перерыва, по предложению 
Шамси, попили в буфете лимонада. 
Четвёртое действие смотрели вместе, 
поменявшись местами с соседом.

Выйдя из театра, Шамси, нисколь-
ко не смущаясь, пригласил её на ужин. 
Женщину его предложение не удивило. 
Она спокойно, без кокетства сказала:

– Я не голодна, но если вы хотите 
поесть, вам лучше перекусить в гости-
нице.

Он, стоя, подкрепился, она, стоя, 
съела шоколадку. Потом он заказал 
себе чаю.

Ночь была славная. Следующий 
день был праздничный, оба были на-

мерены пойти в магазины. Они шли по 
Невскому пешком, потом сели в коляску 
и поехали по мосту. 

В этот раз Шамси узнал, что знако-
мую зовут Анной Васильевной, что муж 
её умер два года назад, и она вместо 
него работает в магазине одежды при-
казчиком, а вечерами ей нравится хо-
дить в театр.

Третья встреча была случайной на-
половину. Хозяину магазина, где ра-
ботал Шамси, навязали два билета на 
благотворительный детский концерт 
«Утро» в помощь детям бедноты. Но 
поскольку день был субботний, биле-
ты хозяин отдал Шамси, чтобы ими не 
могли воспользоваться его работники. 
Шамси сразу же сообщил по телефону 
Анне Васильевне, что у него есть два 
билета на детский утренник, и получил 
её согласие.

Они встретились в маленьком зале 
на окраине города. Зрителями в боль-
шинстве были дети со своими нянями. 
Концерт тянулся долго. Дети хорошо 
пели хором, оркестр их замечательно 
играл весёлую музыку. Наши друзья 
успели проголодаться, чая с пирожными 
во время перерыва им показалось мало. 
После концерта отправились на поиски 
столовой. Зашли в первое попавшееся 
польское кафе. Шамси заказал множе-
ство блюд. Насытившись, выпили в за-
ключение по стакану клюквенного кисе-
ля и принялись за кофе. 

Когда вышли на Невский, короткий 
петербургский день подходил к концу, 
фонари были зажжены. Поскольку день 
был праздничный, улицу заполнил на-
род в пёстрых нарядах. Было скользко, 
люди в тесноте часто толкали друг дру-
га, поэтому Анна Васильевна сама взя-
ла Шамси под руку. Отяжелевшие, они 
двигались не спеша, перебрасываясь 
незначительными словами. Спешить 
домой было незачем, хотелось подоль-
ше побыть на воздухе, а потому боль-
шую часть проспекта прошли пешком. 
Добравшись до конца, наблюдали, как 
люди с боем занимали в вагоне трамвая 
места. Извозчиков не было.

В переполненном трамвае люди 
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ругались с кондуктором. Нашей паре 
не сразу удалось занять места. Выйдя 
из вагона, оба ощутили во рту горечь. 
Хотелось чая с лимоном. Шамси жил 
неподалёку, но звать даму к себе не 
отважился. Из ресторанов гадко несло 
водкой, пивом. Туда он тоже не мог при-
гласить её. В конце концов решил, что 
чай попьёт у себя.

Стали приближаться к дому Анны 
Васильевны. Она вдруг посмотрела на 
него и сказала:

– Пойдёмте ко мне, попьём чаю.
Шамси с радостью согласился. Ку-

пил, не смотря на возражения Анны 
Васильевны, яблок с апельсинами. Хо-
тел взять конфет, но она не позволила. 
Открыв дверь, хозяйка оставила гостя в 
прихожей раздеваться, а сама прошла 
вперёд. Не успел он снять пальто, как 
она вышла и сказала:

– Прошу вас!
Шамси оказался в довольно длин-

ной комнате с высоким потолком. Он с 
удивлением осмотрелся. На окнах бе-
лоснежные занавески, справа опрятная 
кровать с горкой подушек в белейших 
наволочках, застланная белым покры-
валом. Слева горделиво возвышает-
ся громоздкий диван в светлом чехле. 
Возле окна большой стол, накрытый 
белоснежной скатертью. Слева, в углу, 
опрятный комод с большим зеркалом 
и бесчисленными баночками и скля-
ночками – принадлежностью женского 
туалета. Стены, затянутые шёлковыми 
обоями с цветами, украшены открытка-
ми. В воздухе слышался тонкий аромат 
дорогих духов. Шамси осторожно при-
сел на диван. Оказавшись среди ду-
шистого уюта и опрятности, он совсем 
забыл о чае. Мягкий диван нежно при-
нял его в свои объятия, и глаза вдруг 
затуманились дремотой. Тело ощутило 
усталость, тянуло забыться. 

Тем временем Анна Васильевна, 
сняв верхнюю одежду и повязав ма-
ленький передничек, накрывала на стол. 
Достала из комода печенье, наполнила 
вазочку вареньем. В отдельную тарелку 
положила пирожки. В красивой посуде 
выставила масло, сыр. На стол взгро-

моздился самовар. Шамси всё ещё не 
мог поверить: неужели это жилище при-
казчика, который зарабатывает всего 
30 рублей?.. Он получает 60, но у него 
дома нет такого уюта. Комната, в кото-
рой он живёт, похожа на собачью кону-
ру, хотя он платит за неё 18 рублей, а 
не 10, как Анна Васильевна? Чай был 
очень вкусный, и угощение замечатель-
ное. Они разговорились. Шамси, увлёк-
шись рассказом о себе, о своих близких, 
не заметил, как прошло много времени. 

В четвёртый и в пятый раз они уже 
встречались, испытывая взаимное удо-
вольствие. Однажды вечером Шамси 
навестил женщину. В другой раз Анна 
Васильевна забрала его с собой в те-
атр. Отношения были дружеские, това-
рищеские.

Дни становились всё длиннее, солн-
це повернуло на весну. Шамси с Анной 
Васильевой, желая насладиться пре-
красными зимними днями, решили от-
правиться с утренним поездом в Фин-
ляндию, на станцию Таулар. Там они 
катались с гор на санках вдвоём и в 
компании с другими людьми. Проголо-
давшись, поели в таверне блюда, при-
готовленные по финским рецептам. Вы-
пив вкусный кофе, снова вышли на при-
роду. Взяли лыжи и пошли по сугробам 
большого, широкого озера, провалива-
ясь и падая. Лыжи не слушались неуме-
лых лыжников, то и дело срезали снег 
наискосок. Только наладят, ноги снова 
разъезжались в разные стороны, лыжи 
скрещивались, и горе-лыжники летели 
в снег. Едва удавалось поднять одного, 
как то же самое случалось с другим. В 
ботинки набился снег, носки промокли, 
ноги мёрзли, но они вставали и шли 
дальше. Настроение было чудесное, 
они не замечали, как бежало время, не 
чувствовали усталости. Лишь добрав-
шись до дальнего края озера и присев 
отдохнуть, увидели, что с головы до 
ног облеплены льдом и снегом. Солн-
це, посветив прощальными лучами, на 
глазах ушло за лес, едва различимый 
из-за ослепительно белых сугробов. 
Анна Васильевна немного устала. Жен-
ская одежда её не была приспособлена 
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для лыжных прогулок, поэтому обратно 
пошли медленно, держась за руки. С 
грехом пополам добравшись до фин-
ского дома, они рухнули без сил. В те-
пле усталое тело горело огнём. Одежда 
оттаяла и стала совсем мокрой – хоть 
отжимай. Они вынуждены были разуть-
ся, раздеться и сушить вещи. Шамси на-
тянул на себя старые штаны финского 
дяди-хозяина, а брюки, носки, ботинки 
поставил сушить. Анна Васильевна в 
капоте хозяйки развесила у печки всю 
свою одежду – верхнюю и нижнюю.

Усталым гостям ржаной финский 
хлеб с чуточку подсолёным маслом по-
казался лакомством. А кофе с густыми 
сливками был столь чудесен, что они 
чуть языки не проглотили. Сидя за сто-
лом, долго ждали, но одежда всё ещё 
была мокрой. Выбираться на холод в 
мокрой одежде опасно. Финны на пло-
хом русском языке уверяли: «Ещё ного 
ремя». Приходилось ждать. Когда вещи 
высохли, по сверкающему при белё-
сом свете луны снегу отправились на 
вокзал. Пока шли, радуясь морозцу, 
с удовольствием разминая молодые, 
здоровые ноги, поезд подошёл. Как ни 
спешили, успеть на него не удалось. 
Следующий должен быть через четыре 
часа. В Петербург он прибудет только 
утром. Решено было вернуться к фин-
нам и заночевать у них. Пока им готови-
ли постель, вышли из дома, чтобы ещё 
раз окунуться в белое финское безмол-
вие, постоянство, снова почувствовать 
свободу, насладиться очарованием 
финской зимы. Пошли в сторону тихого, 
заваленного снегом, безлюдного леса – 
зелёное диво посреди снегов. Они ды-
шали крепким, здоровым ароматом со-
сен и ёлок, купались в море блаженства.

Вернувшись, увидели, что в малень-
кой комнате для них застелили большую 
кровать на двоих. Хозяева приготовили 
для умывания воду, чистые полотенца. 
Друзья с удивлением воззрились на ши-
рокое ложе, будто спрашивая: да что же 
это такое? Никому, однако, не пришло 
в голову сказать: «Нет, так не пойдёт». 
Оба молча покорились случаю. 

За утренним кофе они избегали смо-

треть друг другу в глаза, а по дороге на 
станцию, боясь снова опоздать на по-
езд, об этом уже не думали. В городе 
сели в разные вагоны и расстались 
вполне дружелюбно. Лишь оставшись 
наедине, Шамси подумал: «К чему все 
эти сомнения, терзания? Что такого осо-
бенного случилось? Я неженатый джи-
гит, она свободная женщина...»

Дальнейшие их встречи проходили 
так же, как прежде. Ничего не измени-
лось.

Время шло, и как бы далеко ни шаг-
нули их отношения за пределы дозво-
ленного, Шамси продолжал считать 
себя неженатым человеком, которому 
ещё предстояло обзавестись семьёй. 
Вопрос не вызывал в нём сомнений. С 
Анной они никогда не обсуждали это. Ни 
видом своим, ни словом он не давал ей 
понять, будто их отношения как-то бес-
покоят его.

Что касается денег, подруга его 
была чрезвычайно щепетильна и акку-
ратно вносила свою долю при плате за 
театр, за посещение буфета и даже за 
трамвай. Шамси это удивляло, казалось 
излишним, но он был вынужден подчи-
ниться желанию Анны. 

С наступлением весны, когда Пе-
тербург погряз в зловонии, а счастли-
вые обитатели большого города пере-
брались на природу, Шамси и Анна 
вынуждены были в жаркие летние дни 
сидеть в душных магазинах, а пыльные 
ночи проводить в своих каморках сре-
ди каменных стен. В разгар прекрас-
ной весны и лета, когда природа пол-
на благоуханных цветов и ярких трав, 
когда хозяева и старшие приказчики 
блаженствовали, набираясь здоровья 
на дачах, эти двое в разных концах го-
рода стерегли магазины. Изнемогая, 
вынуждены были приноравливаться к 
капризам безнравственных покупате-
лей. Лишь в редкие праздничные дни 
удавалось им выбраться на пароходе 
в Финляндию или Кронштадт, где они 
могли видеть, как прекрасно лето, как 
радостно быть на открытом просторе. 
Но это лишь огорчало их, возбуждая не-
выполнимые желания.
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В середине июля хозяева и старшие 
приказчики вернулись. Хотя подошло 
время отдыха, наши друзья вынужде-
ны были работать день и ночь из по-
следних сил, поскольку оба магазина 
собирались ехать на Макарьевскую 
ярмарку. Анна освободилась двадцать 
пятого июля и получила разрешение 
на отдых до первого сентября, тогда 
как Шамси, проводив хозяев на ярмар-
ку, мог рассчитывать на отдых лишь с 
первого августа. Оба были измучены 
жизнью, похожей на ад, и договорились 
один месяц вместе провести на даче. 
Воспользовавшись свободными днями, 
Анна нашла в Финляндии дачу в деся-
ти-двенадцати километрах от железной 
дороги, на берегу большого озера, воз-
ле густых зарослей чёрного тополя и 
сосны. Она целый день ходила по ма-
газинам, набирая всё необходимое для 
месячного существования, и уехала, не 
дожидаясь Шамси.

Нагруженный корзинами, чемодана-
ми, подушками, он прибыл на станцию 
Мустамаки рано утром и нашёл Анну на 
платформе. Похоже, она приехала толь-
ко что: на лице ещё сохранялось выра-
жение беспокойства – успеет ли она к 
поезду. Женщина изменилась. Раньше 
он не видел её в лёгком летнем платье 
и крымской шляпе с широкими полями. 
Лицо тоже стало другим. Оно зарумяни-
лось, глаза лучились плохо скрываемой 
радостью, движения, походка были лег-
ки и проворны. Она встретила Шамси 
словами: 

– Ты привёз с собой запах города.
Он погрузил вещи в финскую теле-

жку, на которой приехала Анна, и они 
отправились в путь. Маленькая кру-
гленькая финская лошадка покатилась 
по дороге, как клубок. Они нырнули в 
зелёный лес. Чуть влажный запах сосны 
щекотал Шамси ноздри. Вот небольшая 
поляна. Ягоды черники густо облепили 
низкорослые кустики. Казалось, они так 
и стоят со дня сотворения мира; а сре-
ди багряных листьев россыпи кроваво-
красных ягод земляники.

На опушке леса рябины, увешанные 
большими гроздьями, стоят, раскинув 
сучья и заполнив собою всё простран-
ство вокруг; каждая веточка украшена 
кораллами ягод, а листья, будто стыд-
ливо зардевшись от столь роскошного 
соседства, блестят в лучах солнца. 

Вот впереди открылась длинная 
пологая гора. И тут финская лошадка, 
будто того только и ждала, вдруг, со-
бравшись с духом, припустилась к ней, 
словно одержимая страстью подняться 
над зелёным массивом леса. 

На горе был луг. Анна, показывая 
влево, сказала:

– Мы сейчас на самом высоком 
месте Финляндии. Вот там море... Ви-
дишь, далеко-далеко нечто большое и 
белое, завёрнутое в пелену?.. Местами 
оно блестит в лучах солнца, а местами 
спокойно, будто боится уронить своё 
достоинство... А озеро видишь? Оно 
продолговатое и извилистое. Такое 
впечатление, будто воды его ни разу 
не взволновались за всё время его су-
ществования – сохраняют вечный по-
кой. Высокие сосны, обступившие озе-
ро, словно застыли, пленившись его 
гордым величием. И широкий зелёный 
ковёр трав, будто боясь нарушить по-
кой, не допускает к себе ни бабочек, 
ни птиц... И прямой, как серебряная 
стрела, ручей течёт тихо, осторожно, 
без бурления и плеска, будто давным-
давно знает, куда надо течь. А зелёную 
дачку видишь? Она наша... Её едва вид-
но из-за деревьев; есть у неё окошко, в 
котором играют первые лучи утреннего 
солнца. Там тоже всё объято грустью и 
тишиной.

Лошадь бежала всё быстрее и бы-
стрее. Дорога уходила в лес. Шамси 
чувствовал, как покой и тишина раз-
ливаются по всему его телу. Лошадь, 
едва ступив в лес, неожиданно сверну-
ла, прошла между частями изгороди,  
поднятыми кверху, и остановилась пе-
ред дачкой, похожей на кукольный до-
мик.

Анна увлечённо, словно ребёнок, 
хвастающий своими игрушками, при-
нялась показывать Шамси дачу. Три 
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комнаты и терраса, обращённая к лесу. 
Наверху просторный чердак. 

Шамси глядел и не мог поверить, что 
это их дача. Он не представлял себе, 
как можно жить, ничего не делая. Смо-
гут ли они набраться здесь здоровья? 
Как жить без магазина, не меряя арши-
ном товар?

 Взгляд его упал на озеро, широко 
раскинувшееся перед ним, полное покоя 
и величия. Забыв о еде и питье, он вдруг 
загорелся желанием поплавать. Не до-
жидаясь, пока Анна достанет из чемо-
дана рубаху и брюки, он побежал к озе-
ру. Напевая какую-то татарскую песню, 
разделся и, насвистывая, вошёл в воду.

Он кричал, орал, плавал, нырял, 
плескался.

Отбросив городскую накрахмален-
ную рубашку, надел лёгкую летнюю, 
сменил башмаки на шлёпанцы и отпра-
вился на террасу, где уже был приго-
товлен чай. Усевшись за стол, он вдруг 
почувствовал себя настоящим дачни-
ком. Домашний пирог со смородиной, 
пирожки с луком и яйцами окончательно 
укрепили настроение. Он не знал, как 
благодарить женщину, которая за столь 
короткое время сумела сотворить эту 
красоту. Заглянул Анне в глаза, которые 
излучали счастье. Она поняла, что озна-
чал его взгляд, и сказала:

– Так тебе понравилось?
Шамси, у которого не хватало слов, 

чтобы объяснить, что чувствует, заклю-
чил Анну в объятия и наградил долгим 
поцелуем. Он ел, нахваливая, пироги, 
выпил огромное количество чашек чая, 
что-то говорил. После купания, чая, 

настроение поднялось, хотелось весе-
литься, смеяться. Они гонялись друг за 
другом, играли в прятки, в мяч, качались 
на качелях. Устав, он прилёг отдохнуть 
и не заметил, как погрузился в сон.

Когда он открыл глаза, тени дере-
вьев вытянулись. Озеро, прикрытое – 
где густо, а где редко – кружевом ли-
ствы, стало изумрудным. Зелёная трава 
от дачи до озера была слегка подёрнута 
мглой. Сосновый бор на противополож-
ной стороне озера был затянут белесым 
флёром. Землю от озера до сосен по-
крывали золотые колосья ячменя, бле-
стевшие на солнце. Всё, всё – земля, 
трава и вода – казалось, было одурма-
нено ароматом смолы, очаровано моло-
достью и красотой хвойных деревьев. 
Даже редкие насекомые и птицы, летев-
шие на крупные красные ягоды рябины, 
удивлялись необычной тишине.

Шамси долго смотрел на небо, ис-
кал хоть что-то, способное двигаться. 
Но облака на зеленоватом небоскло-
не, казалось, тоже уснули. Он пере-
вёл глаза на лес, но и сосны, крепкие и 
стройные, словно джигиты-молодцы; и 
ёлки-мерзляки, от самой земли закутав-
шиеся в ветки; и раскидистые рябины, 
украшенные ярко-красными гроздьями 
и напоминавшие деревенских девушек 
в пышных платьях со множеством обо-
рок, смущённые тем, что не слишком 
стройны, что листья у них мелки; и юные 
берёзки, стыдливо выглядывавшие из-
за стволов, оттого, что не смогли укрыть 
свои белые стволы от солнца, – всё 
было неподвижно, словно заколдовано 
кем-то.

Перевод­с­татарского
Азалии­Килеевой-Бадюгиной

(Окончание­следует.)
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