

# ЖИЗНЬ МНЕ регулярно снится



*Вера  
Артюхина*

## В Звенигове

Просветы меж сосен светлы, как стихи,  
и воздух янтарный, дыханье златое.  
Я знала, что счастье такое, такое...  
Оно перевито бинтами покоя,  
и здесь мне на время простятся грехи.  
Здесь будут собака и кот у меня,  
и берег с каёмкой всклокоченной пены.  
А всё, что я знаю о жизни, нетленно  
во вновь повторяемой сказке о брэнной,  
о тёплой, родимой, как эта земля...  
И в паспорте вдруг, наконец, совпадут  
моё проживание с отметкой прописки,  
и гости приедут: Звенигово близко!  
И солнце над Волгой прокатится низко,  
и звёзды над крышей напишут маршрут...

21. 11. 2018, Кострома

\* \* \*

Дворник шаркает лопатой,  
убирает белый снег.  
Дворник, миленький, не надо!  
Ты ж хороший человек!

Тишина кругом такая,  
что и пушкой не пробьёшь:  
бриллиантово-густая...  
Только ты скребёшь, скребёшь...

26. 01. 2020, Звенигово

43

\* \* \*

Утро пахнет корочкой грейпфрута,  
разогретой с вечера в духовке.  
Больше ночи полюбила утро,  
за его весёлую сноровку.  
За капель и капельку надежды,  
вместе с солнцем в комнатах парящей...  
Этот угол добрый и медвежий.  
Будет жизнь простой и настоящей.  
Будет простодушной и уютной:  
словно лучик на стене играет!  
Так нетрудно перепутать с раем,  
если б не покалывала смутно  
мысль о том, что люди умирают.  
Жаловаться и бояться – мелко.  
Время льётся в жадную прореху.  
Дали белке золотых орехов,  
когда зубы выпали у белки.  
Только утро тут не виновато,  
и просторно, и светло с запасом.  
Как дитя наивно и щербато  
на пороге солнечного часа...

9. 03. 2019, Звенигово

\* \* \*

Вот строчки, написанные волной,  
а я не могу прочитывать ни одной.  
Зачем же трудилась над ними волна,  
о чём же, о чём же её письмена?  
О лете? О свете? О счастье вдали?  
О том, что уплыли её корабли?  
О том, что навеки останется сном?

\* \* \*

Я Богу благодарна за цветы  
и за лазурное сверкающее море.  
За то, что скоро выцветает горе,  
уходит в область снов и немоты.  
За лёгкий воздух, спелость облаков,  
за две руки, подвижность чутких пальцев...  
И эти чудеса – для постояльцев,  
для нас, безумных, грешных дураков!  
А что же там, где речки поворот,  
где ничего уже вперёд не видно,  
где радостно, мучительно и стыдно  
попасть во временной водоворот,  
и в нём пропасть нисколько не обидно.

10. 04. 2019, Звенигово

## Одиночество

Дождь шёл всю ночь, а я спросила Бога:  
зачем его ты дал мне слишком много?  
Но поясню, не о дожде тут речь.  
Попробуй устранить не в кране течь –  
пробоину в судьбе, и уберечь  
того, кого прибьёт волной к порогу.  
Мой океан покуда пуст – до горизонта,  
и нет границы дождевого фронта.  
И, видимо, костями придётся лечь,  
кого-то ожидая у порога...  
Наутро пасмурно, свежо. Какая тишь!  
Над океаном птицею летишь...  
Вода и небо – это не дорога:  
ни путника, ни друга, ни врага.  
Как мне была дорога дорога!  
Осталось подождать совсем немного.  
Путь не бывает бесконечно длинным.  
В стихах у Гёте задрожат листья,  
и гомоном наполнятся долины,  
и вот тогда-то «отдохнёшь и ты»...  
Пока скользишь в глуби бессмертных строк,  
не веришь в несменяемость погоды.  
Но это дар тому, кто одинок,  
кого на берег не выносят воды.

16. 05. 2019, Звенигово



## Утреннее

Запил молочник. За окошком дождь  
и днём и ночью. Ничего не ждёшь.  
Никто не позвонит в твою светлицу...  
Но, впрочем, жизнь мне регулярно снится!  
В ней рядом те, кого давно уж нет.  
Проснусь, соображу: Тот или Этот Свет?  
Живых иль мёртвых мне дороже лица?..  
Жизнь неприглядна, коль смотреть с конца,  
а как с начала – я уже не помню...  
Помилуй, Боже, этот мир огромный!  
Молочника, бездельника, творца,  
ну, и меня – Тебе напомним скромно.

23. 05. 2019, Звенигово

\* \* \*

Я ловила бабочку – рукой.  
Вдруг и потерялась за рекой...  
Не отмоеет чистая река –  
вся пропахла крыльями рука.  
Я ловила бабочку сачком.  
И вспорола ноженьку сучком.  
Нет курка у доброго сачка.  
Милосердья нет и у сучка.  
В дом приду и упаду ничком.  
Пореву, усну – и всё молчком.  
Нет подушки у того ничка,  
как замочка у того молчка.

6. 05. 2019, Звенигово

## Сюжет

Из чего творила тесто?  
Чей рецепт старинный?  
Было в тесной кадке место,  
а месила – глину.  
Чтобы вышел человечек,  
словно на картинке:  
палка, палка, огуречик,  
новые ботинки.  
Глина высохла, и вот  
человечек бойкий  
едет задом наперёд  
в расписной ковбойке.  
Подкрути ему усы,  
Накорми малиной.  
Не забудь надеть часы.  
Обласкай, как сына.  
Пусть гордится он собой  
и стихи читает.  
Дует ветер голубой,  
кружит птичья стая.  
Из ребра ему создай...  
нету в глине рёбер!  
Будет он шалтай-болтай  
на большой дороге.

15. 06. 2019, Казань

## Непогода

Вдруг стемнело, как будто нагрянули черти!  
Это близость грозы или ливня наотмашь.  
Как густа темнота – почерпни и намажь,  
как гуашь на картину о жизни и смерти.  
А вернее, о страхе одной пред другою.  
Неизвестность терзает зелёные кроны.  
Под могучей и ветреной чьей-то рукою  
так деревьев отчаянны вскрики и стоны!  
Не сбежать, не укрыться от бешеной силы.  
Не спасти, не унять молодые побеги.  
В этот час черноты и сближенья с могилой,  
отведите её, опустите ей веки!  
Пусть придёт, когда солнце сияет на небе,  
и не страшно моим колокольчикам в поле.  
Пусть внезапною будет, нечёткой, как небыль.  
(Я скользну незаметно сквозь дырку в подоле  
износившемся, выцветшем, словно желанье,  
что за жизнь не сбылось, а теперь уж не надо...)  
Пусть придёт не как смерть – как посланье  
из небесного града.

29. 06. 2019, Звенигово

