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ЗА асфальтовой дорогой началась 
обычная грунтовая. Хамит на своём 
«Жигулёнке» сбавил ход. Вот сейчас 
он повернёт налево, туда, где город-
ская дорога встречается с деревенской. 
На этом месте кто-то обычно ждёт по-
путный транспорт, чтобы добраться до 
дому. Да, вон стоит человек, голосует.

– Абый, мимо деревни Каенлы не 
поедете?

– Айда садись!
Поднявший руку оказался подрост-

ком, у которого, кроме небольшой до-
рожной сумки, не оказалось никакого 
багажа. Загорелый мальчик с чёрными 
волосами, заметно выгоревшими под 
солнечными лучами, был похож на ара-
ба. Хамит с удивлением взглянул на 
него и невольно спросил:

– Где тебя так покрасили? Весь чёр-
ный стал.

– Из Артека возвращаюсь.
– Значит – отличник?
– Нет, не за хорошую учёбу ездил. 

Занял первое место в конкурсе юных на-
туралистов. Вот и наградили путёвкой.

– Молодец! А чем вы занимаетесь?
– Собираем черёмуху, шиповник, 

смородину, лекарственные травы… 
Лесные ягоды тоже. Весной – берёзо-
вые почки. 

Черёмуха, шиповник, смородина… 
Знакомы, очень знакомы эти слова для 
Хамита. В своё время и он их собирал. С 
ягодами смородины, черёмухи, шипов-
ника ездили в город, на базар, на про-
дажу. На эти деньги покупали ботинки, 
школьные принадлежности. Вдобавок 
к тому, заготавливали ивовую кору, на 
зиму собирали калину.

рассказ Харис Закиров

Ежовый ус
– А куда и кому сдаёте эти травы-

ягоды?
– Из райцентра работники аптеки 

приезжают. Ивовую кору и шиповник 
сдаём заготовщику. Он и кости, карто-
фель, грибы принимает.

– Не обижает ли, не высокий ли про-
цент берёт? 

– Не стесняется.Твердит: «Нам так 
велят». Мать говорит, что у заготовщи-
ков пальцы гнутся только в свою сто-
рону. Они ведь без пользы работать 
не станут. Бывший заготовитель Хабиб 
разбогател именно так. Нынешний тоже 
не отстаёт. Утверждает, что шиповник 
то обгорелый, то недосушенный… Если 
ведь захотеть, изъян можно найти и в 
ежовом усе.

«И в ежовом усе»… Эта фраза за-
ставила Хамита оторваться от дороги и 
ещё раз взглянуть на подростка. Он же и 
сам частенько так говорит. Когда кто-то 
незаслуженно обвиняет кого-то или без 
причины укоряет, Хамит то вслух, то про 
себя повторяет: «Изъян можно найти  
и в усе ежа». Эта поговорка появилась 
у него ещё тогда, когда он учился в на-
чальной школе. 

…Тогда улица их деревни была уют-
ная, вся в зелени. Хочешь, валяешься 
на травке, хочешь, в догонялки игра-
ешь, а в жару бежишь купаться на реку  
Иж.

Однажды играя в тени ветвистой 
берёзы, мальчишки заметили запря-
жённую лошадь, направлявшуюся к 
ним со стороны соседней деревни. Че-
ловек, сидевший в глубокой тележке, 
повернул лошадь с белой отметиной 
на лбу в сторону дома, где жил Хамит.  
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Увидев это первым, дружок Назим крик-
нул:

– Хамит, смотри-ка! Он ведь к вам 
правит. Это же Хабиб-абзый. Интерес-
но, что он привёз на сей раз? – Мальцы 
вскочили и побежали к подводе.

Хабиб – заготовитель. По-народ
ному, старьёвщик, который собирает 
старые или ненужные вещи для повтор-
ного использования.

Деревня Каенлы, расположенная 
на берегу реки Иж, не только красива, 
но и богата дарами природы. Поэтому 
Хабиб-абзый приезжает сюда часто. А 
каждый его приезд – настоящий празд-
ник для мальчишек. Секрет один: чего 
только нет на дне его вместительной 
тележки! От батареек для карманно-
го фонаря, лампочек, пластмассовых 
женских гребешков (из них можно сде-
лать две мужские, распилив пополам) 
до красивых пластмассовых шаров 
разного цвета и губных гармошек! За-
иметь такую гармошку – давняя мечта 
Хамита. После того, как он увидел её 
у односельчанина Закарии, Хамит по-
терял покой. Тот привёз её из ГДР, где 
служил в армии.

 Однажды Хамит не стерпел и по-
просил:

– Закария-абый, дай, пожалуйста, 
гармошку, попробую, может, получится.

– У тебя ещё молоко на губах не об-
сохло. Подрастёшь – попробуешь.

Так оскорбительно ответил ему За-
кария. Не ожидал Хамит такого ответа. 
Хотя знал, что семейство Закарии лю-
бит выпендриваться, но от этого легче 
не стало. Пусть и подросток он ещё, но 
у него тоже гордость есть! Вот тогда-то  
Хамит и дал себе слово: во что бы  
то ни стало должен он заиметь такую 
гармошку.

То ли Закария почувствовал, что 
перегнул, то ли что-то другое, но, смяг-
чившись, произнёс:

– Отдашь сестру за меня замуж, тог-
да гармошка твоя. 

Не ответил ему Хамит. Скоро, очень 
скоро и у него будет губная гармошка! 
Вон сколько заготовил он ивовой коры. 
Вдобавок, соберёт смородину, черёму-
ху, шиповник... Не только на гармошку, 
но и на другое хватит денег.

Но на этот раз Хабиб почему-то не 
спешил доставать ни весов, ни метра, 
ни других измерителей, необходимых 
для работы. С присущей только ему об-
стоятельностью он кого-то погладил по 
голове, кому-то подмигнул... Только по-
сле этого сказал:

– Знаете, парни, что мне нужно? Мне 
нужен ёж! Из района звонили, велели 
собирать ежей. 

Сказав, что приедет на следующей 
неделе, тронулся в путь. Судя по на-
правлению к мосту, который проложен 
через Иж, не трудно было понять, что 
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Хабиб-абзый взял курс на соседнюю 
деревню.

После этого визита у наших маль-
чишек началась настоящая суматоха. 
Мы умели собирать лесные дары, удить 
рыбу... Но вот ловить ежей не приходи-
лось. И советчиков не было. Только го-
ворили, что у них много острых иголок 
и надо быть осторожным.

Неожиданно пришли на помощь со-
баки. Когда мальчики шли на очередную 
заготовку ивовой коры, собака Назима 
начала вовсю лаять. Сама тявкает, сама 
крутится на одном месте. А вокруг никого 
не видно. После того как Назим с Хами-
том подошли к ней и обратили внимание 
на небольшую кучу выпавших листьев, 
прояснилось, в чём дело. Собака перед-
ней лапой задевала эту кучу и всё гром-
че продолжала лаять. Назим взял палку, 
пошевелил листву. Оказалось, накрыв 
себя павшими листьями, там прятался 
ёж. В тот же миг он оказался в фуражке 
Назима. Кто как, но Хамит с Назимом та-
ким вот образом заимели по одному ёжи-
ку. В течение девяти-десяти дней «уро-
жай» деревенских мальчишек достиг  
тридцати таких игольчатых «клубков».

Но почему-то ни через неделю, ни 
через десять дней заготовитель Хабиб 
в деревне не появлялся. А как держать, 
как ухаживать за этими ежами? Опыта 
ни у кого не было. Что ни говори, ёж – 
живое существо, в мешке не удержишь. 
У этих созданий на уме только одно: как 
бы сбежать. У соседского мальчишки ёж 
при попытке к бегству оказался между 
досками ящика и погиб. Узнав об этом, 
подростки пришли к Хамиту и обрати-
лись со словами:

– Недалеко же живёт Хабиб-абзый. 
Сходи и узнай, когда он к нам приедет. 
Скажи, что ежей держать очень трудно.

Хамит согласился. А кто ещё вы-
полнит эту миссию. Уже сколько лет 
заготовщик, приезжая в их деревню, 
останавливался у них. И отец Хами-
та приветливо встречал его. Ведь до 
укрупнения колхозов они были коллега-
ми, работали счетоводами. 

Хабиб приехал в тот же день. Маль-
чишки толпой хлынули к нему. У одного 

в руках была корзина, у другого – ящик 
из-под посылки, были даже пацаны 
с шапками-ушанками в руках. У юных 
предпринимателей светились глаза в 
надежде выгодно обменять ежей.

На дне тележки первым занял ме-
сто ёж Назима. Бедняжка, стоит как вко-
панный, даже не думает пошевелиться. 
Увидев это, Хабиб-абзый прикоснулся 
указательным пальцем к губам и про-
изнёс:

– Тсс, парни, не шумите! В тишине 
он тронется с места.

Мальчишки в тот же миг прекратили 
разговоры. Учуяв полную тишину, ёж 
встал на лапки и, фыркая, начал дви-
гаться. Бедненький, подумал, наверно, 
что вышел на свободу, ускорил шаги и, 
наткнувшись в переднюю доску телеги, 
остановился. Хабиб-абзый произнёс:

– Сынок, ежа твоего не могу взять. 
Несчастный, не видит, куда идёт. 

У другого ежа оказались иголки не 
те, у третьего – нос, у четвёртого были 
забракованы ноги. Очередь дошла и до 
Хамита. Ёжик у него находился в клетке 
кролика. Поэтому он не стал вытаски-
вать его оттуда. И так всё видно. Ха-
биб-абзый, осмотрев довольно долгим 
чутким взглядом животное, кашлянул и 
низким голосом произнёс:

– Хамит-сынок, не обижайся, твоего 
ежа тоже не могу принять. Не тянет он 
на стандарт, усы короткие.

– Почему не тянет? – не стерпел Ха-
мит. – Как это усы короткие?!

Другие ежи тоже не подошли. Такого 
не может быть! Хамит предвкушал, что у 
него сегодня появится губная гармошка.

Мальчишки, выражая свою обиду, 
начали шуметь. Но это продолжалось 
недолго. Что они, подростки, могли сде-
лать? Хабиб-абзый всё равно им нужен 
был...

Воцарилась тишина. Хабиб-абзый 
второпях открыл свою сумку и вытащил 
оттуда свёрток, в котором оказались 
свистульки. Обращаясь к мальчикам, 
он сказал:

– Вы уж не обижайтесь, парни, за 
ежей, так получилось. А эти свистуль-
ки  – мой вам подарок.
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О, эти счастливые, беззаботные 
детские годы! О, эти простодушные под-
ростковые времена!.. На лицах пацанов 
и следа не осталось от обиды. 

– Друзья, я знаю, где отпустить на-
ших ежей. Пошли!.. – радостно выкрик-
нул Назим. 

Случай с ежами для Хамита про-
яснился, когда он стал уже взрослым 
парнем, прослужил в армии, начал жить 
в городе, обзавёлся машиной. Хабиб-
абзый к тому времени перестал зани-
маться делами старьёвщика, если вы-
разиться газетным языком, – вышел на 
заслуженный отдых.

Однажды Хамит по пути к родителям 
в деревню решил заехать к бывшему 
старьёвщику. Просто так, без какой-ли-
бо нужды.

Оставил машину у знакомых ворот, 
прошёл во двор. Стоял жаркий день. Ха-
мит не спешил войти в дом. Подошёл к 
скамейке, предназначенной для вёдер 
с водой, подвинул одно из них, присел. 
Хотя дорога была не такой уж и долгой 
до родной деревни, но жара давала о 
себе знать. Да и просторный двор с зе-
лёной травкой создавал особый уют. 

Немного передохнув, Хамит решил 
пройти в дом. Быстро поднялся по зна-
комой с ранних лет лестнице, постучал 
в дверь. Не услышав голоса хозяина, 
открыл дверь... 

Сосновый сруб, потолок, пол из ши-
роких половиц сохранились так хорошо, 
будто этот дом был построен совсем 
недавно. А ведь Хабибулла-абзый его 
поднял ещё будучи заготовителем.

Хозяин лежал на койке. Спит или 
бодрствует – определить было трудно. 
Но старик был чуток:

– Гость, что ли, у нас? А-а, Хамит-
сынок, кажется, это ты? Слышал, что 
живёшь в городе... Сколько лет, сколько 
зим прошло с последней встречи! Каки-
ми судьбами?

– Жарко, водички хотел попить, да и 
справиться о вашем здоровье.

Этих слов хватило, чтоб старик ожи-
вился, поднялся с постели, довольно 
быстрым шагом подошёл к столу, где 
стоял самовар, воткнул штепсель в ро-
зетку. Через две-три минуты вода в са-
моваре закипела.

Долго разговаривали они. Вспоми-
нал Хабиб-абзый годы, когда работали 
вместе с отцом Хамита, а также годы, 
когда служил заготовителем. 

В ходе беседы Хамит напомнил об 
эпопее с ежами: 

– Хабиб-абзый, вы тогда велели 
наловить ежей, и мы собрали больше 
тридцати голов. Почему же всех их за-
браковали? Хоть сейчас объясните.  
В чём дело было? Помните? 

– Да, помню, сынок, такое не забы-
вается. После того как вы наловили их, я 
позвонил в заготконтору: как принимать 
ежей – поштучно или по весу? Там рас-
хохотались: «Какие ежи?! Мы ведь сказали 
тебе заготавливать жимолость». А я слово 
«зелпе» (по-русски жимолость) услышал 
как «керпе», то есть ёж. После этого... сам 
подумай! И я начал искать выход. И на-
шёл... Сам понимаешь, изъян можно найти 
у любого – и у человека, и у животного.

После этой-то беседы Хамит усво-
ил поговорку «Изъян можно найти и у 
усов ежа». А сегодня это высказывание 
он услышал из уст мальчика-попутчика, 
возвращавшегося из Артека.

...Голос подростка прервал воспоми-
нания: 

– Хамит-абый, я доехал. Оставьте 
меня здесь.

– Сейчас, сейчас...
Хамит остановил своего «Жигулён-

ка».
– Абый, сколько я вам должен?
– Не-е, браток, ты уже оплатил про-

езд.
– Как оплатил?
Хамит повторил: 
– Оплатил, оплатил... Я тебя вер-

нул в твою деревню, а ты меня – в мою 
юность.
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