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Парадоксы жизни
ВНУК мой торопит время: «Когда же 

я вырасту? Скоро ли стану большим? 
Скорее бы уж...»

Глядя на него, я вспоминаю, что 
когда-то так же торопил часы и минуты. 
Когда же, наконец, окончу школу, потом 
университет и начну самостоятельную 
жизнь? Ждал свидания с любимой, за-
тем с родными и близкими, возвраще-
ния домой после долгой разлуки... И всё 
казалось: самое интересное, самое за-
манчивое там, впереди... Когда издам 
свою книгу, защищу диссертацию, стану 
членом писательского союза...

И вот, когда я добился почти всего, 

Обаяние незавершенности

о чём так страстно мечтал, вдруг при-
шло понимание, что в этом-то ожидании 
и была вся прелесть жизни. Я торопил 
время, а оно тащилось медленно, как 
скрипучая арба. Сейчас я всеми силами 
пытаюсь удержать его, а оно неумолимо 
несётся вперёд. Не успеешь оглянуться 
– год прошёл. Откладываешь встречу 
с другом, думаешь – успеетcя. И вдруг 
узнаёшь, что друга уже нет.

Каждый миг нашей жизни – это об-
ретение и утрата одновременно. И едва 
родившись, мы начинаем свой путь к 
той грани, за которой – вечная тайна 
небытия...

Можете ли вы представить себе 
Венеру Милосскую... с руками? Я, на-
пример, не могу. Не странно ли: скуль-
птура, ставшая эталоном не только жен-
ской красоты, но и искусства вообще, 
хороша именно своим... несовершен-
ством.

В музеях Каира и Берлина хранят-
ся скульптурные портреты египетской 
царицы Нефертити. Среди них есть 
завершённые – пёстрораскрашенные, 
в высоком и пышном головном уборе. 
Есть и незавершенные – без раскраски. 
Насколько последние тоньше, изящнее, 
поэтичнее!

Что же из этого следует? Не то ли, 
что художник не должен доводить свое 
произведение до логического конца, 
полной завершённости? Известная не-
досказанность, «открытость» только ак-
тивизирует воображение зрителя, де-
лает его как бы участником творческого 
процесса. Говоря по-научному, акт эсте-

тического восприятия превращается в 
акт сотворчества.

Известный русский художник Алек-
сандр Иванов более двадцати лет ра-
ботал над монументальным полотном 
«Явление Христа народу». Старался 
добиться идеального совершенства, 
абсолютной завершённости. Оттачивал 
каждую деталь, каждую складку одежды, 
оттенок живого тела, парок над водой, 
божественность сияния вокруг головы 
Христа... И в результате... безбожно за-
сушил и умертвил свою работу. Его жи-
вые, непосредственные эскизы к картине 
впечатляют куда сильнее. Нынешние ху-
дожники отлично понимают это и стара-
ются не «зализывать» свои полотна.

Из всего этого вытекает один из ос-
новополагающих принципов искусства: 
истинное художественное произведе-
ние должно быть в чём-то неокончен-
ным, незавершённым. Лучше недоска-
зать, чем пересказать...
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Ка
Шагаловский вечер

Целый день лил дождь – нудный, 
осенний. Под вечер небо прояснилось. 
Серые тучи на закате окрасились в 
золотые и багровые тона. Ветер стих, 

омытый город неузнаваемо преобразил-
ся. Такое ощущение, будто над ним про-
летел герой знаменитой картины Мар-
ка Шагала за руку со своей подругой...

Причуды памяти
Память под старость – как пересох-

шее озеро. Схлынула вода повседнев-
ности, хлопотливой будничной суеты, и 
вдруг обнажилось дно. Выступили за-
топленные когда-то коряги, вросшие в 
землю остовы машин, гниющие бревна, 

старые, затянутые ряской пни... Всё, что 
было давным-давно, вдруг оказалось 
на поверхности. А вот самой жизни – 
с рыбками в глубине и веселой толчеей 
солнечных бликов на волнах – в озере 
уже нет...

Похороны
Провожая в последний путь своего 

давнего и лучшего друга, я не чувство-
вал невозвратимости утраты. Как будто 
это не расставание навеки, а разлука 
ненадолго. Как будто мы вскоре встре-

тимся, чтобы больше не расставаться 
никогда. 

Ведь он уходил в ту страну, куда 
я тоже вскоре приду, приду обяза-
тельно...

Шведская семья – 
модель будущего?

Уютное кафе в центре Стокгольма. 
Мои собеседники – шведские журна-
листы, с которыми я познакомился на 
семинаре для работников печати Татар-
стана, проведенном здесь в июле 1996 
года. Многие из них бывали в России, 
немножко говорят по-русски. В крайнем 
случае прибегают к помощи английско-
го, так что языкового барьера не суще-
ствует. Потягивают виски с содовой, 
кофе. И расспрашивают меня о Татар-
стане, поскольку представители нашей 
республики бывают здесь не столь уж 
часто: как, мол, ислам сказывается на 
татарской семье? И существует ли у та-
тар многожёнство?

Я отвечаю, что многожёнства, ко-
нечно же, давно нет – запрещено за-

коном. Но ислам всё же сказывается. 
В мусульманских традициях, идущих из 
глубины веков, немало положительного. 
В частности, это проявляется в уваже-
нии к старшим, почтении к аксакалам, 
в более строгих нравах, требовании 
целомудрия женщин до брака. 

Но есть в этих традициях и некото-
рые негативные моменты. В частности, 
многие мусульмане относятся к жен-
щине как к существу если и не второго 
сорта, то всё же в чём-то уступающему 
мужчине. Уступающему, как говорится в 
Коране, по уму, по характеру и по праву 
наследования.

Однако наступающая урбанизация 
нивелирует национальные и религиоз-
ные различия, и среди городских татар 
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разводов ничуть не меньше, чем среди 
русских или людей других националь-
ностей.

В Швеции проблемы семьи стоят 
не менее остро, чем у нас. Мои собе-
седники рассказывают, что по уровню 
жизни Швеция занимает одно из пер-
вых мест в мире. А по уровню рождае-
мости – одно из последних. В отличие 
от нашей страны, где женщин намного 
больше, чем мужчин, особенно среди 
старших возрастных групп, в Швеции 
мужчин и женщин во всех возрастных 
группах примерно равное количество. 
А вот по числу браков на тысячу человек 
Швеция на одном из последних мест в 
мире (всего пять браков на тысячу жите-
лей). К тому же шведы вступают в брак 
позднее: мужчины в среднем в 28 лет, 
женщины – в 25 лет.

Шведы с горечью называют себя 
стареющей нацией: доля стариков 
старше шестидесяти здесь уже давно 
и намного превышает долю детей до 
пятнадцати лет. Растёт число внебрач-
ных детей. Если в 1956 году вне брака 
рождался каждый десятый ребёнок, то в 
начале девяностых годов – уже каждый 
третий. А значит, как и у нас, в Швеции 
растёт безотцовщина. В результате у 
детей появляется чувство ущербности. 
А это приводит к психическим травмам 
и даже трагедиям.

Где же выход? Я высказываюсь в 
том смысле, что надо, мол, возродить 
многовековые традиции патриархаль-
ной семьи, опираясь на религию, нрав-
ственный опыт и обычаи своего наро-
да. Вот, скажем, в нашей семье (а я со 
слов деда знаю имена своих предков до 
седьмого колена) никогда не было раз-
водов. Об этом даже думать не смели. 
Многожёнство случалось, а разводов не 
было.

Последнюю попытку взять вторую 
жену сделал мой прадед Абдулла сын 
Мустафы, который был сельским старо-
стой, а значит, человеком не бедным, 
способным прокормить двух жён. При-
глянулась ему молоденькая симпатич-
ная вдова из байской семьи. Он уже и 
сватов заслал. Но этому решительно 

воспротивилась его первая жена. Два 
сына, к тому времени уже подросшие, 
встали на сторону матери. И прадед вы-
нужден был отступиться от своего на-
мерения. С тех пор, как рассказывает 
дедушка, у всех в нашей семье было 
только по одной жене.

Он не уставал повторять мне, что 
у настоящего мужчины должна быть 
только одна жена. Женщин может быть 
много, а вот жена – одна. Пусть она 
чем-то не нравится. Женщину, близ-
кую сердцу и угождающую мужчине не 
только делом, но и телом, всегда можно 
найти. А вот мать своих детей – никог-
да. Он исходил из того, что величайшая 
ценность на свете – это дети. Развод – 
удар прежде всего по ним. В сущности, 
это значит оттолкнуть и потерять их. 
А смысл жизни он видел в её продол-
жении в новых поколениях. Потерять 
детей – значит потерять смысл жизни, 
перечеркнуть самое святое, что только 
может быть у человека, потерять себя.

Приезжая в Казань и замечая какие-
то мелкие ссоры и размолвки в семье, 
дед утешал меня, что это неизбежно. 
Мужчина, говорил он, всегда должен 
уступать женщине... в мелочах. А вот в 
главном – гнуть свою линию. Не думай, 
что с другой женщиной всё будет по-
другому. С этой ты ссоришься по одним 
поводам, а с другой будешь конфлик-
товать по другим. Главное – сохранить 
семью при любых обстоятельствах. Со-
хранить не только самому, но и детям, 
и внукам своим завещать делать это...

Шведы слушали меня с вежливым 
интересом, но соглашаться не собира-
лись. В противовес моей концепции мне 
изложили модель современной швед-
ской семьи – той, которой, по их мнению, 
принадлежит будущее. До этого я знал о 
шведском столе, шведских спичках и вы-
сококачественной шведской стали. А  вот 
шведская семья... Что же это такое?

Суть этой концепции, как мне объяс-
нили, заключается в том, что каждый че-
ловек в своей жизни должен сочетаться 
браком и создать семью как минимум 
трижды. Причём это касается как муж-
чин, так и женщин.

Рафаэль Мустафин
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Ка
Мои коллеги, шведские журналисты, 

в этом вопросе были на редкость еди-
нодушны. Говорили вразнобой, каждый 
подбрасывал всё новые и новые аргу-
менты. Записей я не вел и вряд ли смогу 
восстановить, кто и что именно говорил. 
Но это и неважно. Важна суть.

Общеизвестно, говорили они, что 
молодые нынче рано начинают половую 
жизнь, познают прелести секса. Можно 
как угодно относиться к этому: негодо-
вать, запрещать. Но что толку? 

Возмущаться бесполезно, а глав-
ное, неплодотворно. Лучше принять 
это как реальный факт и попытаться 
как-то сгладить негативные, усилить 
положительные стороны. Что в этом 
положительного, спрашиваете? Ну, во-
первых, молодые получают опыт: опыт 
общения, опыт семейной жизни, сексу-
альный опыт. Всё это пригодится им в 
дальнейшем. Да и с точки зрения ме-
дицины, если половая жизнь начата не 
слишком рано (когда организм ещё не 
окреп), она положительно воздействует 
на здоровье.

Вот родители и должны следить, 
чтобы это не произошло слишком рано. 
С этой целью надо проводить профи-
лактическую работу среди юношей и де-
вушек. К 17–18 годам они должны быть 
уже в состоянии сами решать вопрос: 
стоит ли начинать интимную жизнь, с 
кем, когда, и главное, уметь предохра-
няться. Практика показывает, что запре-
ты не помогают. Как говорят, запретный 
плод сладок. Необходимо просвещение.

Я высказал своё мнение о вреде бес-
порядочных половых связей, особенно 
в ранней юности. Рассказал о так на-
зываемых «общих девочках», которые 
появились в казанских тусовках. Этим 
девочкам «не светит» в жизни ничего хо-
рошего: они либо подцепят какую-либо 
заразную болезнь, либо сопьются, ста-
нут проститутками или наркоманками, 
либо попадут в мафиозные группировки.

А вот в этом со мной согласились 
и рассказали, что для Швеции это уже 
пройденный этап, как и сексуальная 
революция. Сейчас, в век СПИДа, мо-
лодые прекрасно осознают опасность 

случайных связей и предпочитают за-
водить постоянных партнёров. В пода-
вляющем большинстве случаев брак не 
регистрируется, детьми не обзаводятся 
(шведская молодёжь в этом вопросе до-
статочно грамотна). Но это именно брак, 
получивший название «студенческого», 
или «пробного». Дело ведь не в штампе 
о регистрации, а в сути. Шведские спе-
циалисты в области семейной жизни 
видят в этом первом браке немало по-
ложительных сторон. Молодые набира-
ются ума-разума, на практике осознают 
такие понятия, как взаимная совмести-
мость: психологическая, сексуальная и 
так далее. Пройдя через пробный брак, 
как мужчины, так и женщины становят-
ся более подготовленными ко второму 
браку, браку законному, браку для со-
вместного воспитания детей. Этим-то 
и объясняется то, что шведы вступают 
в брак так поздно: для подавляющего 
большинства это не первый брак.

К этому времени они заканчивают 
учёбу, приобретают специальность, 
устраиваются на постоянную работу, 
заводят собственное жильё, то есть 
создаются все необходимые предпо-
сылки для создания нормальной семьи. 
Можно ли приложить к этой теперь уже 
законной семье требования о единобра-
чии? В какой-то степени, да. Но лишь до 
известного предела.

К сожалению, половая любовь не 
вечна. Как и всё на свете, она со вре-
менем выдыхается, хиреет, умирает. 
Сказки о любви вечной и единственной, 
на всю жизнь остались в далёком про-
шлом. Психологи установили, что сред-
няя продолжительность любви семей-
ной пары составляет три-четыре года. 
Если нет детей. Каждый родившийся 
ребёнок удлиняет этот срок ещё на 
три-четыре года. А так как детей сейчас 
больше двух почти не заводят, а чаще 
ограничиваются одним ребёнком, то 
срок совместной жизни в любви и со-
гласии подсчитать нетрудно. А уж там 
нередко начинается сущий ад.

Шведские специалисты в области 
семейной жизни выступают сейчас 
не против разводов вообще, а против 
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ранних разводов. Если уж сочетались 
вместе для того, чтобы растить и вос-
питывать детей, будьте добры сначала 
поставить их на ноги. Если вам дороги 
дети, не наносите им душевных травм. 
Не ставьте их перед невыносимым вы-
бором между папой и мамой. Дожди-
тесь того момента, когда ваши дети по-
чувствуют себя взрослыми и готовыми 
вступить в самостоятельную жизнь. Вот 
тогда они уже переживают развод роди-
телей не столь болезненно. Более того, 
тяготятся излишней опекой.

Если и после этого момента в семье 
сохраняется любовь и согласие, слава 
богу. Но по большей части супруги за 
годы совместной жизни успевают до 
того надоесть друг другу, у них накапли-
вается столько «взаимных болей, бед 
и обид», что они только и ждут, как бы 
«разбежаться».

Да, развод – это всегда трагедия. 
Он зачастую сопровождается склоками, 
взаимными имущественными и иными 
претензиями. Но этот вопрос у шведов 
строго регламентируется законодатель-
ством. Кроме того, у них входят в моду 
брачные контракты, когда молодые, 
вступая в брак, заранее договарива-
ются, что и кому будет принадлежать 
в случае развода. Итак, второй – закон-
ный – брак тоже распадается. 

Надо ли воспринимать это как траге-
дию? Мужчине под пятьдесят... Женщи-
не за сорок с небольшим... Это, конечно, 
не первая молодость. Но и не старость. 
Сейчас средняя продолжительность 
жизни шведских мужчин превышает 
72 года, женщин – 77 лет. Так что есть 
ещё время для создания новой семьи. 
Семьи не ради воспитания детей и не 
ради сексуального удовлетворения, а 
прежде всего ради душевного комфор-
та. Большинство шведов так и поступа-
ют. Некоторые при этом возвращаются 
к своей первой юношеской любви. Дру-
гие находят друга по интересам, общим 

склонностям, увлечениям. Не послед-
нюю роль играет и нерастраченная неж-
ность, стремление помогать друг другу, 
заботиться в трудную минуту. К этому 
возрасту подступают болезни, всяче-
ские недуги. Так что люди особенно 
нуждаются в тепле и ласке. Выйдя на 
пенсию, супруги часто отправляются в 
совместные путешествия, смотрят и по-
знают мир, тратят на себя накопленные 
деньги. Одним словом, живут не для 
кого-то, а для себя.

Я высказал опасение, не сказыва-
ется ли третий или какой там по счёту 
брак на отношении к детям? Ведь дети, 
даже двадцати-тридцатилетние, для 
родителей всё равно дети. У них могут 
возникать свои проблемы. И они так 
же нуждаются в любви и внимании. Но 
мне ответили, что шведская молодежь 
очень самостоятельна: она предпочи-
тает сама улаживать возникающие про-
блемы и, больше того, не терпит, когда 
вмешиваются в её дела.

Когда же родители жертвуют собой 
во имя счастья детей, не устраивают 
своего семейного счастья, то они воль-
но или невольно предъявляют к своим 
детям повышенные требования, ждут 
ответной любви, благодарности за то, 
что сделали для своих детей всё, а в 
ответ, как им кажется, не получили ни-
чего. Вот тогда неизбежно начинаются 
трения между родителями и взрослыми 
детьми, которые ни к чему, кроме усиле-
ния взаимной неприязни, не приводят. 
И я вынужден был с этим согласиться.

Со времени поездки в Швецию про-
шло уже несколько месяцев. Многое 
забылось, многое отступило на второй 
план (впечатления о поездках, посеще-
нии музеев, театров, картинных галерей 
и прочего). А вот разговор всё не идёт 
у меня из головы, всё тревожит, будо-
ражит ум и сердце. На чьей же стороне 
правда? Какая модель лучше? Так до 
сих пор и не разобрался.
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