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лишь причине, что поэту захотелось по-
экспериментировать со словом, блес-
нуть эффектной рифмой, по-особому 
выстроить строки и удивить коллег по 
цеху затейливостью слога. Стихи его 
льются свободно и легко, трогают душу 
незамутнённостью, теплотой, подлин-
ностью чувств и эмоций. 

Разбить холодное стекло –
Мой лучший день ещё не прожит!
Я миру сам дарю тепло,
Раз он дарить тепла не может!
Оно растёт в моей душе – 
Берите – всё готов раздать я!
Не златом полните кошель,
А души – светом и любовью!  

Нешуточные страсти 
обычного человека

Есть расхожее выражение, означающее предельную искренность, 
правдивость, выстраданность авторского текста, – «написано 
кровью». Эти слова в полной мере можно отнести к произведениям 
Айдара Сахибзадинова. Знакомясь с ними, постигаешь душу человека 
незаурядного, наделённого щедрым и мощным писательским даром – 
и одновременно открываешь что-то неизведанное в себе самом 
и окружающих людях. 
В новый сборник «Провинциал» вошл и произведения, созданные 
в разное время – и в восьмидесятые, и в девяностые, и в нулевые. 
Немало сочинений, написанных совсем недавно, в прошлом году. 
Автор продолжает активно творить: ему по-прежнему есть что сказать 
читателю, и слово его всё так же сильно и зримо. 

Творческая ценность, культурное 
значение произведений Айдара Сахиб-
задинова давно уже не нуждаются в 
доказательствах. Представить себе со-
временною татарстанскую литературу 
без рассказов и повестей этого автора 
невозможно. Писателя справедливо на-
зывают признанным мастером реали-
стической прозы, однако стоило бы до-
полнить эту характеристику, потому что 
Айдар Сахибзадинов – ещё и мастер 
глубокого психологического анализа.   

Надо сказать, читаю я быстро: ска-
зывается старая  филфаковская при-
вычка «проглатывать» за короткое вре-

мя горы литературных текстов. А вот 
«Провинциала» читала долго – мучи-
тельно долго, иногда через силу, через 
преодоление. И не потому, что скучно, 
неинтересно и не захватывает. Ещё как 
захватывает!.. Но Сахибзадинов пишет 
так, что порою страшно становится. 
Приходилось откладывать книгу в сто-
рону, чтобы перевести дыхание.

В контексте современных реалий 
и многочисленных проблем развития 
российского общества и национального 
самосознания вопросы, которые ставит 
автор, звучат особенно остро и актуаль-
но. А ответить на них честно порою про-



123

Ка
сто не получается – слишком уж тяжела 
эта правда. Что происходит с нами? Кто 
мы такие – откуда вышли и куда идём? 
Зачем пришли на эту землю и к чему 
стремимся?..  

Легко заметить, что пишет А. Сахиб-
задинов фактически на одну и ту же 
тему: рассказывает о житье-бытье 
обычного человека, порой непутёвого и 
безбашенного, совершающего ошибки и 
странные поступки, которые ломают его 
жизнь и заставляют страдать близких. 
И всё это – не со зла, а по недомыслию 
или повинуясь внезапному импульсу. 

Люди, о которых рассказывает ав-
тор, прежде как-то выпадали из поля 
зрения литераторов. Или оказывались 
на страницах книг эпизодически. Если 
вы ищете в книге благородного, пре-
краснодушного героя, спешу разочаро-
вать – здесь вы его не найдёте. 

Пьяницы и дебоширы, неудачники и 
маргиналы, неприкаянные и чёрствые, 
жестокие и отчаянные, герои повестей 
и рассказов Айдара Сахибзадинова 
многое повидали, причём такого, чего 
лучше бы и не видеть никогда. Они не 
стремятся изо всех сил реализовать 
себя, добиться высокого социального 
статуса, заработать миллионы и за-
жить безбедной жизнью. И даже смысла 
этой самой жизни не ищут – им не надо! 
Они и без того ощущают себя микро-
космом, частью огромной Вселенной, и 
живут… просто живут. Но при этом не 
бездействуют, не прозябают, не плю-
ют в потолок – в их душах бушуют та-
кие нешуточные  страсти, что только 
держись. 

Особую остроту читательскому вос-
приятию придаёт то, что все персона-
жи – непридуманные, реальные люди. 
Этим проза Айдара Сахибзадинова на-
поминает шукшинскую, что, кстати, от-
мечал в своё время и Рустем Кутуй.

Говоря об этом я имею в виду не то, 
что многие рассказы и повести писателя 
автобиографичны, и потому у героев ча-
сто есть прототипы. Хотя это, заметим в 
скобках, так и есть.

Речь идёт о типичности образов, 
вплетённых во временной и простран-

ственный контекст, о безусловной до-
стоверности повествования, о тонком 
переплетении, взаимопроникновении 
драматического и комического. О том, 
что живые люди часто непредсказуемы, 
импульсивны, поэтому их поступки не 
всегда поддаются логическому анали-
зу. О правде жизни, которой до краёв 
наполнены произведения А. Сахибза-
динова.

Читаешь его рассказы и повести и 
чётко понимаешь, что автор вряд ли по-
зволит герою с честью выйти или просто 
выпутаться из создавшейся ситуации, 
ни за что не подарит ему в конце концов 
хэппи-энд. Сочувствуешь персонажу, 
так как веришь в его «настоящесть», но 
вместе с тем понимаешь, что бедола-
ге не выбраться, не найти своего пути 
к счастью, хоть он и тянется к нему, 
обречённый  спотыкаться и падать. 
Характерно и то, что каждый, на первый 
взгляд, дикий поступок героя – это свое-
образное выражение жажды справед-
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ливости, стремление любым способом 
утвердить её в своей жизни.

Несостоявшийся художник Вася 
Нечаев подглядывает в бане за женщи-
нами, потому что ему «нужна красота», 
и оказывается на койке в психиатри-
ческой больнице как опасный маньяк 
(«Вася-предтеча»).

Сходящий с ума от душевной боли 
и ужаса отец погибшего в Афганистане 
солдата, пытаясь узнать правду о гибе-
ли сына, откапывает ночью его гроб и 
видит, что тот пуст («Отчество»).  

Васька Чапурин, у которого «чув-
ство справедливости… было особен-
но острым, до щепетильности», не на 
жизнь, а на смерть бьётся с соседкой за 
пару метров земли («Забор»). 

Юный хоккеист, доведённый до 
крайности несправедливостью тренера,  
в решающей игре не бросает в ворота 
шайбу, не желает добивать повержен-
ного противника, потому что «Обидно 
за человечество… Вот так всегда по-
беждает жестокость. Также хладнокров-
но, как я, целился в Пушкина Дантес» 
(«Исповедь хоккеиста»).

Исступлённое стремление избавить-
ся от одиночества и обрести любовь по-
рождает греховную связь отца и дочери, 
сокрушительное, смертоносное чув-
ство, способное низвергнуть душу в пу-
чину, откуда не выбраться («Невеста»). 

В произведениях А. Сахибзадинова 
начисто отсутствует назидательность, 
он никогда не навязывает читателю сво-
его миропонимания, своих концепций. 
Да он, кажется, и сам ещё во многом со-
мневается. Автор лишь освещает жизнь 
– и предоставляет читателю самому 
разобраться, есть ли вообще правые и 
виноватые, и самостоятельно сделать 
выводы.   

Д. С. Мережковский, говоря о твор-
честве Антона Павловича Чехова, пред-
положил: если бы Россия вдруг исчезла 
с лица земли, её можно было бы в под-
робностях восстановить по произведе-
ниям этого писателя. Так и по произве-
дениям Айдара Сахибзадинова можно 
изучать старую Казань – прежнюю, по-
лузабытую, изрезанную оврагами, с кри-

выми улочками, деревянными домами 
и трамваями, колонками, «рынками-ба-
зарами», лодочными станциями, трущо-
бами. Особое место в ней и в сердце 
автора занимает Калуга, деревня вну-
три города-миллионника, где Айдар 
Файзрахманович родился и вырос. 

В памяти автора воскресают люди, 
оживают события – и вот перед нами 
разворачивается, пульсирует и дышит 
цельный, полнокровный мир. Раз за 
разом возвращаясь в своих текстах в 
Казань пятидесятых-восьмидесятых, 
автор не призывает читателя жить про-
шлым, вздыхать о нём и целыми дня-
ми рассуждать о том, что в минувшие 
времена и трава была зеленее, и небо 
синее, и солнце светило ярче. Он лишь 
пытается связать воедино былое и на-
стоящее, восстановить связь поколе-
ний, преодолеть разрыв времён, кото-
рый так явственно ощущается в наши 
дни. Прошлое у него не просто перекли-
кается с настоящим, но и живёт в нём. 
Наверное, потому так часто, описывая 
времена оны, автор употребляет глаго-
лы в настоящем времени. 

Это не просто ностальгия, тоска по 
невозвратно ушедшему, по детству и 
юности, которых не вернёшь, по воз-
любленным и товарищам, которые со-
старились или отправились в мир иной. 
Это тоска по простоте и естественности 
бытия, по душевному спокойствию и гар-
монии, по упущенным возможностям, по 
жизни, свободной от навязанных ценно-
стей: «Да, в молодые годы мы всё могли. 
Да вот только не хотели, там ленились, 
там истратились на любовь, там прохва-
стали, а там прокутили» («Неевклидова 
геометрия памяти»). 

Постоянные, любимые герои Сахиб-
за динова – старики, дети, собаки. Так 
или иначе, в тех или иных образах и 
вариациях вплетаются они в структуру 
практически всех рассказов и повес тей. 

Нерассуждающая материнская лю-
бовь, круто замешанная на страхе за 
своего ребёнка («Неточка-Нетка»)… 

Мальчишка, сгорающий от стыда, по-
тому что за него заплатила в трамвае не-
знакомая девочка («Мальчишеское»)…
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Кулачные бои подростков, вкус пер-

вого в жизни предательства и горечь от 
того, что часто приходится предавать 
и себя самого («На Волге»)… 

И снова – предательство, только те-
перь уже человек предает четвероно-
гого друга, обрекая на верную смерть 
(«Старый Рекс»)…

Полусиротское, «безотцовое» дет-
ство, порождающее неустроенность 
и «вирус ущемлённости» («Алёна»)… 

Бесправная, тихая старушка, кото-
рая старается как можно незаметнее, 
чтобы не прогневать строгую сноху, до-
жить последние годы («Бабушка»)…

Жгучая, вечная вина перед родите-
лями – недолюбил, недожалел, не убе-
рёг («Материн гостинец», «Рио-Рита»)…

Отдельно стоит упомянуть об автор-
ском стиле Айдара Сахибзадинова. Это 
настоящая мужская проза с собствен-
ной интонацией – прямая, ясная, суро-
вая. Автор не пытается быть приятным, 
не стремится всем нравиться – он гово-
рит то, что думает, живописует то, что 
видит, а не то, чего от него, быть может, 
ждут. Не пытается приукрасить этот 
мир – а заодно и себя самого, чтобы 
показаться лучше, чем есть. Ему нужно 
обсудить с читателем то, что происхо-
дит, поделиться сокровенным, а потому 
скрывать что-либо не с руки. 

А. Сахибзадинову чужда робость 
при подборе выражений. Он, не стес-
няясь, называет вещи своими именами 
и смотрит, допустим, на женское тело 
так, как смотрит на него любой мужчи-
на. При этом никогда не срывается в по-
шлость, не смакует интимных подроб-
ностей и деталей.

При беглом чтении может показать-
ся, что автор не выбирает выражений, 
не перелопачивает «тысячи тонн сло-
весной руды» в поисках одного-един-
ственного подходящего слова. Пишет, 
как бог на душу положит. Иной раз за-
мечаешь в тексте шероховатости, мор-
щишься от крепкого словца или грубо-
вато срубленного оборота… Однако 
потом, вдумываясь и вчитываясь, по-
нимаешь: так и только так нужно было 
писать, чтобы читатель увидел в своём 
воображении то, что хотел донести до 
него автор. Иначе не скажешь: каждое 
слово на своём месте – точное, вырази-
тельное, объёмное. 

… Мой отец говорил мне, когда я 
была маленькой: «Как же я тебе за-
видую – тебя ожидает столько хоро-
ших книг!..» Так вот, сейчас я завидую 
тем, кто впервые возьмёт в руки томик 
«Провинциала». Ведь им предстоит от-
крыть для себя удивительный мир про-
зы Айдара Сахибзадинова…
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