



ПОЭЗИЯ

*Эдуард Угаров*

**В понедельник...**

*Галине Булатовой*

Птичий контур, чертёж без деталей,  
в небо шаг, или взмах, или два,  
от осенне-осиновых далей,  
пункт за пунктом, пунктиром, едва,

прочертив облака, предначертав  
оставаться на окнах ночей,  
и пером по бумаге зачем-то  
лунной горлицей стынуть ничьей,

занемочь, где в сиреновой тряске  
клювы клином вбиваются в юг,  
и синицы, сипя на татарском,  
минаретные гнёздышки вьют,

задышать глубоко в понедельник,  
отыскав голубиную клеть,  
и застуженный крестик нательный  
на груди у меня отогреть.

## Крутушка

*Маме с отцом: Учаровым,  
Валентине Сидоровне  
и Раиму Хазеевичу*

Где Казанка волной одичалою  
в камышовой кайме берегов  
шестилетнего манит Учарова  
на крючок нарыбачить улов;

там, где в песнь безымянного озера  
от тарзанки срывается крик,  
и в песочную воду бульдозером  
зарывается детство на миг;

там, где тучами небо зашторили,  
но в просвет пропустили грозу,  
а потом на столбах санатория  
растянули сушиться лазурь;

там, где шахматный конь полусъеденный  
старичка вдруг в атаку понёс,  
но в гамбит развернулся обеденный,  
променяв перевес на овёс;

где к огням пионерского лагеря  
навесной устремляется мост,  
и коты под Котовского наголо  
расчехляют зазубренный хвост;

в ярких отсветах солнца закатного,  
подрезающих соснам верхи,  
где был мамой и папой загадан я,  
там теперь ворожу на стихи.

## Парк Горького

Крутнёшь колесо обозренья,  
поставив мгновенья на чёт,  
и выпадет день озаренья,  
и сердце стихом пропечёт.

За корочкой тёплого неба,  
упрямо карабкаясь ввысь,  
ты колокол высмотри слепо  
и словом его вдохновись.

Взмывай над тропею овражьей  
и над стадионом Труда,

пиши, как заходится в раже  
в разбитом фонтане вода,

о старой канатной дороге,  
детьми изнуряющей пляж,  
и летнем кафе на отроге,  
взрезающем беличий кряж.

И пусть уничтожена местность,  
но там, где аллеи свежи,  
всё так же гранитно известный  
солдат неизвестный лежит.

На вечном огне отогреешь  
военную память отца,  
и горькие звёзды хореев  
украдкой прогонишь с лица.

В захлёбе, мятущейся птицей  
в себе прорастив голоса,  
захочешь на землю спуститься –  
а нет под тобой колеса.

## Ивану Данилову

Мелочью рассыпались слова,  
звонко убежали по ступенькам,  
отшуршала шубами зима;  
юбки на скамейках притаились,  
потому что небо голубей –  
голубей, синиц и незнакомок,  
траурными перьями снегов  
щекотавших небо городское;  
или там, где пасека тебя  
шёлковыми пчёлами лечила –  
в звёздочки попрятались слова,  
натерев синяк бедовой ночи,  
а вспотевший мёдом старый сруб  
мучился ломотой в пояснице,  
и в зелёной робе серый бор  
под топор растил сухие руки,  
но в пылу закатного ожога  
для поэта строчку осветил...  
умирали лучшие слова...  
умирали лучшие...  
умирали...

## Старая Казань

По ветхим улочкам Казани,  
смирненно дышащим на ладан,  
иду с умершими друзьями –  
а что ещё от жизни надо?

И будто горные берёзы  
мне путь неспешный проясняют,  
они, от старости белёсы,  
всё понимают и... сияют.

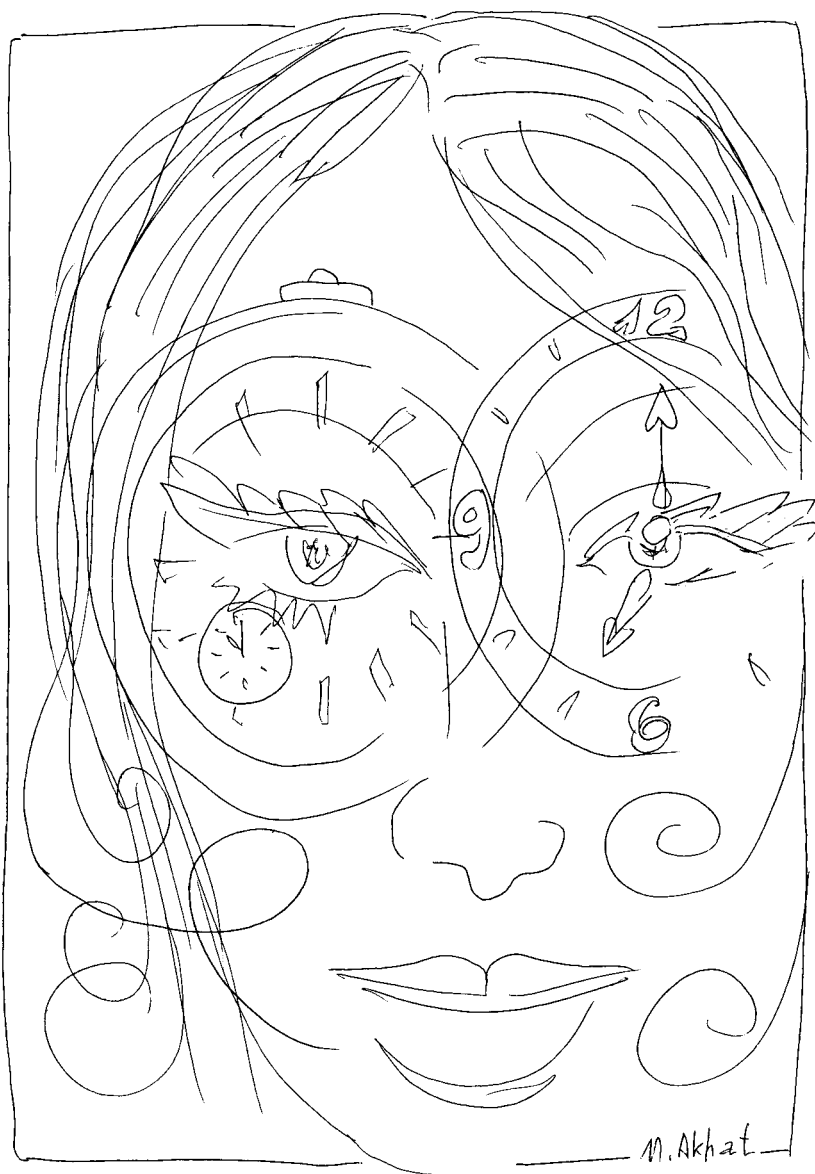
А день окуривает дымкой  
избушки курьи нежилые,  
над тучей солнце невидимкой  
им греет кости пожилые.

Шагаю мимо палисадов  
по деревянному кочевью –  
не заскрипят уже надсадно  
полуистлевшие качели.

Не защечечут больше ставни,  
приветствуя моё наличье,  
и лишь в любезностях усталых  
резной рассыплется наличник.

А за оврагом город громкий  
несёт дожди и льёт за кромку,  
а здесь – погибла на пригорке  
от жажды ржавая колонка.

Родных калиток вереница,  
я перед вами с болью замер –  
вы перекошенные лица  
моей несбывшейся Казани.



## Часы

Не скрипнет засыпающий засов –  
лишь маятник потрёпанных часов,  
вися на волоске, качнувшись в полночь  
от шестерёнок звёзд и сна пружин,  
назойливо комариком кружит,  
колёсиком звенит тебе на помощь.

Ну что за жизнь в бессмертии таком?  
Под мерный стук ты возишься с замком,  
проклятых стрелок приближая залежь.  
Убив кукушку, смерть не обмануть –  
макнёшь перо в сиреневую муть  
и облако над домом продырявишь...

\* \* \*

Нарубишь боль души на честные словечки...  
Берёзовые дни сгорят в июльской печке...

У сердца на краю твоя тоска резину...  
И поллитровку сна неси из магазина...

Сбываются слова рифмованной кукушки...  
Нормальнее всего лежать тебе в психушке...

Под балалайку лет зайдёшься в пьяном оре...  
Застонешь о судьбе – струна застрянет в горле...

80

## СВЯЖСК

Впадает ли в Волгу кривая Свяга,  
где кожа реки золотится на солнце,  
и храмы медовые, вставши на якорь,  
в обеденный проблеск опутаны звонцем?

Впадает ли сердце в острожную крепость,  
забившись о берег тугими волнами,  
в крови оживляя восторженный эпос  
о грозном царе от бревенчатых армий?

Впадают ли в спячку глухие столетья,  
ушедшие вплавь на приступье Казани,  
внизу по теченью победу отметив,  
забывшие всё, что стремительно взяли?

Заблудшее солнце, что рань ножевая,  
безмолвные церкви по горлу полощет.  
Но с лязгом мечей иногда оживает  
на острове новом старинная площадь...

\* \* \*

Снятся сны – голодные волчата,  
правду звука из груди сосут.  
Жизнь моя – как заболоцкость чья-то –  
свет, которым отмерцал сосуд.

Словномышь, из этого кувшина  
молоко взбиваю до крови,  
но спасает тайная пружина  
и пера зубчатый маховик.

По стихам, что делаются гуще,  
выбираюсь и качусь, юля,  
я качаюсь, я волчком запущен,  
я верчусь и, значит, я – Земля!

## Булгария

Волга впаля в Каму,  
Кама – в небеса.  
Небо под ногами  
брызнуло в глаза.

Ищет, не находит  
синь свою вода:  
белый пароходик,  
чёрная беда.

К берегу какому  
выплыл башмачок?  
Волга впаля в кому –  
больше не течёт...

## Варваринская церковь

Храм стоит у погоста, напротив,  
над оградами крестик держа,  
напитавшись молитвой и плотью  
приходящих к нему ухожан.

Двести лет над Сибирской заставой  
дух крамолы витал палачом –  
это здесь он Емелью заставил  
по Казани греметь пугачом.

Потому ли Радищев и Герцен  
у Варваринской медлили тракт,  
что услышан был «Колокол» сердцем  
и прочитан дорожный трактат?

И мятежный шаляпинский гений,  
оживляя церковный хорал,  
не во время ли тех песнопений  
столь великой судьбой захворал?

Для того ль Николай Заболоцкий  
здесь крещён, чтобы бунта чтецы  
тремякратно и многоголосно  
освятили по кельям «Столбцы»?..

Храм стоит у погоста, напротив,  
над оградами крестик держа,  
напитавшись молитвой и плотью  
приходящих к нему ухожан.

## Декабрь

Свернёшь в декабрь – кидает на ухабах,  
оглянешь даль – и позвонок свернёшь:  
увидишь, как на наших снежных бабах  
весь мир стоит, пронзительно хорош.

И вьюжная дорога бесконечна,  
где путь саней уже в который раз  
медведем с балалайкою отмечен,  
а конь закатан в перевозанный наст.

Замёрзший звон с уставших колоколен  
за три поклона роздан мужикам  
и, в медную чеканку перекован,  
безудержно кочует по шинкам.

И тянется тяжёлое веселье  
столетьями сугробными в умах,  
и небо между звёздами и елью  
на голову надето впопыхах.

## Лядской сад

Мы выжили, спелись, срослись в естество  
чернеющей в садике старой рябины,  
глухой, искорёженный донельзя ствол  
не выстрелит гроздью по вымокшим спинам,

плывущим к Державину, выполнить чтоб  
в обнимку с поэтом плохой фотоснимок:  
блестят провода и качается столб,  
троллейбус искрит, перепутанный ими,

а ливень полощет у сосен бока  
и треплет берёзы за ветхие косы,  
газон, осушив над собой облака,  
под коврик бухарский осокою косит,

и голос фонтана от капель дождя  
включён, вовлечён в наше счастье людское...  
и мальчик соседский, в столетья уйдя,  
по лужам вбегает в усадьбу Лецкого.



## Гавриил Каменев

*Гавриил Каменев (1773–1803) – первый русский романтик; автор первой русской баллады – героической поэмы «Громвал»; казанский поэт и переводчик, творчество которого высоко оценил А. С. Пушкин.*

Всё от Бога: и слово мрачное, и лученье смешливых губ,  
капиталы, дома барачные и дворянства былой суккуб.  
Упокой перейдёт во здравицу на гортанном наречье мурз –  
и не то, что купец объявится, но потомок татарских муз.

То ли азбуки, то ли ижицы – коли чёрный огонь внутри,  
не читай, что на нёбо нижется, о бумагу перо не три...  
В задыхании – после бега ли за сосновые образа –  
так уколет твоя элегия, словно хвоей метнёт в глаза.

На погосте, теперь разрушенном, за Кизической слободой,  
прах твой станет могиле ужином, память вытравит лебедой.  
Но однажды всплакнёт балладою зовом зыбким Зилантов вал –  
о Зломаре впотьмах балакая, пригрозит, прогремит Громвал.

Это мистика, это готика – два столетия псу под хвост...  
И классическая просодика на анапест наводит лоск.  
Только нет у героя книжицы – наизусть ты его блажи,  
где в бетон закатали Хижицы\*, чтобы Каменев пал с души...

\* \* \*

В кашемировом небе на вырост  
облака на резинке ношу,  
и весны неслучайную сырость  
по щекам иногда развожу.

Чтобы в детстве, костром обожжённом,  
вдруг запахнув ночью росой,  
проглянуло бы под капюшоном  
удивленье озона грозой.

И на Млечном Пути без ошибки  
мама с папой увидеть смогли  
голубые, как вечность, прожилки  
зарифмованной сыном Земли.

\* Хижицы – старинное название Кизической слободы под Казанью и одноимённое стихотворение Каменева, найденное уже после его смерти в кармане сюртука.

\* \* \*

Чёрная речка, древо познания зла,  
но озаренье дарит глазам гроза,  
вымочив ветви в ярких своих лучах,  
высушив корни, чтобы огонь не чах.

Так и душа чёрною нам дана,  
чтобы любовь черпала тьму до дна.  
В рыжем пространстве выесть немного ржи –  
слава работе – просто на свете жить!

Вот тебе сердце, вот тебе голова,  
эй, человеце, правда всегда права.  
Светится разум, бьётся под грудью стих –  
дуй на глаза, иней растаял в них.

Видишь ли землю, видишь ли небеса?  
Это работа – видеть в свои глаза.  
В сотни костров, в тысячи жгучих свеч  
светятся руны, речь продолжает течь.

## Геннадию Капранову

*Геннадий Капранов (1937–1985) –  
казанский поэт, подборка его стихов  
включена в «Строфы века» Евгения Евтушенко.  
Погиб от удара молнии на пляже  
в Набережных Челнах.*

Ни росы, ни света – солнце опять не взошло,  
я неряшлив и короток, как надписи на заборах,  
меня заваривают, пьют, говорят – хорошо  
снимаю приступ фольклора.

Лёд и пламень, мёд чабреца,  
сон одуванчика, корень ромашки ранней,  
пожухлый лопух в пол-лица (это я), –  
надо смешать и прикладывать к ране.

Будет вам горше, а мне от крови теплей,  
солью и пеплом, сном, леденящим шилом, –  
верно и долго, как эпоксидный клей,  
тексты мои стынут в ахейских жилах.

Вся наша смерть – в ловких руках пчелы  
молниеносной – той, что уже не промажет:  
словно Капранов, я уплыву в Челны  
белый песок перебирать на пляже.

## Раифа

У Сумского озера взгляды  
о солнечный купол сминай,  
пока с Филаретом ты рядом,  
и дышит казанский Синай.

Истории путь одинаков:  
честнейшие сердцем дружки  
и здесь избивали монахов  
и храмы восторженно жгли.

Но колокол, вырванный с мясом,  
что в землю ушёл на аршин,  
проросшим звучанием связан  
с мерцанием новой души.

Так выгляни, скит стародавний,  
запаянный метким свинцом,  
меняя тюремные ставни  
на свет под сосновым венцом.

\* \* \*

И Лебяжье, и Глубокое  
проморгали синеву,  
только утка хитроокая  
удержалась на плаву.

Только небо золотистое  
всё ещё выходит в рост  
и трепещет между листьями  
усыхающих берёз.

На лугах тончают лужицы,  
зазеркальем манит карп –  
и взовьются, и закружатся  
чешуёю облака.

Юность памятью ромашковой,  
на меня веночек надев,  
разбегается барашками  
...в круге первом...  
...по воде...

