

Печаль  
и  
радость

Печаль осенняя в окне –  
Листами золотыми.  
Вернутся птицы по весне –  
И радость вместе с ними.

Когда взимает смерть оброк –  
Печаль идёт с родными.  
Но народятся дети в срок –  
И радость вместе с ними.

Война – печаль. Забыть о том  
Хочу, но не сумею.  
Весть о победе входит в дом –  
И радость вместе с нею.

И уступает трон луна,  
Когда восходит солнце.  
Поёт, звенит моя струна,  
То плачет, то смеётся.

---

Народный писатель Татарстана Гарай Рахим (1941) родился в д. Федотовке Лениногорского района ТАССР. Окончил Казанский государственный университет. Работал в СМИ республики, Таткнигоиздате, Союзе писателей. Окончил высшие литературные курсы при Литинституте им. М. Горького в Москве. В 1980–1987 годах был литконсультантом в правлении Союза писателей России, ответсекретарём Комиссии по тюркоязычным литературам волжско-уральского региона. В последствии – референтом Госсовета РТ. Лауреат Госпремии РТ им. Г. Тукая. Член СП РТ и ТатПЕН-центра. Участник Всемирных конгрессов писателей в Норвегии (2003) и Сербии (2011).

Возвращаясь в Казань

1

В Казань луноликую ветры ведут поезда,  
С вокзала ступаю на камень, любовью прогретый.  
Вот в утреннем облаке медленно тает звезда  
И вновь зажигается – только в груди у поэта.

Дома, будто белые лебеди, мимо плывут,  
Готовы взлететь в небеса белокрылые храмы,  
Зелёных холмов замечаю весенний уют,  
И вспомнится вдруг невзначай колыбельная мамы.

Луна засияет алтыном, и цирк вдалеке  
Румяным бэлишем покажется, если всмотреться.  
И красная башня красавицы Сююмбике  
Отчаянно ранит меня в беззащитное сердце.

В Казань луноликую ветры ведут поезда...  
Мой город, тебя мастера не напрасно ковали:  
Я знаю, вбирает огромный казан навсегда  
И мысли, и звёзды, и душу... Отпустит едва ли...

2

Летит над Казанью серебряный мой самолёт,  
Турбины гудят, небеса по-весеннему ярки.  
Казанское солнце восходит и тихо плывёт,  
Внизу убегают за нами проспекты и парки.

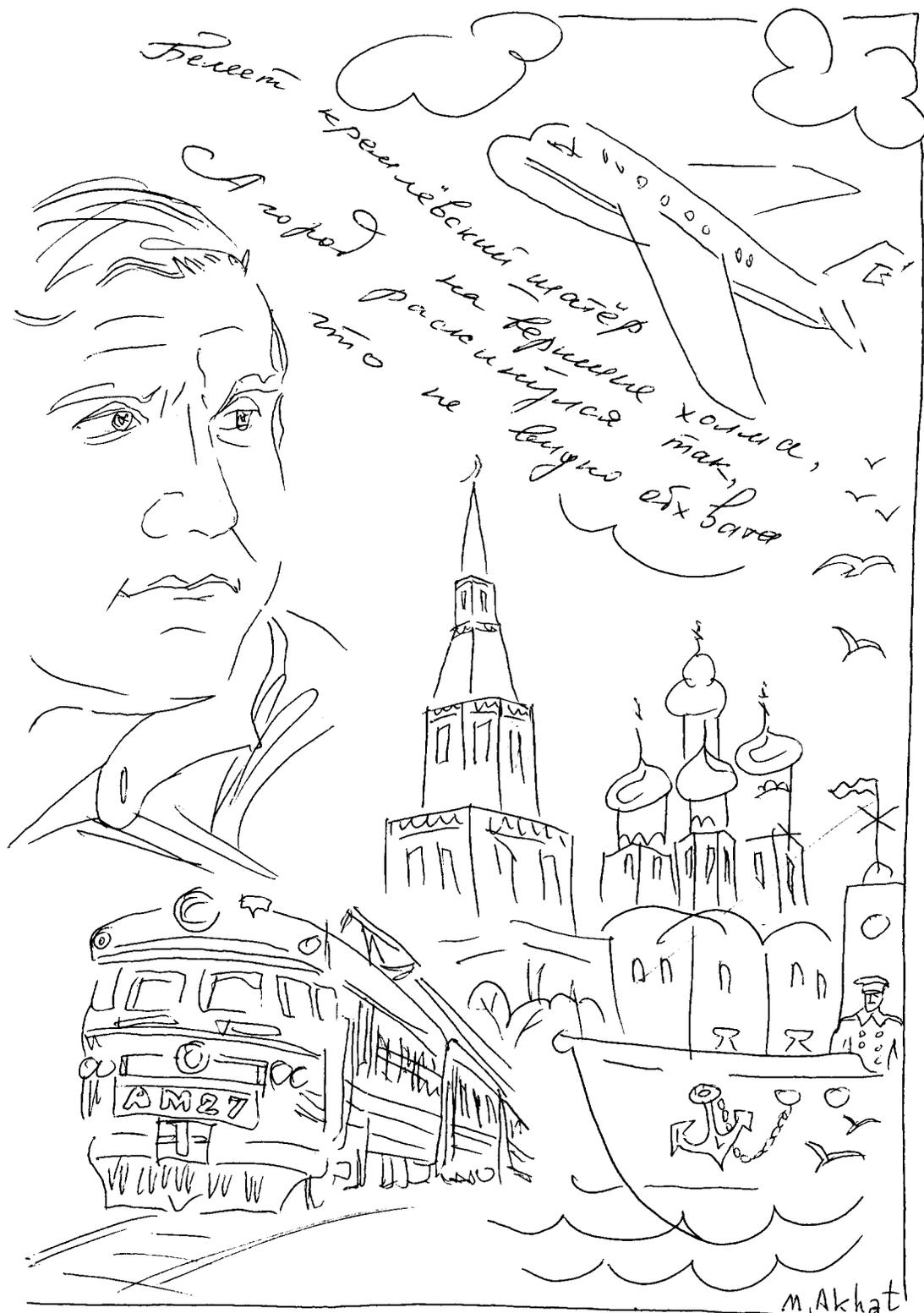
Идём на снижение – ах, не задеть бы дома,  
Над радиомачтами мчимся – и ноги поджаты.  
Белеет кремлёвский шатёр на вершине холма,  
А город раскинулся так, что не видно обхвата!

Из давних веков посылает привет Бишбалта –  
Он белой голубкой над Козьей летит слободой,  
Вдали заводскими дымами заря завита,  
И в каждом проходим я чувствую племя родное.

Парит над Казанью серебряный мой самолёт,  
Как стриж легкокрылый, свои озирающий дали...  
Я знаю, огромный бурлящий казан заберёт  
И мысли, и сердце, и душу... Отпустит едва ли...

3

Рассветной порою встречает Казань теплоход,  
Лучи золотые всю Волгу измерить успели.  
Громадные краны портовые вышли вперёд,  
Радушно кивая и не забывая о деле.



Вчера и сегодня – всё помнит живая река:  
И сны берегов, и глухую бурлацкую песню...  
Судьбу Татарстана и Булгар делили века,  
И не было этой дорожке судьбы и чудесней.

Упругие ветры истории дышат в лицо  
И сходят по трапу на утренний мраморный берег.  
Джалиль на горе умирает за всех храбрецов –  
За тех, кто остался себе до последнего верен.

Рассветной порою встречала Казань теплоход,  
И чайки о горе и радости небу кричали...  
Я знаю, огромный бурлящий казан заберёт  
И мысли, и чаек, и душу... Отпустит едва ли...

4

Иду по Казани пешком – и усталости нет,  
Всё по сердцу мне, всё знакомо – и будто бы ново.  
Хотелось бы взглядом мне многое запечатлеть,  
Но самое важное всё-таки – трепетным словом:

Крылечки домов и бегущие ввысь этажи,  
Суровую кладку гранита и ласковость сада,  
Всезнающий болгарский камень – в музейной тиши,  
И в уличном шуме – лепнину старинных фасадов,

И площадь Свободы в оранжевых гроздьях огней,  
И белые своды родного университета,  
Чьи стены, наверное, помнят ещё обо мне,  
И прячутся годы мои за колоннами где-то...

Храни же как сына меня, дорогая Казань –  
Нигде не найду я роднее, надёжнее крова.  
Тебе отдаю в золотой беспокойный казан  
И мысли, и душу, и сердце, и звёзды, и слово...

## Автобиография

Сравнюсь по древности с Гераклом,  
С компьютером – по новизне.  
Родиться зёрнышком из праха –  
Предназначение было мне.

Зелёный лист, как юность, в жертву,  
Брала кровавая земля.  
Пылал безумный сорок первый,  
Когда на свет родился я.  
Год материнского проклятья  
И преграждённого пути,

Но должен землю был познать я  
И через эту кровь пройти.

Росток пробьёт броню асфальта –  
Так жажда жизни велика!  
Сын лавы с пеплом – от базальта  
Я взял железа на века.  
...И был удар, и горе было,  
И в небе пыль, и в лёгких боль,  
Но ничего с пути не сбило,  
Сумел остаться я собой.

Подёнщиком работы чёрной  
Я глину жизни добывал  
И профиль светлых дел точёный  
Резцом на совесть создавал.  
И на плохое, и на злобу  
Я отвечал добром всегда –  
Бывает, и врагов способна  
Обезоружить доброта.

Я эту жизнь, судьбину эту  
В многообразии постиг.  
Ступивший на стезю поэта,  
Я воспевал родной язык.  
Любя светло и безответно,  
Был счастлив – это не отнять!  
За славой гнался, только тщетно –  
Сама пусть пробует догнать...

А мир прекрасен – удивлённый,  
На небо с птицами смотрю,  
И каждый новый лист зелёный  
Благодарю, боготворю.  
И скачь коней, и нивы шёпот,  
И гроздь ягод на кусте,  
И белый росчерк самолёта  
На бирюзовой высоте.

Сравнюсь по древности с Гераклом,  
С компьютером – по новизне.  
Родился зёрнышком из праха –  
Куда уйти придётся мне...

## Друзьям

Дикий гусь, от стаи отставший,  
На дороге багаж упавший –  
Вот что я такое теперь.  
Телефон глядит с укоризной,  
Половица скрипит капризно,  
И замкнулась входная дверь.

Как же долго я вас не видел,  
Может, чем-нибудь вас обидел?  
Я же с вами всегда шагал,  
Строил печи, дома, плотины,  
Расчищал родники от тины,  
В вашу честь поднимал бокал.

Сколько раз подставлял я плечи,  
Сколько вами бывал излечен, –  
Не расскажут про то слова...  
Всё, что нужно, отдам – берите,  
За ошибки меня корите,  
Но лишь вами – душа жива....

## Не смотри в зеркала

Распустила со вздохами косы,  
Перед зеркалом стоя большим.  
Задавать молчаливо вопросы  
Ты, родная, ему не спеши.

Разве может бездушная рама  
Отразить твой душевный огонь?!  
С чистой совестью лжёт амальгама,  
Упираясь ладонью в ладонь.

Но секрет красоты постигая,  
Поделиться с тобою я рад:  
Не смотри в зеркала, дорогая,  
Лучше зеркала – любящий взгляд.

Лишь глаза человека напротив  
Не солгут – остальное обман.  
У тебя – восхитительный профиль,  
У тебя – соблазнительный стан!

## Ищу чего-то

Ищу чего-то, стал я сам не свой,  
Не понимаю:  
Душа вчера смеялась над собой –  
Теперь страдает.

И всё заметнее неровность строк,  
И ночь длиннее.  
Своих стихов разматывать клубок  
Мне всё труднее.

А дни, дождями бурными звеня,  
Проходят мимо.  
Сбивая с толку, смотрят на меня  
Глаза любимой.

## Уединенье

Самообмана люлька золотая  
Давным-давно баюкает меня.  
Уединясь, живу и не страдаю,  
Не тороплю ни ночи и ни дня.

Нас только трое, знающих свободу  
Вдали от суеты, и в том числе  
Луна и солнце – двое с небосвода,  
И я один, идущий по земле.

Но солнце лишь полдня за господина,  
Луна владычит только до утра,  
А я – хозяин каждой половины,  
И буду счастлив завтра, как вчера.

Самообмана люлька золотая...  
А может быть, не разбирая дней,  
Ты раскачалась, просто утешая  
Своих несчастных брошенных детей?..

## Без слов

Слова не нужны, если скромных ромашек  
Однажды протянешь букет –  
Дежурное слово безделицей зряшной  
Недолго удержишь в руке.

Слова не нужны – подари мне ромашки,  
Весны золотую печать.  
Букет из ромашек обоим подскажет,  
О чём мы хотим умолчать.

68

## Рана

Прошедшим душу грея,  
Страданием дорожу:  
Чем старше, тем мудрее  
О ранах я сужу.

Душа болит и плачет,  
Но знает всё равно,  
Что, раненой, богаче  
Ей чувствовать дано.

Смирив крик гортанный,  
Переживаю вновь,  
И кажется: из раны  
Течёт не кровь – любовь.

И остаётся то мне,  
Что взять и не унять:  
Тебя – простить и помнить  
И целый мир – обнять.

*Перевод с татарского  
Галины Булатовой*

