

## Владимир Высоцкий

\* \* \*

Почему всё не так? Вроде всё как всегда:  
То же небо опять голубое,  
Тот же лес, тот же воздух и та же вода,  
Только он не вернулся из боя.  
Тот же лес, тот же воздух и та же вода,  
Только он не вернулся из боя.  
Мне теперь не понять, кто же прав был из нас  
В наших спорах без сна и покоя.  
Мне не стало хватать его только сейчас,  
Когда он не вернулся из боя.  
Он молчал невпопад и не в такт подпевал,  
Он всегда говорил про другое,  
Он мне спать не давал, он с восходом вставал,  
А вчера не вернулся из боя.  
То, что пусто теперь, – не про то разговор.  
Вдруг заметил я – нас было двое.  
Для меня будто ветром задуло костёр,  
Когда он не вернулся из боя.  
Нынче вырвалась, будто из плена, весна.  
По ошибке окликнул его я:  
«Друг, оставь покурить». А в ответ – тишина:  
Он вчера не вернулся из боя.  
Наши мёртвые нас не оставят в беде,  
Наши павшие как часовые.  
Отражается небо в лесу, как в воде,  
И деревья стоят голубые.  
Нам и места в землянке хватало вполне.  
Нам и время текло – для обоих.  
Всё теперь одному. Только кажется мне:  
Это я не вернулся из боя.