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Я не просплю сказанье сосен,
Старинных сосен долгий шум...

Николай Рубцов

Ахат Мушинский

Уединённые 
прогулки 
по сосновой 
роще

Певец печали и тоскиПевец печали и тоски
Он здесь частенько бывал – в со-

сновой роще, раскинувшейся сразу 
за Кизическим монастырём. Конечно, 
правильней было бы называть этот со-
сновый лес на возвышенности бором, 
но как-то так повелось – роща да роща, 
хотя тут не было видать ни одного ли-
ственного деревца.  Зато плотной сте-
ной возвышались корабельные сосны, 
обрамлявшие белокаменные храмы 
тёмно-зелёной хвоей. Это для взо-
ра путника со стороны Казани (тогда 
ведь, в конце XVIII – начале XIX века, 
здесь, за рекой Казанкой,  города ещё 
не было).  

В низине, с юго-востока рощи, текла 
вертлявая речка  Комаровка, рядом с 
монастырём дремало луговое, сказоч-
ной красоты озерцо. Сюда отдыхать 
приезжали влиятельные люди не толь-
ко града Казани.

Каменев в уединённых своих про-
гулках по роще любил останавли-
ваться на её противоположной от на-
катанной дороги стороне, на круче, 
под которой протекала Комаровка. Но 
смотреть он любил вдаль, где в дым-
ке вырисовывался древний Кремль, а 
в вешних водах Казанки отражались 
златоверхие церкви и стрельчатые 
мечети города – по весне река под Ка-
занью разливалась, занимая поймен-
ные луга и превращаясь в одно боль-
шое зеркало.

Здесь, на взгорье, под «сосен шум» 
Гавриилу Каменеву хорошо думалось, 
а весенними, особенно майскими дня-
ми, даже мечталось и легко сочиня-
лось. Но май не круглый год длится, и 
поэта всё более одолевали мрачные, 
безотрадные думы. Они усиливались 
после посещения кладбища на окраине 
рощи у монастыря, где покоились рано 
ушедшие из жизни его родители.
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Гавриил Каменев происходил из 
рода именитого Макулы-мурзы, кото-
рый, после захвата Казани Иваном IV, 
был крещён при высочайшем царском 
присутствии. Отец поэта, Пётр Григо-
рьевич, был высокообразованным ка-
занским I гильдии купцом, президентом 
губернского магистрата и городским 
головой. Во время посещения Екате-
риной II Казани взгляд её задержал-
ся на красавце Петре Григорьевиче…  
Умный, статный купец был приближен 
к императрице и сопровождал её до 
Симбирска. В память о путешествии 
по Волге Екатерина II вручила купцу и, 
чуть было, не будущему фавориту дар-
ственную шпагу.

Мать Гавриила, Татьяна Ивановна, 
была дочерью казанского купца, ярого 
старообрядца Ивана Васильевича Кро-
хина. Надо же, какие сюжеты закручи-
вает жизнь, нарочно не придумаешь! 
Когда другая «царская» особа, Еме-

льян Пугачёв, пребывал в Казани, Иван 
Крохин стал ему опорой и доверенным 
лицом. Пугачёв частенько приезжал к 
нему на Георгиевскую улицу, молился 
в его тайной старообрядческой молен-
ной, парился в баньке, а после побега 
прятался в его никому не ведомой пе-
щере за Поповой горой.

Своих родителей Гавриил лишился 
очень рано. К четырём годам будущий 
поэт остался без отца,  а к семи – и  без 
матери.

У Гавриила остались две сестры – 
Пелагея и Анна. Что интересно, дочь 
Анны – Александра, в будущем поэтес-
са, вышла замуж за известного казан-
ского профессора Карла Фукса, у ко-
торого гостил Пушкин во время сбора 
материалов о Пугачёвском восстании. 
Александр Сергеевич, увидев на сте-
не фуксовского кабинета портрет Гав-
риила Каменева, сказал: «Этот человек 
достоин уважения. Он первым в России 
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осмелился отступить от классицизма. 
Мы, русские романтики, должны прине-
сти должную дань его памяти. Каменев 
много бы сделал, ежели б  не умер так 
рано». Племянница Каменева – Алек-
сандра Фукс – вспоминала: «Пушкин, 
бывало, подолгу смотрел на портрет 
моего родного дяди. Александр Сер-
геевич очень высоко ставил его в ряду 
русских поэтов и просил меня собрать 
все сведения о нём для написания впо-
следствии его биографии».

В самом деле, Казань славна двумя 
поэтами допушкинской эпохи в русской 
литературе, двумя Гавриилами, двумя 
потомками татарских мурз – Держави-
ным и Каменевым.

Каменев получил прекрасное обра-
зование в лучшем казанском пансионе 
немца Вюльфинга. У него поэт в совер-
шенстве овладел немецким языком и 
проштудировал немецкую литературу. 
С юности он пристрастился к перевод-
ческой деятельности. В разные годы он 
перевёл произведения Клейста, Гесне-
ра, Козегартена…  Каменев также изу-
чил английский и французский языки. 
Французская революция, вдохновив-
шая было молодого человека, в итоге 
со всеми своими казнями, войнами, 
массовыми убийствами, глубоко разо-
чаровала его и ввергла в пессимизм и 
тоску. Тут ещё трагическая любовь к 
дочери врача-немца…  Влиятельные 
опекуны не дали Каменеву жениться 
на  чужеземке. Он готов был, как Ру-
син (герой одного из немногих его про-
заических произведений), перешагнуть 
условности общества и ввергнуть себя 
в огонь запретной любви. Но избранни-
ца неожиданно заболела и умерла. От-
чего? Гавриил посчитал, что причиной 
тому – несостоявшийся союз сердец, и 
винил в этом себя и свою слабохарак-
терность.

Влачится в скуке жизнь моя,
Лишась подруги кроткой, милой,
В сей жизни горестной, унылой
Томятся сердце и душа.
Но скоро я глаза закрою
И смерти хладною косою
В могилу тёмную сойду…

Смерть, переживания по вечно ухо-
дящим людям, безостановочно утекаю-
щим времени и жизни – главная тема 
его мрачного творчества. А творчество 
и жизнь у поэтов – это обыкновенно 
два взаимно сообщающихся сосуда. И 
зачастую не поймёшь, что первично, 
что рождает что – трагедия поэзию или 
сама поэзия – трагедию. И библейское 
«в начале было слово» в случае с Ка-
меневым приходит на ум совсем не 
случайно. Он сам себя умел ввергать 
в тоску и нескончаемое депрессивное 
состояние.  Все эти могилы, гробы, 
мертвецы – визитная карточка перво-
го романтика русской поэзии. «Ничего 
себе романтик!» – скажете вы! Но так 
он определён в табеле о рангах отече-
ственного Парнаса, несмотря на небы-
валую мрачность его поэзии. Поэт ведь, 
как божья птичка, тему своих песен не 
выбирает, что вложил в его грудь Все-
вышний, то и выдаёт:
В воздухе душном всё увядает,
Блёкнет, на что ни взгляну;
Древние сосны зноем томятся,
Ноют – молчат.
Воздух, сгущённый паром зловонным,
Грудь мою тяжко теснит;
В лютом мученьи чувствую близко
Горькую смерть.

Это вторая и третья строфы сти-
хотворения «Сон», которое  Каменев 
создал незадолго до смерти. Его на-
писание предварил подлинный сон, в 
котором  поэту привиделся человек в 
чёрной одежде.  Как тут не вспомнить 
«чёрного человека» Пушкина («Мо-
царт и Сальери») и Есенинскую поэму 
с одноимённым названием! Так вот 
«чёрный человек» Каменева ведёт его 
к могиле, поднимает с неё плиту и пока-
зывает мертвеца, в котором он узнаёт 
себя. В стихотворении и описании сна 
даны картины сосновой рощи и погоста 
близ Кизического монастыря. Здесь, 
24  мая 1803 года то ли  в роще, то ли 
на кладбище, во время ночной про-
гулки поэт и уснул. И увидел этот сон. 
Здесь же буквально через месяц Каме-
нев был похоронен.
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Однако мы забежали чуть вперёд. 
После разбитой любви был период ку-
тежей и необузданного разгула. Это 
тоже особенность поэтов – заниматься 
саморазрушением и находить в этом 
упоение. 

Но до раннего ухода из жизни ещё 
одно испытание ждало поэта – испыта-
ние браком. Каменев женился на пензен-
ской дворянке Марии Подладчиковой, 
красивой, умной, страстной особе. Брак 
этот организовали попечители и «добро-
желатели» Каменева. Он был заключён 
не на небесах, а на земле грешной, что 
называется, по расчёту. У супругов роди-
лись две дочери. Со временем поэт вос-
пылал любовью к своей жене, но было 
поздно – здоровье его, расшатанное раз-
гулом саморазрушения, и психика, обиль-
но орошённая загробным творчеством, 
стали давать сбои. Неудивительно, что 
красавица Мария большее счастье нахо-
дила в светской жизни, чем в семье.

Утешением в жизни Каменева оста-
лись только сочинительство и уединён-
ные прогулки по сосновой роще. Да ещё  
поездки в Москву и Санкт-Петербург. В 
Москве он завёл дружбу со знамениты-
ми Карамзиным, Дмитриевым, Хераско-
вым… А в С.-Петербурге его приняли 
действительным членом Вольного об-
щества любителей словесности, наук 
и художеств, в котором  в разные годы 
состояли Рылеев, Дельвиг, Кюхелбек-
кер, Глинка… В изданиях общества пе-
чатались Пушкин, Баратынский… В Ка-
зани Каменев был известен как купец и 
кутила, а в двух столицах как большой 
русский поэт. В Первопрестольной и 
Северной столице больная душа осно-
воположника русского романтизма и 
автора первой русской баллады оттаи-
вала. Баллада называлась (и называ-
ется) «Громвал». Она  стала предтечей 
«Руслана и Людмилы» Пушкина. А мо-
сквичи и петербуржцы из этой баллады 
впервые узнали о существовании под 
Казанью крылатого змея Зиланта.

Повторяю, никто из казанских не по-
лучил такой всероссийской известности 
в поэзии, как два Гавриила – Державин 
и Каменев. 

В сентябре 1802, вернувшись в 
Казань из С.-Петербурга членом пре-
стижного литературного общества, Ка-
менев вновь загрустил. Романтик и пе-
вец смерти не мог иначе. Его мечты и 
устремления не совпадали с реальной 
жизнью. В стихотворении, посвящён-
ном друзьям, он пишет:

Придите! Древних сосн в тенях
Надгробный камень там белеет,
Под ним – ваш друг несчастный тлеет,
Слезой его почтите прах,
Почувствуйте в душе унылой,
Как над безмолвною могилой
Во мраке ночи воет ветр.

Через неполный год, в июле 1803 
года, на тридцать втором году жизни 
Каменев скончался. Поэт был похоро-
нен под сосен шум на кладбище Кизи-
ческого Введенского мужского мона-
стыря рядом с отцом.

Спустя столетияСпустя столетия
Я учился в школе, которая и по сей 

день находится у сосновой рощи, на  её 
противоположной от Кизического мона-
стыря стороне. Тогда роща ещё худо-
бедно сохраняла свою былую стать 
– шумела в своих высоких кронах, по-
скрипывала мачтами живых стволов. А 
вот монастыря  как такового давно уже 
не было. В мою бытность в разгром-
ленном здании обители (без храмов и 
колокольни), зато отштукатуренном и 
офлаженном, размещался районный 
военкомат, откуда я  восемнадцатилет-
ним призывником был отправлен слу-
жить в армию.

Из окон школы открывалась широ-
кая панорама вечно зелёной рощи.  На 
уроках я подолгу следил, как весной 
мальчишки в окружении сосен ката-
лись по пруду на льдинах, умело правя  
длинными шестами.

В роще, на его полянах, проходили 
наши уроки физкультуры – бегали, пры-
гали, гоняли футбольный мяч, а зимой 
нарезали круги по лыжне вокруг лесно-
го массива.
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Никто из нас и не думал, что мы бега-
ем по кладбищу, никто нам не рассказы-
вал, что мы топчем чей-то прах, чьи-то 
захоронения – никаких могильных хол-
миков, всюду ровная травка, небольшие 
полянки, превращённые в лысые физ-
культурные площадки. Только поодаль, 
на самом краю рощи, у бывшего мона-
стыря и вдоль когда-то Большой улицы, 
которая получила современное назва-
ние – «Декабристов», попадались нам 
среди кустарников надмогильные камни 
с истёртыми временем именами и дата-
ми  давным-давно усопших людей.

Позже я узнал, что здесь покоились 
прадед Льва Толстого – голова Казани 
Илья Андреевич Толстой, ректоры Ка-
занского университета Илья Яковкин, 
Николай Ковалевский и Иван Симонов 
– астроном, участник кругосветной экс-
педиции Беллинсгаузена и Лазарева, 
открывшей Антарктиду, и много других 
достойных людей.

Высокомерный! Зри те гробницы,
Сколь они пышны! Верно со треском
Скоро исчезнут, падут.

Поэт, как в воду глядел. К концу 
моей учёбы в роще исчезли (правда, 
без треска и шума) последние надгроб-
ные памятники. Их пустили на поребрик 
вдоль улицы Декабристов.

Поэт немало стихотворений по-
святил своей любимой роще. Гулял он 
здесь и летом, и зимой, и в уединении, 
и с друзьями…

Вчера с друзьями я ходил
В тени сосновой тёмной рощи,
Прохладной ожидая нощи,
Там с ними время проводил.

Размышлял об ушедших днях, ду-
мал о грядущих:

Гряди, свет утренний румяный,
         Гряди, о милый день!
Вдали там из-за тёмной рощи
         Мелькает уж твой луч…

Грядущее оказалось не совсем 
светлым и милостивым. Отческие гро-
бы как языком слизнуло. Вместе с мо-
гилой  нашего героя. Да и сама патри-
архальная роща сдала под натиском 
прогрессивной современности. С одной 

её стороны возвели так называемый 
Дворец химиков, с другой построили  
крытый бассейн. Неподалёку был от-
крыт ресторан с соответствующим на-
званием «Сосновая роща». В самой 
роще, точнее уже, парке появились 
качели-карусели… На каждый Новый 
год на бывшем погосте принялись ста-
вить «лучшую» в городе ёлку, появи-
лись аттракционы, зверинцы, пивные 
ларьки, шашлыки…  Потом пиво запре-
тили, всё остальное осталось, в том 
числе и пиво, которое и без киосков ли-
лось рекой и заносило округу мусором 
использованных бутылок, банок… Да, 
чуть было не забыл. В пору, когда ещё 
сохранялись редкие надгробные камни, 
рядом с ними, над двумя лестничными 
маршами, спускающимися на улицу Де-
кабристов, возвышался памятник Лени-
ну с вытянутой рукой в сторону, должно 
быть, светлого будущего. Как-то зимой 
я обнаружил, что Ленина заменили на 
Дедушку Мороза на качелях в обнимку 
со своей внучкой Снегурочкой.

Весело жить без роду, без племени, 
без памяти…

Говорят, народ в России живёт не 
по закону, а по пословицам и пого-
воркам. На похоронах 35-летнего го-
родского головы Петра Григорьевича 
Каменева говорили: «Быть тебе семь 
веков на людских памятях». Какие там 
семь  веков, какие памятники?! За один 
только-только перевалили, как буйное 
безвременье сравняло с землёй его, 
городского головы, могилу вместе с 
могилой сына, гордостью российской 
поэзии, вместе с могилами других во-
истину великих людей. И монастырь 
большей частью был разрушен и разо-
рён.  Его сначала хотели полностью ра-
зобрать и построить баню, потом здесь 
были размещены колония для несовер-
шеннолетних, а также загс, и наконец 
в  Братском корпусе обезглавленного 
монастыря, в её кельях зафункциони-
ровал райвоенкомат, который я уже 
упоминал.

В 2001 году комплекс Кизического 
монастыря наконец передали Казан-
ской епархии. Монастырь начали вос-
станавливать. Даже новострой над-
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гробья Ильи Андреевича Толстого 
сотворили и немало кое-чего другого 
хорошего. 

Только вот сотни могил в сосновой 
роще у монастыря исчезли с лица земли, 
бесследно и навеки. Вместе с надгробья-
ми, именами, датами… Будто и не было 
этих людей на свете, не было астронома 
и путешественника Ивана Симонова, не 
было поэта и первого романтика России 
Гавриила Каменева…  И дремучего, тём-
ного бора у монастыря с мачтовыми со-
снами до неба будто тоже не было.

Это оскудевшее, полысевшее место 
с тремя облезлыми сосенками посре-
дине теперь официально называется 
«Парк ДК химиков». 

А в народе она,  наша сосновая 
роща, всё ещё по старинке  хранится. 
Так бывает: что-то исчезает, переиме-
новывается, а в людском сознании, в 
обиходе продолжает жить. Примеров 
тому не счесть.

По невидимым стопамПо невидимым стопам
Школа та у рощи была по тем вре-

менам современная – с большими, 
светлыми классами, актовым и спор-
тивным залами. В ней я стал учиться 
с середины пятого класса, переехав 
с родителями из другого района горо-
да. Меня почему-то сразу посадили на 
первую парту у окна. Соседкой моей 
оказалась симпатичная, умная, всегда 
сдержанная девочка по имени Майя. 
Как-то мы с ней поспорили… Теперь 
даже не помню о чём именно. Но глав-
ное то, что я проиграл. По условиям 
спора я как проигравший должен был 
проводить её до дома, нагрузившись 
всеми её вещами – портфелем, второй 
обувью в мешочке, тубусом со стенга-
зетой, которую она должна была своим 
красивым почерком исписать.

На дворе май, последние дни учё-
бы. Мы пошли через рощу. Тепло, птич-
ки весело чирикают. Майя собрала на 

полянке букетик золотых одуванчиков. 
Настроение хорошее, только немного 
жарковато, ведь у меня и свои вещи 
имелись при себе. Но в те времена те-
нистых мест в роще было больше, осо-
бенно в той её части, где ещё сохраня-
лись надгробные камни. Наш путь по 
тропинке лежал как раз мимо них.

У одного из камней она останови-
лась и положила к его основанию свой 
букетик.

– Здесь ведь раньше кладбище 
было, – сказала она. – И тут, на этом 
кладбище,  похоронен был замечатель-
ный казанский поэт Гаврила Каменев.

– Но это же не его могила, – ответил 
я, пытаясь сложить вслух еле заметные 
буквы на памятнике.

– Нет, конечно. Его могила, как и 
большинство других, исчезла. Но он же 
вот в этой земле покоится. Может быть, 
где-то рядом.

– Откуда ты о нём знаешь?
– Знаю вот. И заметку написала. 

Почитаешь завтра. – Она взяла из моих 
рук тубус. – Разгружу, а то раскраснел-
ся уж весь.

На другой день в стенной газете, по-
свящённой окончанию учебного года, 
я прочёл небольшую заметку о поэте-
земляке Гаврииле Каменева, который 
любил гулять по нашей роще. Я сра-
зу нашёл то место, откуда он подолгу  
взирал на далёкий Казанский кремль. 
А место захоронения – нет. Место веч-
ного покоя поэта, которое он лелеял в 
своих стихах, никому не известно.

С тех пор прошло много лет. Я жил не 
тужил, шагая вперёд по жизни безогляд-
но. А теперь всё  чаще оглядываюсь и 
вспоминаю бесконечно зелёную сосно-
вую рощу, шумные деньки юности на её 
полянах, отъезд в армию из монастыря-
военкомата, свои уединённые прогулки 
по редеющей рощице… Даже вот одно-
классницу вспомнил, из уст которой я 
впервые юношей услышал о печальном 
казанском поэте, по чьим невидимым 
стопам бродил, наверное, не я один. 


