

Как эхо...

Не веришь мне,
тогда спроси у ветра:
«Меня он любит?»
И ветер ласково волос коснётся,
ответит, удивлённый:
«Ты даже этого не знаешь?!»

Не веришь мне,
тогда спроси у неба:
«Мне верен он?»
И облако ответит,
к тебе склонившись тенью:
«Ты в этом сомневаешься,
бедняжка?!»

Не веришь мне,
тогда себя спроси:
«Зачем, как эхо,
плачешь и смеёшься?!»

* * *

Поэта малой родины
на карте не найдёшь –
бугор, лощина, ельник...
Но в стихах его
шумит и дышит
целая страна,
держава,
материк.

Героев безымянных
не сыскать могил –
быть может,
это деревце,
поющая трава,
суровый камень...

Но свет их жизни,
как от дальних звёзд,
до нас доходит
и поколениям шлёт привет.

Одиночество

И прежде
двое жили в этом доме:
подробнее песчинок – память
и часы с «кукушкой».

Но однажды
вдруг «кукушка» смолкла.
Замерли часы.
Дом опустел.
«Одна осталась,
совсем одна...» –
вздохнула женщина.
Тогда запел ночной сверчок
за печкой.

* * *

Как пара свадебных коней
проходит полем,
так, кажется, и мы с тобой идём,
но каждый со своей
щемящей болью,
её, сокрыв от глаз чужих, несём.

Счастливые! – про нас, наверно, скажут, –
глаза сияют! Рук не разделить!...

...Встречало море нас
поодиночке не однажды,
чтоб горечь с горечью
в себе соединить.

Красивый сон

Какой красивый сон!
Земля в цветах
и бабочках.
Серебряный родник,
а посередке – я,
цветами, солнцем, ягодой пропах.
Всего с вершок,
под небом тень моя...
Была ж пора!
Осоку подрезал
серпом луны.
Из звёздного ковша
пил золотые сны.

Перевод Рустема Кутуя