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Портрет художника.Портрет художника.  
Набросок словамиНабросок словами

Серая коробка здания Союза ху-
дожников Татарстана непонятного ар-
хитектурного стиля стоит напротив па-
мятника Баки Урманче. Мастер сидит в 
фартуке, устало уронив на колени руки, 
вылепившие что-то… 

Незаметная дверь в советское про-
шлое. Вертушка, сваренная из желез-
ной трубы, вахтёрша в клетушке, отку-
да пахнет супом, строгая лестница без 
особых украшательств… – всё это сов-
ковое, рассказывающее о торжестве 
соцреализма, о том, как власть пы-
талась дружить с работниками кисти. 
Чем выше поднимаешься, тем отчётли-
вее слышится запах масляных красок, 
въевшийся в стены. Комната №33, ве-
сёлая дачная шторка, а за ней висят и 
стоят ребром штабеля законченных и 
ждущих последнего мазка картин. 

У хозяина мастерской Зуфара Ги-
маева добродушное и как бы удивлён-
ное лицо (про такие лица говорят «вы-
тянутое рюмочкой»). Седые волосы 
топорщатся ёжиком. Голос вкрадчивый, 
обычно так говорят дотошные люди. 
Зуфар не суетлив, после «айда, чайку 
попьём» начинает неспешный рассказ 
о себе, о том как и кого писал… 

Он меня, прищурившись, рассма-
тривает, я – его. Так и сидим, между 
первой пиалой и второй, и «рисуем» 
друг дружку…

Арсен Таиров

Зуфар Гимаев – Заслуженный художник РФ, 
Заслуженный деятель искусств 
Республики Татарстан. Выпускник 
Казанского художественного училища, 
Ленинградского института живописи, 
скульптуры и архитектуры им. Ильи Репина 
и творческой мастерской Академии 
художеств СССР под руководством 
Хариса Якупова.  Предстедатель правления 
Союза художников Татарстана.
Его произведения экспонировались 
на международных выставках 
в Турции и Словакии, они хранятся в музеях 
изобразительного искусства Татарстана, 
Чувашии, Перми и Красноярска, частных 
коллекциях России и за рубежом. 
Художник работает в различных жанрах 
изобразительного искусства: тематическая 
картина, пейзаж, портрет. Любопытно, что 
живопись – не единственное увлечение 
Гимаева. Он мастер спорта СССР по 
акробатике. В своё время успешно занимался 
пантомимой. Младший брат его – тоже 
художник. Живёт и творит в Германии
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Ка
– Ты за свою жизнь многих напи-

сал, известных и не очень. Во вре-
мена соцреализма отдал, наверное, 
дань и дояркам? 

– Честно говоря, доярками особо 
не интересовался, за что меня Харис 
Якупов* даже ругал: «Почему ты пи-
шешь каких-то деревенских бабулек, а 
не сильных красавцев, достойных кисти 
художника!» Очень уж он ополчился на 
одну мою работу. «Выброси!» – кричал. 
А это была Джамал-апа, я её в деревне 
Кукеево нашёл. Я ведь тогда много де-
ревень республики объездил, лица ис-
кал. «Смотреть не могу на твоих старух! 
– не унимался Якупов. – Мелкая тема. 
Где размах, где рабочий класс? Поче-
му нет КамАЗов, строительных вагон-
чиков, кранов, хотя бы колхозниц? Где 
всё это?» 

Джамал-апа
Я разглядываю эту «скандальную» 

картину. Называется «Бабушке пись-
мо пришло». От неё веет спокойстви-
ем. Устала бабушка, отдыхает. В доме 
всё прибрано, обед в печи… Строки 
письма от сына или дочери звучат дет-
ским голоском. На душе всё хорошо, 
всё тартип!** Но стоило бы только за 
окном избушки появиться измазанному 
соляркой КамАЗу, как от тишины роди-
тельского дома и следа б не осталось!  
Слава Аллаху, художник не пошёл на 
актуализацию картины.

Как всё-таки любят у нас разрушать 
покой, умиротворение, объективный 
ход событий. Авралы и бестолковые 
стройки, приуроченные то к столетию 
Ильича, то к 1000-летию Казани, а 

теперь вот и к Универсиаде, видимо, 
«соцреализм» прочно засел в голо-
вах. До сих пор ведь несёмся в свет-
лое будущее, рапортуем о готовности 
объектов, втираем очки, транспаранты 
с приветственными словами малюем. 
Кого хотим удивить?  

– Когда в 1979 году эту работу ото-
брали на выставку в Москву и там она 
неожиданно «прозвучала», – продол-
жает Зуфар, – то мнение Якупова сра-
зу переменилось. Он даже запретил её 
продавать на сторону. Этой картиной 
мне удалось обратить внимание публи-
ки на то, что упорно не хотели замечать, 
называя мелкотемьем, – на «отдуши-
ну» для человека – тихую деревню, где 
ждёт мама…  

Портрет – 
это вам 
не фотография

По фотографиям писать очень слож-
но. Во-первых, она плоская, во-вторых, 
в ней мало информации, так как это 
всего лишь один миг человеческой жиз-
ни. И он не даёт полной картины. Как-то 
меня попросили сделать сюрприз име-
ниннице – написать её портрет, но так, 
чтобы она об этом не знала. Чтобы та-
кой портрет получился более-менее по-
хожим, у художника должно быть много 
фотоснимков, и желательно любитель-
ских, на которых человек не позировал 
и был раскрепощён. Я написал портрет, 
и в назначенный час за ним пришли 
её дети. Нет, качают головами, это не 
она. Я им объяснил, что так портреты 
не создаются, и попросил одну встречу 
с именинницей, чтобы посмотреть на 
неё вживую, хотя бы инкогнито. Они эту 
встречу устроили, и я написал её всего 
за сутки. Заказчик остался доволен. 

Но за деньги я не работаю. Главное, 
чтобы работа была мне интересной. 
Неприятных мне людей не пишу, всё 
равно не получится. Хотя если разо-

* Художник Харис Якупов с 1951 
по 1975 год был председателем 
правления Союза художников 
республики. С 1977 по 2007 год 
руководил творческой мастерской 
Российской академии художеств 
в Казани.
**Тартип (тат.) – порядок.
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браться, то стопроцентных сволочей 
по земле ходит единицы, остальные в 
полосочку, и плохое в них есть, и хоро-
шее. Надо только поискать это хорошее 
хорошенько.  

Салих 
Сайдашев

– Я никогда не шёл на поводу акту-
альной темы, модных тенденций, пове-
трий и указаний сверху. Даже портреты 
делал только тех, кто мне нравился, к 
кому испытывал симпатию. Взять, к 
примеру, портреты известных людей 
Татарстана. Ведь я их с детства любил. 
Слушал музыку, песни, смотрел пьесы, 
читал книги, написанные ими. Мне по-
везло, что я видел Салиха Сайдашева. 
С ним дружил мой дядя и как-то привёл 
его к нам в гости. Помню, как он погла-
дил меня по голове, дал конфетку, спро-
сил «халляр ничек»* Детские впечатле-
ния, они ведь на всю жизнь, он мне до 
сих пор снится! Я его написал на фоне 
крупной лиловой сирени, точно такой 
же куст цветёт каждую весну во двори-
ке бывшего Радиокомитета (теперь на 
Горького, 15 находится «Болгар радио-
сы»), куда часто захаживал композитор, 
а проживал он совсем рядом – у стен 
театра имени Тинчурина.  

Туфан-абый
Художник создал целую портретную 

галерею писателей. Это и Хасан Туфан, 
и Ильдар Юзеев, и Туфан Миннуллин… 
О Туфане Абдулловиче отдельный раз-
говор.

Туфан-абый многолик, как и герои 
его пьес. Каждый, кто знал его при жиз-
ни, помнит разных Туфанов. Зуфару Ги-
маеву он увиделся таким… 

– Как-то от театра имени Камала 
я получил заказ на портрет драматур-
га Туфана Миннуллина. Сначала его 
дали художнику Виктору Фёдорову. 
Он был хорошим портретистом. Жаль, 
рано ушёл из жизни, ему всего-то 
было 60 с небольшим, и, мне кажет-
ся, как художник Фёдоров остался до 
конца не понятым. Но к концу жизни 
он подустал, стал писать без особой 
вдумчивости в натуру. Поверхностно! 
Туфан-абый посмотрел его поздние 
работы и, видимо, что-то ему не по-
нравилось. Сомнение возникло и у 
заказчиков. И тогда они предложили 
ему меня, а я был широко известен… 
в узком кругу. Он для знакомства по-
просил показать мои работы. Ему при-
несли фотографии с некоторых моих 
картин, и тогда драматург согласился. 
Шёл 1985-й год.

Помню, как Туфан-абый в первый 
раз пришёл в мою мастерскую и стал 
рассматривать развешанные на сте-
нах портреты, пейзажи, что-то я доста-
вал ему со стеллажей. Потом, успоко-
ившись, подсел к столу. Мы стали пить 
чай и разговаривать. Он-то был уже 
известный литератор – в зените сла-
вы, а я кто? Молодой и многообещаю-
щий…  

Час проходит за разговорами, два… 
Вдруг писатель встрепенулся, спра-
шивает меня: «Почему не работаешь? 
Только время зря теряем». Я говорю: 
«Вообще-то, как только вы за порог ма-
стерской перешагнули, я уже начал ра-
ботать над портретом». «Да, наверное, 
ты прав», – отвечает.

О чём говорили? Да обо всём: о по-
литике, истории, философии, природе 
и даже эксосенсорике и йоге… Ему всё 
было интересно. Как знать, возможно, 
эти новые познания пригодились писа-
телю и вошли в рассказы, эссе, пьесы… 
В свою очередь он меня просветил, что 
такое национальное искусство: «Дума-
ешь, надел чаплашку и всё?! Нет, этого 
мало, у тебя должны быть корни, кото-
рые питает вода родников твоей земли, 
и всё это ради плодов!» *Халляр ничек? (тат.) – как дела?

Арсен Таиров
па
ли

тр
а
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Ка
О Туфане Миннуллине сложилось 

мнение, что он националист. Конечно, 
он очень переживал за свой народ, его 
беспокоило то, что татарская деревня 
исчезает, язык забывается, закрыва-
ются национальные школы и татары в 
городе перестают быть татарами. Но 
он также переживал и за любую другую 
нацию, над которой нависали схожие 
проблемы. Он был человеком мира! И 
как депутат старался повлиять на ситу-
ацию. Хотя было бы достаточно и того, 
что он делал в театре… 

Конечно, до встречи с ним, я не раз 
смотрел спектакли по его пьесам, читал 
книги, но мне не хватало неформально-
го общения. Пусть это даже будет разго-
вор ни о чём. Я должен был уловить ин-
тонацию, мимику, движения, реакцию… 
Увидеть как лицо освещает улыбка, как 
меняет негодование или даже гнев. Всё 
это очень важно. Портретист похож на 
губку, которая впитывает. Вот так мы с 
ним общались в течение пяти-шести 
сеансов. Он не капризничал, слушался 
меня. Говорили мы на татарском. Если 
человек, который пришёл позировать, 
испытывает напряжение, разговари-
вая на другом языке, пусть говорит на 
родном. Помню, когда писал Фаниса 
Яруллина и Ильдара Юзеева, мы бе-
седовали на татарском, а с Рафаэлем 
Мустафиным – на русском. 

Таким образом, я налаживал кон-
такт, открывал для себя внутренний 
мир писателя, потом делал этюды, по-
сле чего в голове начала рождаться 
композиция. 

И вот настал тот день, когда я сде-
лал последний мазок и поставил свою 
подпись. Показываю портрет Туфа-
ну Абдулловичу. Он шумно реагирует, 
явно работа ему понравилась.  Потом 
пришла комиссия во главе с Марселем 
Салимжановым принимать портрет. 
Кто-то из окружения начал было кри-
тиковать, но главреж  как отрезал: «Хо-
рошо сделано!» Потом, отведя меня в 
сторонку, поинтересовался: «Туфан-то 
сам портрет видел?» «Конечно, – гово-

рю, – даже похвалил». «Странно, – рас-
суждает вслух Салимжанов, – ведь ты 
поймал его сущность, он получился у 
тебя жадным, нетерпимым диктатором! 
Неужели он этого не заметил. Я бы тебе 
не стал позировать…»

Но всё же Марселя Салимжанова 
потом тоже написал, правда, уже после 
его смерти… 

С тех пор мы стали дружить с писа-
телем, он приходил на мои выставки, я 
на его премьеры. Как-то я поделился с 
ним своими переживаниями по поводу 
того, что тогда творилось в нашем СХ. 
Старики зажимали молодых, забирали 
все госзаказы, которые не в состоянии 
были физически сделать. Такая вот на-
рисовалась у нас дедовщина. И во гла-
ве «клана» стоял Абрек Абзгильдин. 
Я собирался выступить на собрании с 
резкой критикой руководства Союза ху-
дожников, хотя понимал, что вызываю 
огонь на себя. Все от меня отвернутся, 
и я окажусь крайним. Но накипело! И 
Туфан-абый меня поддержал: «Раз на-
кипело – выскажись! Может, сначала 
будет обратный эффект, но… Капля ка-
мень точит!» 

Бабай
– Как-то тогдашнему мэру Казани 

Камилю Исхакову пришла идея орга-
низовать для местных художников не-
сколько сеансов в Кремле, на которых 
бы им позировал сам президент Татар-
стана. Кому ехать? Выбор пал на меня 
и Григория Эйдинова. Я с большим же-
ланием взялся за эту работу, так как 
мне хотелось разглядеть в чиновнике 
такого ранга – человека! 

И вот я поехал в Кремль искать 
человека… И я его нашёл! Шаймиев 
очень обаятельный и интересный «ба-
бай». Он всем на свете живо интересу-
ется. Умеет слушать, очень терпелив, 
тактичен. Во время одного из сеансов 
он спросил меня, как я отношусь к мод-
ному художнику Александру Шилову?  

по
рт
ре
т 
ху
до

ж
ни

ка
...
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И я честно выложил ему своё мнение: 
его картины, как яркая обёртка у не-
вкусной конфетки, которую сразу же 
выплюнешь! 

Он призадумался. Позднее я узнал, 
что Шаймиев посещал мастерскую Ши-
лова и, возможно, ему позировал. 

«Бабай» был неплохо осведомлён о 
том, что происходит в Союзе художни-
ков Татарстана. Но, видимо, ему хоте-
лось услышать об этом из первых уст. 
Он меня подробно расспрашивал, ну 
а я его просвещал, излагая свою точку 
зрения. 

Дирижёр 
Казачков

Интересную предысторию имеет 
портрет дирижёра хора Семёна Абра-
мовича Казачкова. Когда я его писал, 
ему уже было за восемьдесят, а про-
жил он до 96-ти! Он ходил ко мне в ма-
стерскую позировать в течение года. 
Деликатно отказывался смотреть не-
завершённый холст, всё откладывал 
на потом, когда на портрете будет сох-
нуть последний мазок. Я к работе по-
дошёл очень серьёзно. Посещал его 
концерты, репетиции, ездил на гастро-
ли и всюду делал зарисовки. Человек 
он был жёсткий, требовательный, за 
фальшь мог, как и Шаляпин, вытолкать 
с репетиции взашей. Я собирал ин-
формацию, он мне позировал, я писал, 
переписывал, и вот наступил тот тор-
жественный день, когда картина была 
завершена и можно ставить подпись. 
Казачков встал перед мольбертом, я 
отошёл в сторонку, чтобы не мешать, 
но искоса наблюдаю за реакцией. Он 
весь как-то посерел, вижу, очень пере-
живает. И вдруг резко заявляет: «Это 
не я!», – как гром среди ясного неба! 
Ведь столько труда было вложено в 
портрет, а тут…

Спокойно ему отвечаю: «А я вас 
увидел таким. Интересно, а вы сами 
как себя представляете?» И тут он 
взорвался: «Я такой, я такой… (и начал 

перечислять). А вы меня изобразили… 
беззащитным!»

Что ж, горько вздыхаю, извините, бу-
дем считать это творческой неудачей. 
На этом мы и распрощались.  

Проходит время…  Портрет дири-
жёра появляется на выставке, где его 
многие увидели, в том числе ученики, 
коллеги, а также супруга Казачкова. Го-
ворят, когда она посмотрела на портрет, 
то воскликнула: «Сеня, это ты!» 

И вот мы случайно встречаемся с 
дирижёром на улице. Он спрашивает, 
жив ли тот портрет и можно ли на него 
ещё раз взглянуть… Конечно, говорю, и 
завожу в мастерскую.  

Семён Абрамович стоял перед сво-
им портретом, наверное, целый час, 
даже слёзы на глазах проступили. По-
том повернулся ко мне и произнёс по-
никшим голосом: «Зуфар, это я!» И тут 
мы обнялись… 

Видимо, я разглядел его беззащит-
ность перед большим искусством, ко-
торую он сам стеснялся показывать, и 
поэтому долго не признавал. Он видел 
себя волевым, своенравным, а другие 
стороны своего характера подавлял, 
прятал.

Вождь 
пролетариата

– Помню, сижу я в мастерской – 
ещё молодой художник только что 
из Академии… Сижу без заказов, ко-
торые до меня просто не доходят, а 
оседают в руках «старичков». Они всё 
себе забирают, а вот делать не успе-
вают. Так в конце года несделанные 
заказы пропадают. Бывало, идёшь в 
декабре по коридору худфонда, а тебя 
окликают и с барского плеча «сбрасы-
вают» какой-нибудь горящий заказ. 
Так перепала мне заявка на портрет 
Ленина для завода имени Горбунова. 
Я его за две недели написал. Никакой 
импровизации в изображении вождя 
не позволялось. Худсовет принимал 
лениниану строго! Но всё же я твор-
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Ка
чески подошёл к работе, просмотрел 
картины таких мастеров, как Серов, 
Фешин, Андреев, а также и других ху-
дожников, которые были современни-
ками Владимира Ильича и писали его 
с натуры. На их портретах он ещё жи-
вой, а не плакатный…

Казанский 
бандит

В 90-е годы мне «посчастливилось» 
писать бандита. Этот типаж тогда был 
«центровой» как в Казани, так и по всей 
стране. Золотые цепи, малиновые пид-
жаки, пальцы веером. Он приезжал в 
мастерскую с телохранителями, вёл 
себя как хозяин. Ему, чтобы не скучал, 
привозили водку, пиво, деликатесов на 
закуску. Ладно ещё до девчонок дело 
не доходило. Разговор, а точнее, базар 
у него был примитивный, отражающий 
неглубокий внутренний мир. На тре-
тьем сеансе он, спустив штаны, заснул 
в туалете… 

Подлинные 
художники 
и имитаторы 

Я думаю, что восприятие картины 
происходит на тонком подсознатель-
ном уровне. Я как бы впитываю её 
всеми органами чувств, но главное, ко-
нечно, сердцем. И даже не всегда ясно 
понимаю, что же мне в ней нравится, а 
что нет. Вот я долго рвался за рубеж, 
чтобы воочию увидеть  шедевры ми-
ровой живописи, то, чем любовался в 
альбомах. Конечно, грезил Дрезден-
ской галереей. И вот я там. Иду прями-
ком к Сикстинской мадонне Рафаэля. 
Стою и не могу понять, что в ней та-
кого?! Чему здесь восхищаться?! Со-
вершенно никакого впечатления она 
на меня не произвела. Разочарование 

полнейшее. Ушёл в другие залы, удру-
чённый… 

Целый день блуждал, восторгался 
подлинниками, старыми мастерами, от-
крывал для себя новые имена и уже пе-
ред самым закрытием, направившись к 
выходу, опять прохожу мимо Сикстин-
ской мадонны и… столбенею. Что-то 
меня зацепило. Я почувствовал, как ко-
решки моих волос начали шевелиться. 
Это был шок! 

Тот же самый эффект произвела 
на меня Джоконда в Лувре. Поначалу 
я стоял перед ней и не мог сосредото-
читься, меня отвлекали вспышки фото-
аппаратов, но потом картина затянула и 
приковала к себе. Я уже не реагировал 
на окружающих.

Чтобы такой контакт произошёл 
между зрителем и картиной, надо долго 
мечтать об этой встрече, рассматривая 
её в иллюстрациях, а потом не ждать 
внезапного потрясения от первого же с 
ней свидания. Надо пройтись мимо неё 
несколько раз, потом вернуться, посто-
ять… И возможно тогда это произой-
дёт! 

Из наших художников, которые 
меня согревают, назову Баки Урман-
че и Николая Фешина. Это великие 
мастера, у которых я учусь постоян-
но. Нравятся мне картины Коровина 
и Шагала. Из татарских – работы Ха-
риса Хайдарова, Андрея Прокопьева, 
ранний Искандер Рафиков. Последним 
моим открытием было творчество Рав-
ката Каримуллина. Многие считают его 
картины мазнёй, но я сразу уловил, 
что передо мной самородок, жаль не-
доучившийся и не получивший акаде-
мического образования…

Подлинные художники и имитаторы 
– тема вечная. Не может быть абсолют-
но всё высоким искусством! Тут ещё 
многое от самого художника зависит, 
какую он перед собой задачу ставит. 
Одному важно передать внутренний 
мир явления, другому только внешнюю 
оболочку, удивить и сразить формой, 
ошеломить с надеждой, что зритель 
сам вложит в неё отсутствующее со-
держание…
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Никас 
Сафронов

Я ходил на его выставку в Казани. 
Был ажиотаж, как будто бы приехала 
звезда эстрады. Но его портреты и на-
тюрморты – это кич. Откровенный! К 
тому же автор привёз копии, выдавая 
их за оригиналы. Сейчас появилась та-
кая методика перенесения изображения 
на холст, когда с одной картины можно 
сделать сколько угодно копий. Неиску-
шённый зритель смотрит – мешковина 
холста проглядывает, внизу стоит под-
пись автора, и думает, что это оригинал. 
Кстати, говорят, что один казанский биз-
несмен клюнул и приобрёл на той вы-
ставке за 10 тысяч долларов картину 
Никаса Сафронова. Но гордился он по-
купкой недолго. Знающие люди открыли 
ему глаза. Бизнесмен бросился звонить 
Сафронову, чтобы вернуть деньги, а тот 
вежливо послал его к ушлым ребяткам, 
которые организовали этот бизнес на 
модном имени. В ответ на возмущение 
те хитро вывернулись, заявив, что ори-
гинал стоит 100 тысяч долларов, а за 10 
тысяч зелёных можно купить лишь ко-
пию с подписью художника.

Никас Сафронов, конечно, никакой 
не художник. Он – успешный бизнесмен. 
Умеет пиариться, большие деньги вло-
жил в собственную рекламу, на корот-
кой ноге с известными и влиятельными 

людьми. Он раскрутил самого себя и 
теперь стрижёт купюры. Молодец! 

Я уверен, что только в нашей «стра-
не дураков» может существовать такое 
явление, как Никас Сафронов, в Евро-
пе сидеть бы ему за решёткой за мо-
шенничество. 

Константин 
Васильев 

Это были 60-е годы. Впервые я уви-
дел его в нашем старом здании худо-
жественного училища на Комлева. Его 
уже тогда сопровождал за спиной лёг-
кий шумок. Для нас, студентов, он был 
московской знаменитостью!

Хоть мы и не часто встречались, но 
как человеку я ему симпатизировал. 
У Кости была положительная добрая 
энергетика. До сих пор помню, какое 
впечатление произвёл на меня его ри-
сунок, который был вывешен в коридо-
ре училища. Значит, подумал я тогда, 
не случайно шумок ходит следом. Что-
то здесь есть такое… И с тех пор я стал 
интересоваться его работами. Многие 
картины Васильева мне нравятся. Это 
был своеобразный художник, которого 
трудно уместить лишь в уготованные 
ему рамки русофильства. Или ницше-
анства.
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