

Известный  
казанский поэт и  
прозаик  
Рустем Кутуй,  
кому в числе  
других посвящён  
предыдущий  
рассказ, отмечает  
в этом году своё  
70-летие. Трудно  
переоценить его  
вклад  
в русскоязычную  
современную  
литературу  
республики. Он  
широко издавался  
в Казани, Москве,  
Петербурге...  
«КА» поздравляет  
Рустема  
Адельшевича  
с юбилеем  
и предлагает  
читателю подборку  
его стихов



ПОЭЗИЯ

*Рустем Кутуй*

Если б  
меня  
спросили...



Если б меня спросили,  
что я больше всего люблю на свете,  
я бы ответил:  
– Свет, уходящий из листьев,  
устилающий чьи-то следы,  
настигающий чью-то печаль.  
Я люблю осеннюю родину,  
когда деревья, как руки,  
поднятые к птицам,  
когда к девушке приходит  
тихая,  
как свеча, закрытая ладонями,  
жажда материнства,  
когда к юноше приходит  
ясный,  
обнаженный, как клинок,  
свет мужества,  
когда седой старик на скамейке  
похож на белую глыбу льда.  
А солнце стоит,  
большое и чистое,  
улыбкой счастливого мальчика  
между жизнью и смертью.

## Жить!

Мне жить и жить, как не напиться из ручья.  
Ненасытимый, я даже в бедах и печалях,  
спокойствием деревьев заручась,  
на склоне затаен, дремлю нечаянно,  
без напряженья сердца и плеча, –  
как вольно телу на земных пирах!

В стакане так плывет чайнка,  
иль пара облаков легонько во дворах  
передвигается,  
покуда пес цепной на свет взирает чинно,  
сам для себя хозяин при дверях.  
Так я дремлю и беды отлетают беспричинно.  
Вот мальчик егозит туда-сюда –  
челнок, юла, прозрачный мотылек,  
белейшая панама,  
из ночи в день с приступочки крыльца  
течет он, словно пламя,  
а дальше – к лесу, к озерку ныряет прямо,  
и ручейком за ним стремится наша память  
морщинами с лица...

Я жить люблю.  
Простые посиделки,  
вдыхать соленый запах огурца в тарелке, –  
люблю и хрена горького лукавые проделки  
до слез,  
ажурной влагою укроп и лука трубчатые стрелки,  
кровь помидоров, взрезанных под пылью перца мелкой  
и ветер, будто бы исподтишка, быстрее белки,  
влетающий за пазуху... Все тайны естества,  
всплывающие, точно острова.

Люблю я видеть женское лицо без грима и побелки,  
и хитростей румян, дешевенькой подделки,  
как видят луг в сияющей низине,

иль яблоки на травах, не в корзине,  
где вечно что-нибудь скользит – пчела иль паучок,  
а яблока уж высвечен бочок,  
верней, подсвечен чуть худой соломкой, –  
и жизнь так хороша, вся в топотках негромких,  
что даже пень задумался в сторонке:  
пускать прутки иль малость обождать...

Я жизнь люблю,  
как в детстве, не горюя, любят мать  
ручонками вокруг шеи обвивать,  
вдыхая запах хлеба и жилья,  
хоть мать темна, как жухлая земля.  
Люблю! –  
не омрачая лба печатью скорби, –  
мать, может, вовсе не мила и плечи горбит,  
пугает сухожильями рука...  
Но мать есть мать, и нету мамы кроме.  
И до сих пор ее душа меня надеждой кормит.

Я жизнь люблю,  
как колку свежих дров  
и первой изморози вяжущий покров  
из кристаллического маленького снега,  
когда в крови истаивает нега.

Жить, не ропща, приволье отпуская от себя,  
как зеркальцем смеющимся слепа,  
и удивляясь не вздохом, а постепенно,  
что на земле невидимы ступени,  
но как слышна и звучна высота, –  
пригни лишь ветвь и пей ее с листа.

Любить и жить!  
Не впопыхах, не как-нибудь, –  
и чтоб не крест тащить,  
а чудный Млечный путь,  
как куст, нести, обрызганный дождем.  
Так день за днем.



Я живу на земле,  
привязанный к ней корнями.  
Надо мною клубятся надежды.  
Правды вкус солоноват на губах,  
как слезы.

Чище кристаллов не видел,  
чем слово.  
Познаю откровенье –  
и такая есть в мире работа –  
мозгом костей созидать соборы.

Не без роду и племени  
даже куст на ветру лепечет.  
На другой земле  
был бы сир и ничтожен.

Радость бывает,  
будто звезды хрустят на зубах.  
Избыть свою жизнь,  
изболеть,  
перелить,  
врасти в продолженье.

Сколько стеблей вокруг меня  
сплелось,  
сколько звуков прошло горлом.  
Жизни лицо  
не в оспинах черных,  
а в золотинках.

Здравствуй,  
день молодой на срезе!  
Здравствуй,  
стая над головой!  
Продолжение,  
здравствуй!

## Родина

На лице Родины морщин не сосчитать,  
прах иноземца тлеет сном бурьяна...  
Какую память носит в чреве мать –

дитя глядит светло и странно,  
то дико вдруг, а то темно,  
и гнев, и своеволие рот ломает...

Отечества другого не дано,  
здесь мысль и кровь на алтаре пылают.



О родине особые слова  
по капле крови.  
Летит звезда. И мать жива.  
Добро под кровлей.  
Вот хлеб. Вот соль. Лицо в слезах.  
Тебя здесь ждали.  
Над миром колетса гроза  
и освещает дали.





Я в чудный миг был тем и этим –  
шел в гору и катился вниз.  
Как поседел – и не заметил.  
Сияет лед! Блистает жизнь!  
Мала?  
Но в сладостном мгновенье  
в одну картину ветер свил  
и детства легонькие тени,  
и золотую тяжесть крыл.

Какая бездна за плечами  
воркует темною водой?  
Что за летания ночами  
над фиолетовой грядой?

Старик с улыбкою младенца,  
дитя с усмешкой старика, –  
как уместила в одно сердце,  
слила и вспенила река  
весь гнет и свет воспоминаний,  
и возраст низвела на нет?  
Что там вдали туманом манит?  
Чья тень замерзла на окне?

Так чем же бег ее измерить –  
огонь и лед в одной горсти!  
А позади, как крылья, двери  
лишь эхо может развести.  
Лишь эхо – снега дуновенье  
иль паутины белый шелк.  
Жизнь – не мелькнувшее мгновенье,  
а соловьиный перещелк.

