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с трубой, и локомотив, блаженно охнув,
словно живое существо, пошел к пово-
ротному кругу, объятый паром, выстуки-
вая рельсы скатами. «Здесь как надо по-
могают бойцам», – думал мальчуган.

– Любуешься? – Подъехал колхоз-
ный бригадир. – Индустрия на все сто,
это верно. Но и нашенские дела нужны
фронту. Почто мы здесь нынче, к слову
сказать?.. – Сам же и ответил: – На водо-
качку, что в нашей деревне стоит, возить
топливо, а уж она после сюда водичку
качнет. Без водицы пару не будет, и па-
ровозы не пойдут. А их вон сколько, –
кивнул в сторону отправного семафора,
откуда шли эшелоны на Запад, натужен-
но разбегаясь за переездом.

– Ладно, вот что, отвели малость ду-

На сенах
ППереезд. Егорка сдержал коня: сле-
довал поезд. Из окон вагонов смотрели
раненые. Улыбаясь, приветствовали
мальчугана и возниц-женщин, прикор-
нувших было в розвальнях по дороге из
своей деревни сюда, на станцию. Хвос-
товой вагон скрылся за поворотом.

Егоркин обоз миновал пути, пригорок
и стал у топливного склада. Вокруг до-
ма высилась эстакада, сортировка ря-
дом. Но взгляд мальчугана всякий раз
удерживался на эстакаде, которая сто-
яла на высоченных опорах, выбросив на
стороны лоток и галерею. Внизу – паро-
возы. По галерее подымался уголь и то
и дело обрушивался в тендеры локомо-
тивов, выжидавших свой черед. Вот
уголь на тендере паровоза стал вровень
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шу разговорами, а сейчас о задании, что
имеем: надо по две ездки сделать с
угольком, а с утра на сена переключа-
емся. Весна наступает, рухнут дороги.
Фрося поможет тебе, она из правленцев,
сознательная. Я в лес еду, подзашились
наши на разработках. Хозяйствуй, Егор.

В то памятное утро рассвет припозд-
нился. Пуржило. Лошади бежали нахо-
женной рысью. Выговаривал снег под са-
нями. Позади осталась деревня. Всюду
ширь ближних лугов. Умывшись снежин-
ками, она оживала и, сбежавшись у Пер-
вой гати, стала теснить чащобником дуб-
няка. Лошади зацокали по зазябшей га-
ти.

Проехали и Вторую гать и Дальние
луга. Показалась грива, оседланная сос-
няком. Внизу притулился стожок. Запо-
рошенный, он будто кланялся шапкой-бо-
яркой, наскучавшись один. Лошади про-
бивались к нему, утопая в сугробе.

– Тпру, – остановил коня мальчуган
у стога.

– Фрося, вставай на одни сани, я –
на другие, будем навивать сразу по два
воза.

Женщины дружно подавали пласты
со стога. Воза подымались на глазах
вздыбленной зеленью. В морозном ус-
тое бродил запах лета. Люди думали о
своем, молчали. Похрапывали лошади.

Егорка окликнул женщин на стогу:
мол, довольно. Подхватил поданный сни-
зу бастриг и, зацепив концом петлю, что
на передке саней, уложил его посере-
дине воза. Отступил назад. Опоясав-
шись веревкой и набросив ее свободную
часть в надрубы бастрига, начал спус-
каться. Утягивал воз, упираясь ногами
в сено. Веревка натуженно шуршала,
сжимая его. Коснувшись поясницей сне-
га, закрепил конец. Встал. Обобрал клоч-
ки с боков воза, забросил наверх. Сго-
товила воз и Фрося.

Стог уменьшался на глазах, будто
врастал в землю.
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– Похоже, управимся раньше? –
спросила Фрося. – Навили четыре под-
воды.

– А то как же, – ответил мальчуган,
– остался один – мой. Езжайте вчетве-
ром домой, – кивнул женщинам, – мы с
Фросей нагоним вас.

Подстожье слежалось, отволгло.
Выстукивая вилами сено, выпирал-
угадывал пласты и подавал Фросе.
Конь норовил пойти за обозом, вол-
новался.

– Должно быть, пыльного сена нас-
бирался, – забросил последний навиль-
ник Егорка.

Не мешкая увязали воз и выбрались
на дорогу. Конь спешил.

– Егор, навроде бы собаки подошли
к оденку нашему.

Взявшись за бастриг, взобрался на
воз, – собаки тут не водятся.

Проехали дол. Дорога, все равно что
приуставшая странница, сонно виляла по
соседским лугам. Конь рвался вперед.

– Волки! – прошептала Фрося. – Го-
ни, Егор!

– Вот те на! – Мальчуган перехватил
удобнее вилы – с обозом не разгонишь-
ся.

Звери бежали попарно. И чем резвее
шел конь, тем ближе держались они.

– Возьми вожжи, запалю охапку се-
на!

Пахнув гарью, сено занялось пламе-
нем. Егорка поднялся и стал размахи-
вать им со стороны на сторону. Серые
приотстали.

– Ага! Не по сердцу!
Огонь приутих, и волки – ближе. За-

палил охапку побольше. Звери раздели-
лись на две стаи и пошли в обход. Маль-
чуган размахивал и размахивал огнем.
Волки сошлись позади.

– Ой, мамочка, и что с нами будет! –
всхлипнула Фрося.

– Возьми факел, отпугивай, чем хны-
кать.
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Дрожащей рукой та приняла пылав-
шее сено.

– Тяни сильнее вожжи, не давай раз-
бегаться коню! – Нащупал топор.

Фрося глянула на Егорку: – Хочешь
спуститься? Чего надумал! Не останусь
одна и тебя не пущу. Заедят они там.

– Не боись, не мы им нужны, а конь.
Тяни вожжи сильней!

Конь сбился на шаг. Озираясь, хра-
пел, мотал головой. Колотил мордой о
концы оглобель.

Волки подступили близко. Тот, что
был впереди, покрупнее, завыл: «У-у-у!»

– И-и-и, – заскулил ответно ростом
поменьше. Сновал позади стаи, под-
гонял к упряжке других, звал на раз-
бой.

Стая завыла, заюлила, сбившись
около воза. Егорка швырял и швырял в
них пучки горевшего сена, метался на
возу с вилами и пламенем в руках.

Конь храпел, озираясь, бил копыта-
ми. Похоже, хотел выразить, что ему в
помеху все: и волки, и люди.

– Понял тебя, дружок, потерпи ма-
лость, иду, – приговаривал мальчуган.
Встал на оглоблю, с нее – на другую.
Ухватил под уздцы, секанул топором
гуж, другой, срезал супонь и черессе-
дельню, сбросил хомут и седелку, от-
сек разом подуздок и вожжи. Вытянув
коня, засвистал. Тот устремился вперед.
Волки полоснули вдогонку. Луговина ог-
ласилась воем. Вой откатывался даль-
ше и дальше.

– Ура! Конь берет!
– Помолчал бы, неровен час возвер-

нутся они, – подала голос Фрося.
– Не боись, не вернутся. – Забрался

на воз. Вслушался. Вдали, у гати, за-
зывно ржал конь.

– Не-ет, коня им не взять!
Незваной мачехой подобралась ночь.

Укрыв все вокруг сарафаном прохлад-
ным, она баюкала тревожным шепотом.

Перемежилось. Ветер, нагулявшись за
день, замирал в зарослях, нашарив там
свой приют и ночлег. Послышался лай,
потом визг.

– Это еще кто? – вздрогнула Фрося.
– Лиса Лисевна, кому же быть? Хо-

зяйкой осталась, – успокоил Егорка, –
небось радешенька, что не загостились
серые.

– Как выберемся отсюда?
– Конь объявится дома, и наши мах-

нут сюда.
– А девчат не настигнут волки?
– Куда им. Посчитай, сколько мы гру-

зились, да сколько ехали. Подводы вер-
няком на Шири были. А там рядом стан-
ция, гудки, огни. Волки струсят: свето-
маскировку сняли.

– И как догадался ты, Егор! Если бы
погнали дальше, была бы нам «свето-
маскировка»…

Заснеженный луг в ночи, и двое. Нас-
тупали прохлада и дрема… Там, у де-
ревни, выстрел, другой, голоса – приг-
лушенные, еле слышные.

– Здесь мы, здесь! – Не удержался
мальчуган.

– Похоже на Шири уже наши, – шеп-
тала Фрося.

Опять стихло… Вдруг у Первой гати
синим пятном объявилась упряжка. Го-
лоса, фырчанье лошади. Мелькнули ци-
гарки.

– Господи, дождались, кажется! –
прослезилась Фрося.

Егорка – навстречу.
– Перепугались? – различил голос

бригадира.
– Было немного, – ответил мальчу-

ган.
– Досталось как следует, – выдала

Фрося.
– Пришлые они, звери-то, не води-

лись в нашенских местах давненько; вой-
на подняла их, война, – потужил брига-
дир.
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вороженные, не в силах даже шевель-
нуться.

Тетя вела хороводом девчонок. На
лицах каждой улыбка и взрослость. Шли
они то валким шажком, то, вдруг ожи-
вившись, ускоряли ходьбу и, приговари-
вая, хлопали разом в ладоши или, взяв
ровный шаг, заводили скороговоркой пес-
ню, держались озорно и надменно, ск-
лонив горделиво прибранные головки в
одну сторону.

И… война.
Взрослые поредели, зато поприбави-

лось подростков. Они заменили ушед-
ших на фронт. Не стало у нас ни отца,
ни гармони. Мы оробели сначала, но вс-
корости, осмелев, возмужав, что ли, не-
редко напевали по вечерам дома то, что
наиграл нам на елке отец. Изображая
гармонь движением рук, «извлекали»,
мельтеша пальцами, нужные звуки брюз-
жанием губ и напевом. Расходились
иной раз настолько, что вряд ли наш ре-
бячий содом можно было бы сравнить с
каким еще на целом свете.

Мама сказала как-то:
– Надо бы сходить за гармонью-то к

дяде моему, к Ене, за Волгу, две у него,
выменять на зерно одну из них. Изве-
лись, вижу, по ней, разговор с ним был
у нас по Покрову еще.

Мы присмирели , оцепенев от
счастья: будет у нас гармонь. Настоя-
щая! Знали также, что он, Еня, как толь-
ко началась война, присоветовал маме
отдать старшего из нас учеником тока-
рю, на «железку», а среднему – пойти
в колхоз, где выдавали натурой, млад-
шему, мне это, значит, учиться. Стар-
шие, мол, закончат школу после побе-
ды. Знали мы также, что на печи у нас
мешок зерна, полученный братьями
осенью (старший помогал и колхозу),
последний.

– Мы сходим с младшим обыденкой
к нему, – отозвался старший, – после
моей ночной смены. За день надо нам

В бытность машинистом папа водил
поезда, вернулся в тот памятный день
из поездки уставшим и все же бодрил-
ся: у нас была елка.

На гостье из леса густо игрушек,
все больше бумажные, самодельные,
намастерили которые мы, детвора, под
оком моей тети. Она горазда на разные
выдумки, слыла непоседой и затейни-
цей, любила нас, детей, хоть своих не
имела. Кое-где на елке висели конфе-
ты. Настоящие. Пробегая мимо, мы, ре-
бятня, провожали их острыми взгляда-
ми, руки так и тянулись к ним, мы ощу-
щали, кажется, их вкус и запах. Но ве-
лено было ждать. И никто из нас, даже
из тех, что не признавали запретного,
не касался их. Конфеты снимала обыч-
но поздним вечером тетя, когда празд-
ник кончался, и раздавала поровну каж-
дому.

На самом верху дерева сверкала ма-
кушка, главная из игрушек. Ее уберегла
– вынесла из давнего своего детства то-
же тетя. Под елкой зайка. Он матерча-
тый, и впрямь настоящий, что ни на есть
самый лесной. Усевшись в пышную ва-
ту и блестки, будто в сугроб, наметен-
ный в непогодь, сумерничал себе на ра-
дость, сидел ни гу-гу. У него и хвостик,
и лапки, и вислые ушки, и пуговки-глаз-
ки. Чудный зверек!

Меня дивили разноцветные шары и
шишки, которые, приняв свет от лампы,
дарили обратно своим отраженьем голу-
бые искристые звездочки, трескучие, яр-
кие: луна и ночь во дворе.

Мальчишки рады-радешеньки: звуча-
ла гармонь.

Играл папа. Желание каждого из нас
было потрогать тот зевластый инстру-
мент, коснуться хотя бы какой-нибудь
клавиши, извлечь звук самому. Но ст-
рогий бас гармони и яркий отблеск лу-
чей перламутра на ее корпусе словно
предостерегали нас. И мы стояли рядом
затаив дыхание, слушали музыку как за-



Александр Архипов-Фёдоров
дв

а 
ра

сс
ка

за

148

успеть туда и обратно, приболел напар-
ник.

Той смены мы дождались и, уложив
в санки узелок с хлебом, пустились в
дорогу. Не ахти торная, вывела она сна-
чала к Волге, а после – к Свияге. В устье
стоял монастырь. Забытый и ветхий, при-
тулился он у самой подошвы горы, а
дальше, вверх по реке, была деревень-
ка, где наша гармонь. Чем ближе к ней,
тем явственнее ощущали мы колотье в
груди, забирала нас радость. Скоро над
нами слева на взгорье показались избен-
ки. Неказистые, изношенные временем,
взобравшиеся невесть как на самую кру-
чу и присевшие на косогор своим под-
ворьем, они глядели без устали на луг
и речку небольшими оконцами, должно
быть, долгие годы: бревна обзавелись
глубокими щелями и, потемнев, оскла-
бились колючими зубками по торцам, в
местах бывших возрастных колец дре-
весины.

В домишке, куда мы вошли, сидел
мужичок. Не обращая на нас внимания,
сетовал на ветхость рыбацкой сети, ко-
торую ладил.

– Дядя Ень, мы привезли, – прогово-
рил брат с порога.

Хозяин молчал. Протаскивая вязаль-
ную иглу сквозь ячейки сети, утягивал с
прихрустом нить в узлы. Выждав, заго-
ворил:

– А я подумал было, что вы не при-
дете и навроде бы с голодухи забыл и
про хлеб. Разговор с матушкой вашей
коли был?

– В Покров день, – ответил брат.
– То-то, что в Покров еще, – выгля-

нул из-под очков Еня. – По Покрову, мо-
лодцы, – добавил с лукавинкой в гла-
зах.

В той тишине, какая установилась в
избенке, я почувствовал шумок в голо-
ве, захотелось присесть или хотя бы опе-
реться на что-то, но рядом, кроме топ-
чана, где сидел хозяин, не было ничего.
«Не будет у нас гармони», – подумалось.

Дядя Еня спустился с топчана. В оч-
ках и валенках выше колен он походил
на кота в сапогах, смешным не казался,
однако. «Невелик, а пригляден, – мельк-

нула у меня догадка, – свойский». Ск-
лонившись, вынул гармонь, с виду
строгую, темного цвета, повыше той, на
которой играл папа. Присев и устроив
инструмент поудобнее, заиграл. В избе
ожило. Посветлело словно. Зазвучал
бодрый игривый голос:

Вдоль да по речке,
Вдоль да по быстрой
Ли-хо-ой мо-оло-дец
Плыве-ет…

Пристукивая ногой и глядя отрешен-
но в передний угол, дядя Еня творил но-
вое дело, умеючи и так же старательно,
как только что налаживал сеть, с той раз-
ницей, что сейчас и лицо, и голос его,
повеселев, подобрели, стали другими,
роднее и не такими строгими, чем когда
мы вошли.

И я, и брат, похоже, забыли, зачем
пришли и где мы. Песнь и гармонь уве-
ли нас в другую жизнь, в никуда, где ни-
кого, где и нас-то самих будто вовсе нет,
– небытие вокруг да и только.

Оконце избенки приглянулось лучи-
ку солнца, по-зимнему робкому, блекло-
му, запоздалому. Хозяин умолк. Взяв ак-
корд-другой, перестал играть. Нажав на
басовый клапан, выпустил запас возду-
ха из гармони.

– Другую казать не стану, не прода-
ется она. Хотите, забирайте эту… На-
гую. Голос она имеет что надо, вровень
старинным, к тому же с грустинкой. На-
гая, братцы, гожа для песенных и пля-
совых мотивов. Словом, не прогадаете.

Не знаю, о чем думал брат, а я – о
той гармони, о прежней, на которой иг-
рал отец, с ярким рисунком из перламут-
ра на корпусе, знал, что прежние краси-
вые, звонкие. Такая у дяди Ени тоже бы-
ла. И вот: «Не продается».

Хозяин смекнул, о чем наши задум-
ки.

– Вижу, сумлеваетесь: раз нагая
«современка», раздумья берут, смотрю,
обоих. Согласен, она и цвета темного и
без художеств на внешности. Но голо-
са-то все одно стальные, точно такие же,
как и у тех, у старинных. Замечу еще,
что Нагая – прочна. На ваш век хватит
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ее, играйте себе на здоровье, а подучи-
тесь, купите новую, если разонравится
эта. – Забирайте, пока не раздумал. И
день нынче зимний, недолгий, а до до-
му вам неблизко.

Уложили мы Нагую в санки и спусти-
лись к Свияге. Спешили знакомой доро-
гой, забыв сомнения. Сумерки. Снег
звонче, чем давеча, как живые, катились
салазки, на них наша покупка!

Достигли мы Волги. Дорога вела пра-
вым берегом, вверху Жигули над нами.
Я позади и не свожу глаз с гармони.
Споткнувшись вдруг, навалился на нее
рукою, стал.

– Волки! – кивнул брат на торосы
льда, что у берега, у самой закрайницы.
Суетясь, звери рычали, сильные тесни-
ли слабых, покусывая, гнали их от себя
прочь. Те упрямились, хотели тоже ур-
вать свою долю, не уступая, грызлись
нещадно.

Как разъярились! Невелика, видно,
их жертва, мы бы не сгодились вприкус-
ку.

– Бери, братишка, гармонь, и садись
в санки, повезу. Шуми-играй покрепче в
Нагую.

Устроив меня на возке, брат пошел,
набросив бечеву на плечи.

– Они бегут за нами! – закричал я.
– Пусть, играй пошибчее! Погибать,

так с музыкой!
И я старался. Растягивая и сжимая

вовсю мехи гармони, нажимал на кла-
виши враз и в одиночку, слушал, как зве-
нели ее голоса, приложив ухо к корпу-
су. Забывшись, подбирал на слух то, что

играли отец и Еня.
Передний волк близко, вот он, въя-

ве, до него рукой подать, он не из сказ-
ки, а с глазу на глаз со мною, рядом и
морда, и глаза, и уши. Голова лобастая,
большая, шерсть на ней клочьями, в гла-
зах тупость и грусть, смотрят они не ми-
гаючи. Раскрывая пасть, зверь то ли вз-
дыхал, то ли раздумывал о чем, изда-
вая невнятное хрым:… хрым… Сдавив
челюсти, хмыкнул, выдохнув шумно, как
бы жалея кого, задрав морду, завыл: «У-
у-у»…

– Он что, запел? – окликнул брат.
– Вр-роде этого, – ответил я.
– Играй веселее, шуми!
Хватая и бас, и лад, я играл, поняв,

что в этом спасенье. Зверье семенило
вблизи тесной стаей, вожак молчал и
прискуливал, будто и впрямь припевая
под музыку или выражая недовольство.
Задние вперед не рвались.

– А у тебя получается, – опять прио-
бодрил брат, – до дому подберешь, по-
жалуй, что-нибудь.

Мне ничто не запомнилось больше,
наигравшись в гармонь и насмотревшись
зверья, устал, «ушел в себя». Очнулся
дома, когда забрезжило утро.

Нагая? Вот она, на комоде, рядом!
За день разучил все мелодии, какие слы-
шал раньше, подобрал и гортанные вз-
дохи зверя, тон его воя. И если дове-
дется когда и нынче взять в руки гар-
монь, кончаю игру волчьими звуками,
что вынес в ту пору, из детства. Оба, и
волк и брат, вспоминаются: сохранили
мне жизнь. на

га
я


